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expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 
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Des  trois  parties  qui  composent  le  présent  volume  la  pre- 
mière seule  est  une  réimpression,  les  deux  autres  sont  iné- 
dites. Les  Souvenirs  du  mont  Athos  ont  paru  dans  le  Corres- 
pondant^  le  25  avril  1866;  ils  furent  lus  avec  intérêt,  et 
M.  Miller  s'occupa  de  leur  donner  une  suite,  en  rédigeant 
le  récit  de  son  séjour  dans  les  monastères  de  Yatopédi 
d'après  son  journal  de  voyage,  qu'il  écrivait  à  ses  moments 
de  liberté  et  dont  il  envoyait^  en  guise  de  lettres,  les  feuillels 
àsafemme^  par  tousles  courriers  qui  partaient  pour  laFrance. 
Le  manuscrit,  dont  il  n'avait  parlé  à  personne,  s'est  retrouvé, 
après  sa  mort,  inachevé,  dans  ses  papiers.  Toujours  pressé  par 
de  nouveaux  travaux  qui  sollicitaient  son  activité,  aimant 
toujours  mieux  aller  de  l'avant  que  faire  un  retour  en  arrière, 
M.  Miller  l'aura  sans  doute  abandonné  au  fond  d'un  tiroir, 
et  iln'y  aura  plus  pensé.  Enlepubliant  ici,  nous  avons  essayé 
de  le  compléter  par  la  publication  des  lettres  mêmes,  adressées 
à  Madame  Miller,  et  qui  avaient  servi  pour  ce  qui  était  déjà 
rédigé.  La  troisième  partie,  qui  comprend  les  deux  séjours  que 
M.  Miller  fit  dans  Tlle  de  Thasos  dont  il  rapporta  les  beaux 
marbres,  les  curieux  bas-reliefs  et  les  intéressantes  inscriptions 
qui  sont  aujourd'hui  au  musée  du  Louvre,  se  compose  égale- 
ment des  lettres  adressées  par  lui  à  sa  femme,  pendant  cette 
absence  qui  fut  assez  prolongée. 

Cette  publication  posthume  est  un  hommage,  nous  espé- 
rons que  ce  ne  sera  pas  le  dernier,  que  la  femme  et  la  flUe  de 
notre  éminent  confrère  et  ami  rendent  à  une  mémoire  qui 
leur  est  et  leur  sera  toujours  chère.  En  réunissant  en  un  vo- 


la  partie 


passer  ce  ».¥Tiii£  poIéo^r^Dae.  àiviiau.  tijiic  l  <:aiip  -ît  pojr 
Easard  ozL  énûneot  srdietilDtrfô.  jl  âmnUi}  m  X.  KîIItfr 
œ  &£t  ^p&  respllr  on  iii&Lr  •hl'Il  x  i£usÛ!ur^  5jôf    inani- 

reaKttmt  entre  les  isom^  ^  ia  lilii  ^h!:^  :tjcr«;sniiat£iiiif:e;<^  'p:e 
Vadame  MîQer  avait  pn^cfearsemiiiiL  oautser^^^  il  Lui  rrfojai- 
■nndait  de  les  nnier  poor  Les  poàiîkir  ^igiSfs  sl  moct. 

C7e9tcedeTotrqa*acco«Bp&»e!ii:  tfitceaiiyiaiifiicJbL&uneliLlIer 
H  liièfiàiMÈi^  Mathis  de  GraoïijieîLIie  ;  «^ftit;  ii^niièir*!.  xvv^r  mi  soîq 
lémtSlini^^  ea  la  patîeoiee  *h^  n*copîer  hk  c\:cTH'$ç*yafbkn*:^  e atîère 
.fe  v»pêr*  ^ai  parikkî  p»3Œr  ti  p*eflti5Mrr*  5:»c5'.et  ce  a^^ 
rMi  miù0t^  {a&e«r.  car  M  Hîïler.  aatant  par  6[ia&ctus)ie  <ie  pa{êi>- 
rmifhê:  0py>:  fotif  épargner  sxi  teoipt^^  écrtT:&It  5tMi|i>arfLaI, 
'4MRt  ^  pm':^  m  pea  barbares  «oà  il  était  obË^  de  rêsiler, 
t^ff  4n  fK^ïi^  ertiimutwitni  mince,  et  d'une  êcrîtore  si 
(Wli^  ^.  ^  iKffé^r  ^oe.  très  sooTenL  il  a  EiLla  âne  loupe  p»>ctr  la 
téi^iitf'^.  ^  Too  ây*>aie  â  cela,  Tenav  qoî  était  de  mauraise 
'imti^  "^M .  Mf  (I<T  di'en  plainL  soureal  dans  ses  lettres  et  qoi  a 
'i4f(0if^M  ao  f0'nBi  d'<m  derenir  presii|ae  invisible,  ihi  comprend 
Vi^vt^  fa  p^o^  q^'a  dà  s'imposer  celle  qui  a  si  fidèlenienl 
f^^pSfêii  ^^\t  eorrespomiance.  el  la  reconnaissance  que  lui 
M^'^l  t/^:nx  qoj  prendront  plaisir  el  profit  à  cette  lecture. 

/  f^^r#  d«fix  eartei  de  la  presqu'île  du  Mont-Athos  et  de  Tile  de 
tkM>fmf  qui  Mnt  placées  à  la  fin  du  volume*  ont  été  dessinées 
fmt  M/  JfaUiiii  d«;  Crandseille,  gendre  de  M.  Miller,  pour  les 
ff$épf$tMf(n^  et  hn  contours,  d'après  la  carte  de  TAmirauté 
Hêêf^mim  intitulée;  Golfe  de  Cassandre,  iles  de  Thasos  et  de 
ijêmn^pnf  Arni^Âi  entre  les  années  1833  et  1840  et  complétée 
nn  itnttf  réimprimée  en  1888,  pour  la  position  des  monas- 
(Ar^A^  fVnprén  hn  indications  de  M.  Miller. 
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\A  VIE  ET  LES  ŒUVUES  DE  M.  EMM.  MILLER 

Membre  de  rioâtitut 
{Académie   des  ïnscrijytions  et  Belles^lettres) 

Pah  lb  m»»  de  queux  de  SAINT-HILAIRE 


M.  Miller  a  élé  chargé  à  diiïérentes  époques  de  sa  vie  de 
nombreuses  et  imporlanles  missions  dont  il  s'est  toujours 
acquitté,  à  son  honneur,  pour  le  plus  grand  profit  des  lettres 
grecques  auxquelles  il  avait  consacré  ses  éludes.  Tout  jeune, 
a  23  ans,  il  fit  un  premier  voyage  en  Italie  pour  collationner 
le  manuscrit  des  scholies  d'Aristophane  qui  est  conservé  à 
Ravenne  ;  l'année  suivante,  on  1836,  il  y  retourna  pour  étudier 
les  manuscrits  grecs  des  bibliothèques  de  Rome,  de  Florence 
et  do  Milan.  C'est  pendant  ce  voyage  qu'il  rencontra  le  Père 
Lacordaire,  qu'il  se  lia  d'amitié  avec  lui,  et  que  s'échangea  la 
correspondance  si  curieuse  que  nous  reproduisons  plus  loin.  En 
1843,  il  était  en  Espagne  et  faisait  à  Madrid  et  à  l'Escurial  un 
séjour  prolongé  pour  y  examiner  les  manuscrits  grecs;  plus 
tard,  il  accompagnait  le  duc  de  Morny  au  couronnement  de 
l'empereur  Alexandre  II  de  Russie,  et  profitait  de  son  séjourà 
Pétersbourg  et  à  Moscou  pour  explorer  les  bibliothèques  de 
ces  deux  capitales  ;  enfin,  pendant  les  années  1863  et  1864,  il 
visita  tous  les  couvents  du  mont  Athos,  et  fit,  dans  l'île  de 
Thasos,  la  découverte  de  ces  beaux  monuments  artistiques  et 
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épigraphiques  qui  sont  aujourd'hui  déposés  au  musée  du 
Louvre.  Pendant  ces  missions,  fidèle  à  des  habitudes  qui 
répondaient  aux  besoins  de  son  cœur,  il  entretenait,  avec  une 
régularité  exemplaire,  une  correspondance  des  plus  suivies 
avec  sa  famille  et  avec  ses  amis.  Ces  correspondances  ont  été 
religieusement  conservées,  et  il  faut  espérer  qu'un  jour  la 
famille  de  M.  Miller  se  décidera  à  en  faire  jouir  le  public 
éclairé.  En  attendant,  nous  avons  été  autorisé  à  y  puiser 
largement  pour  le  travail  que  Ton  va  lire. 

Né  à  Paris,  le  19  avril  1812,  Emmanuel-Clément-Bénigne 
Miller  fit  ses  études  à  la  pension  Favart  qui  envoyait  ses 
élèves  suivre  les  cours  du  collège  Charlemagne.  Orphelin  de 
bonne  heure  ',  il  était  entré  dans  la  maison  du  marquis  de 
Fortia  d'Urban,  membre  libre  de  TAcadémie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  dont  il  ne  tarda  pas  à  devenir  l'un  des  nom- 
breux secrétaires. 

Le  marquis  de  Fortia  d'Urban,  dont  le  nom  et  les  innom- 
brables publications  sont  assez  injustement  oubliés  aujour- 
d'hui*, était  un  travailleur  infatigable.  Né  à  Avignon,  d'une 
ancienne  et  illustre  famille  catalane,  le  18  février  1756,  il  était 
déjà  plus  que  septuagénaire  au  moment  où  le  jeune  Miller  entra 
chez  lui  ;  mais  l'âge  qui  refroidit  d'ordinaire  l'activité  intel- 
lectuelle n'avait  fait  qu'aviver  l'ardeur  que  M.  de  Fortia  portait 
au  travail.  Il  s'occupait  alors  tout  particulièrement  de  chrono- 
logie historique  et  il  imprimait  les  Annales  du  Hainaut  par 
Jacques  de  Guise,  traduites  en  français,  avec  le  texte  latin  en 
regard  (Paris,  1826-1835,  16  volumes  in-8"),  auxquelles  il 
ajoutait,  pour  servir  de  supplément,  les  Annales  de  Hainaut  par 

1.  ...  «  Orphelin  dès  mon  bas  âge,  j  ai  conservé  un  fonds  d'affection  filiale 
que  je  n*avais  encore  pu  placer  et  que  j'ignorais  même  en  moi,  avant  de  vous 
connaître.  Depuis  lors,  ces  sentiments  se  sont  éveillés,  ils  m'ont  procuré  de 
bien  vives  jouissances  qui,  je  le  sens,  dureront  autant  que  moi.  Pardonnez 
à  mon  effusion.  Vos  bontés  continuelles  m  ont  donné  le  droit  de  vous  chérir 
comme  pourrait  le  faire  un  fils.  »  —  Lettre  au  marquis  de  Fortia,  datée  de 
Ravennc:  23  juin  1836. 

2.  On  ne  devrait  pas  oublier  toutefois  que  c'est  au  marquis  de  Fortia  que 
Ton  doit  la  première  édition  complète  des  œuvres  de  Vauvenargues  dont  il 
possédait  tous  les  papiers. 


DE  M.  EMM.  MILLER.  v 

Jean  Lefëvre,  qu'il  publiait  pour  la  première  fois  (Paris, 
1830-1836,  4  vol.  in-8).  En  même  temps,  il  faisait  paraître  son 
Histoire  générale  du  Portugal,  depuis  Torigine  des  Lusitaniens 
jusqu'à  la  régence  de  donMiguel  (ParisetBesançon,  1828-1830, 
9  vol.  in-8  avec  cartes  et  portraits).  Pour  mener  à  bien  ces 
grandes  entreprises,  M.  le  marquis  de  Fortia  aimait  à  s'en- 
tourer de  jeunes  gens  studieux  et  de  bonne  éducation,  qui 
habitaient  chez  lui,  dans  son  vaste  hôtel,  au  milieu  d'un  grand 
jardin,  situé  sur  les  hauteurs,  alors  presque  désertes,  de  la  rue 
de  La  Rochefoucauld,  au  bout  de  la  chaussée  d'Antin  et  qu'il 
appelait  sa  Solitude^.  Il  y  avait  là  le  comte  de  Ripert-Monglar, 
qui  a  écrit  une  très  curieuse  notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
du  marquis  de  Fortia*,  M.  Guérard,  qui  devint  plus  tard 
membre  de  TAcadémie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
M.  Choppelet,  et  plusieurs  autres  qui  depuis  se  sont  fait  un 
nom  dans  la  science.  La  plus  tendre  intimité  unissait  tous  ces 
jeunes  gens,  parmi  lesquels  le  jeune  Miller  se  fît  bientôt 
remarquer  par  la  vivacité  de  son  caractère  et  la  bonté  de  son 
cœur.  Il  était  adoré  de  ses  camarades,  et  il  justifiait  leur 
amitié  par  son  dévouement  absolu.  C'est  ainsi  qu'il  soigna, 
avec  une  aiïection  vraiment  fraternelle,  M.  Choppelet  qui  était 
contrefait  et  d'une  santé  très  délicate,  dans  une  cruelle  maladie 
qui  finit  par  l'emporter.  L'aiïection  qu'il  sut  inspirer  à  ses 
camarades  se  montre  dans  les  lettres  que  ceux-ci  ne  cessent 
de  lui  écrire  par  tous  les  courriers  pendant  ses  absences  mo- 
tivées par  les  missions  qu'il  avait  obtenues,  et  par  leur  désir 
de  le  voir  revenir  parmi  eux.  Sous  ce  rapport,  comme  sur  tant 
d'autres,  les  correspondances,  conservées  par  Madame  Miller, 
sont  des  plus  intéressantes,  et  nous  y  ferons  de  nombreux 
emprunts. 
A  r&ge  de  21  ans  Emmanuel  Miller  entra  à  la  bibliothèque 

i.  Est-il  permis  de  faire  remarqacr  ici  qae  le  vieil  autear  dramatique,  Henri 
Dupin,  mort  récemment  presque  centenaire,  aimait  à  rappeler  que,  dans  les 
premières  années  de  la  Restauration,  il  avait  fait  l'ouverture  de  la  chasse  sur 
la  colline  où  se  trouve  aujourd'hui  la  place  Bréda? 

2.  Paris,  Edouard  Garnot,  1840,  in-8<>.  A  cette  date,  M.  de  Ripert-Monglar 
estimait  les  publications  de  M.  de  Fortia  à  plus  de  deux  cents  volumes. 
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royale  et  fat  attaché  au  département  des  manuscrits  dans 
la  section  des  manuscrits  grecs.  Il  trouvait  à  la  tête  de  ce 
déparlement  un  des  plus  savants  paléographes  et  un  des 
lexicographes  les  plus  sagaces  de  ce  temps,  M.  Hase.  Ils 
n'étaient  point,  du  reste,  inconnus  Tun  à  Tautre.  Le  jeune 
Miller  avait,  depuis  plusieurs  années  déjà,  suivi  le  cours  de 
paléographie  grecque  que  M.  Ilase  professait  depuis  1816 
îï  la  bibliothèque  royale,  à  la  source  même  des  monuments 
bibliographiques,  au  milieu  des  manuscrits  précieux  dont 
il  avait  la  garde  et  à  Taide  desquels  le  professeur  faisait  ses 
leçons.  Nous  avons  retracé  ailleurs,  dans  notre  notice  sur 
M.  Brunet  de  Presle*,  comment  cette  chaire  de  langue  et 
littérature  grecque  moderne,  fondée  en  1795  pour  le  savant 
d'Ansse  de  Villoison,  avait  eu  pour  second  titulaire,  à  la 
mort  du  premier,  M.  Hase,  et  comment  celui-ci  avait  trans- 
formé ce  cours  de  la  langue  grecque  qu'il  avait  été  autorisé 
à  transporter  à  la  bibliothèque  royale,  en  1816.  M.  Bru- 
net  de  Presle^  qui  succédaà  M.  Hase  en  1864,  a  retracé  d'une 
façon  fine  et  délicate,  dans  son  discours  d'ouverture*  le 
charme  de  ces  leçons  de  M.  Hase  ;  il  Ta  fait  de  manière  à  ne 
plus  rien  laisser  de  nouveau  à  dire,  sur  ce  sujet,  à  son  suc- 
cesseur qui  fut  M.  Miller  lui-même. 

En  187S,  après  la  mort  de  M.  Brunet  do  Presle,  M.  Miller 
appelé  à  lui  succéder,  disait  dans  sa  leçon  d'ouverture': 

«  Moi  aussi,  j'ai  eu  pour  maître  M.  Hase,  auprès  duquel 
j'ai  passé  une  grande  partie  de  ma  jeunesse,  comme  attaché 
au  département  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Nationale  ; 
il  a  été  pour  moi  un  précieux  conseiller,  un  ami  dévoué  ;  c'est 
à  lui  que  je  dois  ma  passion  pour  les  manuscrits,  passion  qui 
m'a  permis  de  rendre  quelques  services  à  la  science.  Il  m'avait 
pris  pour  le  confident  de  ses  pensées,  et  il  me  serait  facile,  plus 
peut-être  qu'à  tout  autre,  d'en  parler  avec  quelque  détail,  mais 

i.  Annuaire  de  ,V Association  pour  rencouragemenl  des  études  grecques  en 
France ^  année  i873. 

2.  Discours  d'ouverture  du  cours  de  grec  moderue  à  l'école  des  langues 
orientales  vivantes  {Revue  des  cours  publics  y  année  i864). 

3.  Revue  des  cours  publics^  année  1876. 
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M.  Brunet  de  Presie  a  si  bien  retracé  la  vie  active  et  modeste 
de  notre  illustre  maître  que  je  ne  crois  pas  devoir  revenir  sur 
le  même  sujet.  • 

En  remettant  que  M.  Miller  n'ait  pas  cru  devoir  consacrer 
quelques  pages  à  son  ancien  maître,  on  peut,  sans  se  tromper, 
retrouver  dans  cet  hommage  qu'il  rendait  à  M.  Hase,  au  mo- 
ment où  il  lui  succédait  dans  sa  chaire  do  grec  moderne,  le 
souvenir  respectueux  et  reconnaissant  du  jeune  attaché 
de  1833. 

La  passion  pour  les  manuscrits,  que  M.  Miller  devait  à 
M.  Hase,  trouvait  amplement  à  se  satisfaire  dans  le  riche 
dépôt  qui  était  confié  à  sa  garde.  Il  eut  le  désir  et  lambition 
de  les  relire  lous^  la  plume  à  la  main,  et  il  se  mit  résolument  à 
l'œuvre.  C'était  le  temps  où  un  autre  attaché  au  département 
des  manuscrits,  M.  Paulin  Paris,  se  donnait  la  même  tâche 
de  lire  tous  les  manuscrits  français  du  moyen  âge,  et  de  con- 
sacrer à  chacun  d*eux  une  notice  détaillée.  De  ce  labeur  sont 
sortis  ces  sept  volumes  de  notices  sur  les  manuscrits  français 
de  la  bibliothèque  royale,  publication  qui  fut  malheureuse- 
ment interrompue  par  les  événements  politiques  de  1848.  — 
En  fort  peu  de  temps,  le  jeune  Miller  acquit  une  telle  réputa- 
tion d'habileté  que  M.  Dindorf  le  pria  d'aller  collationner  à 
Venise  et  à  Ravenne^  les  curieux  manuscrits  qui  contiennent 
les  scholies  d'Aristophane.  Le  marquis  deFortia  obtint  facile- 
ment du  ministère  de  l'Instruction  publique,  pour  son  jeune 
secrétaire,  une  mission  dont  le  but  était  d'aller  explorer 
les  bibliothèques  des  principales  villes  de  l'Italie  septentrio- 
nale. 

M.  Miller  partit  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai  1835. 
Grâce  à  la  correspondance  que,  selon  son  habitude,  il  adressa, 
avec  une  régularité  exemplaire,  au  marquis  de  Forlia  et  à  ses 
amis  de  la  rue  de  la  Rochefoucauld,  et  dont  les  originaux, 
conservés  par  M.  de  Fortia,  ont  pu  être  rapprochés  des  lettres 
de  ce  dernier,  pieusement  gardées  par  le  destinataire,  nous 
pouvons  suivre,  pour  ainsidire,jour  par  jour,  le  voyage  et  les 
travaux  de  M.  Miller. 
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Nous  allons  faire  à  cette  curieuse  correspondance  quelques 
courts  emprunts  qui  en  montreront  tout  rintérêl  et  qui 
décideront  peut-être  la  famille  de  M.  Miller  à  la  publier,  plus 
ia.vd,  in  extef  ISO, 

Voici  d'abord  quelques  lignes  extraites  d'une  lettre  de 
M.  de  FortiaS  datée  du  46  juillet  1835,  en  réponse  à  une 
lettre  dans  laquelle  M.  Miller  exprimait,  en  termes  touchants, 
ses  regrets  d'une  absence  qui  se  prolongeait  au  delà  de  ses 
prévisions,  et  dont  il  craignait  que  son  protecteur  n'eût  à 
souffrir  : 

«  ...Ce  que  je  désire  avant  tout,  c'est  que  vous  fassiez  ce 
qui  conviendra  à  votre  intérêt,  et  ce  qui  vous  méritera  Testime 
du  monde  savant.  Un  travail  sur  les  manuscrits  d'Homère  a 
valu  beaucoup  de  gloire  et  de  réputation  à  M.  de  Villoison  ; 
je  suis  persuadé  qu'un  travail  sur  Aristophane  aurait  le  même 
avantage  pour  vous,  et  il  serait  très  important  que  vous  le  ter- 
miniez d'une  manière  satisfaisante.  Je  vous  aime  sans  doute 
pour  moi  ;  votre  société  m'est  agréable  et  utile  ;  mais  je  vous 
aime  surtout  pour  vous,  et  je  désire  que  vous  ne  fassiez  pas  le 
sacrifice  de  votre  avenir.  Vous  êtes  jeune,  pendant  que  ma 
carrière  est  bien  avancée.  J'ai  cependant  toujours  le  projet  de 
vivre  cent  ans,  comme  vous  le  savez,  et  cela  me  donne  encore 
plus  de  vingt  ans  à  vivre.  Je  continue  à  travailler  et  je  vais 
terminer  mon  xvn*"  volume  du  Dainaut.  La  composition  en  est 
terminée  et  je  travaille  au  volume  suivant...  » 

Dans  une  lettre  du  22  juillet  1835,  il  dit  : 

«  ...M.  Hase  s'intéresse  avec  raison  à  vos  relations  avec 
M.  Dindorf,  et  notre  intention  à  tous  les  deux  est  que  vous 
fassiez  tout  ce  qui  dépendra  de  vous  pour  satisfaire  ce  géné- 
reux Mécène.  » 

Cette  lettre  répondait  à  l'avis  que  M.  Miller  donnait  au  mar- 
quis de  Fortia  que  M.  Dindorf  lui  avait  fait  proposer  de  se 

1.  La  suâcription  des  leUres  adressées  à  M.  Miller,  pendaQt  cette  première 
missiou,  est  ainsi  libellée  :  à  Monsieur  le  chevalier  Emmanuel  Miller,  etc. 
C'était  un  titre  dont  M.  le  marquis  de  Fortia  avait  gratifié  son  jeune  secré- 
taire, pour  lui  donner  sans  doute  plus  d'importance  aax  yeux  des  Italiens, 
fort  respectueux  des  titres  nobiliaires,  à  cette  époque. 
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charger  de  la  collation  complète  du  célèbre  manuscrit  d'Aris- 
tophane, conservé  à  Ravenne,  dont  M.  Dindorf  voulait  se  ser- 
vir pour  une  seconde  édition  des  comédies  d'Aristophane, 
publiées  dans  la  collection  des  écrivains  grecs  de  Didot.  Le 
volume  parut,  en  effet,  avec  la  date  de  4838.  Déjà,  pendant 
son  séjour  à  Venise*,  où  il  se  plaignait  amèrement  do  ne 
pouvoir  travailler  que  six  heures  par  jour,  à  cause  des  heures 
d'ouverture  de  la  bibliothèque,  M.  Miller  avait  commencé  la 
collation  des  scholies  des  Nuées  d'Aristophane,  qu'il  voulait 
envoyer  à  M.  Dindorf  : 

«  Le  manuscrit  sur  lequel  je  travaille,  dit-il  dans  une  lettre 
datée  de  Venise,  10  juin  1835,  est  très  précieux  en  ce  qu'il 
contient  une  foule  de  scholies  inédiles  et  d^autres,  tellement 
différentes  de  l'édition,  que  je  suis  obligé  de  les  transcrire 
entièrement;  les  abréviations  sont  horriblement  difficiles; 
mais,  grâce  à  ma  bonne  vue,  à  ma  patience  et  à  mes  faibles 
connaissances  paléographiques,  j'en  viens  à  bout.  » 

Dans  ce  premier  voyage,  M.  Miller  ne  fit  qu'un  très  court 
séjour  à  Ravenne  ;  il  s'empressa  de  revenir  à  Venise  terminer 
la  collation  d'un  manuscrit  de  l'itinéraire  d'Anlonin,  qu'il  fai- 
sait pour  le  marquis  de  Fortia;  puis  il  repassa  par  Milan  oix  il 
avait  encore  un  travail  assez  important  à  faire  pour  M.  Din- 
dorf, et,  ce  travail  terminé,  il  se  hâta  de  rentrer  à  Paris,  en 
passant  par  le  Simplon  et  par  là  Suisse. 

Dans  une  de  ses  dernières  lettres,  datée  de  Milan^  le30  août 
1835,  il  donne  de  bien  curieux  détails  sur  l'état  de  la  biblio- 
thèque Ambroisienne  : 

«  ...J'emploierai  mercredi  à  me  préparer  pour  mon  départ. 

M.  Bentivoglio,  directeur  et  préfet  de  la  bibliothèque  Am- 
broisienne, a  été  pour  moi  aussi  complaisant  que  le  lui  per- 
mettait le  règlement.   C'est  un  excellent  homme,  mais  il 

1.  A  Venise,  M.  Miller  logea  dans  la  maison  où  Léopold  Robert  avait  de- 
meuré deux  ans  : 

«  C'était,  m'a-t-on  dit,  un  homme  de  quarante  ans,  qui  paraissait  en  avoir 
cinquante-cinq;  parfois  morne  et  silencieux,  d'autres  fois  très  aimable.  On 
ignore  le  motif  de  son  suicide  ;  toujours  est-il  qu'il  ne  s'est  pas  tué  par 
amour.  —  (Lettre  de  Venise,  28  mars  1835). 
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n  entend  rien  aux  manuscrits.  Il  madone  imposé  une  petite 
condition  qui  me  fait  voir  combien  les  bibliothèques  d'Italie 
sont  dénuées  d'hommes  capables.  Je  dois  faire  la  notice  de 
tons  les  manuscrits  grecs  qui  me  passent  par  les  mains.  Avec 
rhabitudc  que  j'ai  de  ce  travail  et  mes  faibles  connaissances 
en  fait  de  paléographie  grecque,  j'expédie  facilement  une 
notice,  et  je  vous  dirai,  à  la  honte  de  cet  établissement,  que 
les  miennes  sont  les  premières.  Les  catalogues  existants  se 
composaient  de  quatre  ou  cinq  alphabets  de  noms  d'auteurs^ 
sans  ordre  de  lettres  et  sans  aucune  espèce  de   détails.  Ainsi 
Sophocle,  cinq  tragédies;  Aristophane,  Plutus,  etc.,  etc.  Le 
temps  que  l'abbé  Maï  a  passé  à  Milan  n'a  pas  été  d'une  très 
grande  utilité  ici  ;  pour  ses  palimpsestes,  il  a  tout  bouleversé, 
et  n'a  pas  même  fait  remettre  en  place  les  feuilles  de  parche- 
min sur  lesquelles  il  a  travaillé.  M.  Diibner,  latiniste  de  pre- 
mier ordre,   employé   chez  M.  Firmin  Didot,  m'avait  prié 
d'examiner  le  manuscrit  palimpseste  d'une  comédie  de  Plante, 
dont  M.  Maï  a  donné  un  spécimen  en  1818,  je  crois;  mais  le 
désordre  est  tel  que  je  n'ai  pas  même  voulu  en  examiner  un 
feuillet.  Ici,  la  classe  laborieuse,  littérairement  parlant,  est 
très  minime.  La  bibliothèque,  quoique  publique,  ne  voit  pas, 
par  jour,  plus  de  quatre  travailleurs,  encore  sont-ce  des  abbés. 
Je  suis  regardé  comme  une  bête  curieu3e;  avoir  six  heures  de 
suite  le  nez  dans  ces  grimoires  leur  semble  une  chose   extra- 
ordinaire, et  les  employés  qui  passent  leur  temps  à  bâiller  et  à 
compter  les  minutes,  m'apportent  un  manuscrit  comme  un 
ivrogne  apporterait  un  verre  d'eau.  Cet  établissement  n'appar- 
tient pas  au  gouvernement,  mais  bien  à  la  famille  de  saint 
Charles  Borromée  ;  elle  ne  peut  l'aliéner,  mais  elle  a  le  droit 
de  faire  les  nominations.  Ces  détails  vous  intéresseront  peu, 
peut-être,  monsieur  le  marquis,  mais  cette  passion  pour  les 
livres,  que  j'ai  puisée  auprès  de  vous,  me  force  de  gémir  sur 
l'abandon  d'un  trésor  qui  triplerait  de  valeur  s'il  était  soigné, 
exploité  par  des  mains  comme  les  vôtres.  Dans  les  villes  d'Italie 
que  j'ai  parcourues,  j'ai  peu  vu  d'habiles  gens  à  la  tête  des  bi- 
bliothèques :  ainsi,  à  Ravenne,  M.  Pavirani,  quoique  professeur 
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de  grec,  n*eDtend  rien  à  la  lecture  des  manuscrits  ;  à  Venise, 
je  n'ose  dire  ce  qu'il  en  est  ;  il  n'y  a  qu'à  Turin,  mais  là,  nous 
nous  rapprochons  de  noire  France...  » 

Dans  ses  réponses,  le  marquis  de  Fortia  donnait  à  son 
jeune  secrétaire  des  nouvelles  de  Paris  et  de  ses  amis. 

Le  8  août  1835,  il  lui  écrivait  : 

((  M.  le  baron  de  ReiiFenberg  a  fait  mention  de  vos  importants 
travaux  dans  son  bulletin  imprimé  de  TAcadémie  de  Bruxelles, 
où  vous  êtes  nommé  honorablement,  comme  vous  méritez  de 
Têlre.  Mais  nous  voyons  avec  peine  vos  travaux  se  prolonger; 
nous  voudrions  que  le  mémoire  de  TAcadémie  ne  fut  pas  laissé 
de  côté;  nous  avons  malheureusement  des  places  vacantes: 
trois  membres  de  Tlnstilut  sont  morts  dans  quatre  jours  : 
M.  Caussin  de  Percfeval,  le  29  juillet  ;  M.  Mongez,  le  31  ;  et 
M.  Carnot,  de  l'Académie  des  sciences  morales,  le  l®'  août...  » 

Ce  paragraphe  fait  allusion  à  un  travail  que  M.  Miller  avait 
commencé  en  vue  d'un  concours  académique. 

En  4834,  l'Académie  des  Inscriptions  et  belles-lettres  avait 
dû  retirer,  faute  de  mémoires  présentés,  la  question  qui  con- 
cernait :  Les  changements  survenus  dans  la  géographie  de  l'em- 
pire de  Constantinople.  Elle  l'avait  remplacée  par  la  sui- 
vante : 

Tracer  F  histoire  de  l'établissement  des  Vandales  en  Afrique, 
et  de  leur  administration,  depuis  Genséric  jusqu'à  la  destruc- 
tion de  leur  royaume  par  Bélisaire;  s'efforcer  de  montrer  quel 
fut  Péiat  de  l'Afrique  romaine  sous  leur  domination,  etjusqtCoù 
s'étendait  leur  pouvoir  ou  leur  influence  dans  l'intérieur  du 
continent  ;  rechercher  quel  fut  T idiome  dont  ils  faisaient  habi- 
tuellement usage  y  et  quels  rapports  s'établirent  entre  le  peuple 
conquérant  et  les  indigènes;  enfin,  essayer  de  déterminer  quels 
vestiges  de  leur  langue  et  de  leurs  coutumes,  les  Vandales  ont 
laissés  en  Afrique  depuis  l'invasion  des  Arabes, 

M.  Miller  avait  commencé  de  rédiger  sur  cette  question, 
aussi  vaste  que  confuse,  un  mémoire  qu'il  comptait  présenter 
au  concours.  C'était  avant  son  départ  pour  sa  première  mis- 
sion en  Italie,  et  c'est  à  ce  travail  que  fait  allusion  le  passage 
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laiDe  Im  pirtie  déjà  publiée  et  ceUe  qui  était  préparée  poor  Tim- 

pression,  en  y  ajoutant  le  récit  des  péripéties  par  lesquelles  dût 
passer  ce  savant  paléorrajibe.  devenu  toat  à  conp  et  par 
hasard  on  éminent  arcbé:>lorae.  la  faunille  de  M.  Miller 
ne  fait  qae  remplir  on  désir  qu'il  a  plusieurs  fois  mani- 
festé, notammtrnt  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  En 
remettant  entre  les  mains  de  sa  fille  ses  correspondances  que 
Madame  Miller  avait  précieusement  conservées,  il  lui  recom- 
mandait de  les  sarder  pour  les  publier  après  sa  mort. 

C'est  ce  devoirqu'accomplissent  en  c-e  moment  Madame  Miller 
et  Madame  Mathis  de  Grandseille  ;  cette  dernière,  avec  un  soin 
loutfiIial,a  eu  la  patience  de  recopier  la  correspondance  entière 
Je  son  père  qui  parait  ici  pour  la  première  fois.et  cen*était  pas  là 
un  mince  labeur,  car  M  Miller,  autant  par  habitade  de  paléo- 
fj^raphe  que  pour  épar^er  son  temps,  écrivait  son  journal, 
dans  les  pays  un  peu  barbares  où  il  était  oblige  de  résider, 
sur  du  papier  extrêmement  mince,  et  d'une  écriture  si 
fine  et  si  serrée  que,  très  souvent,  il  a  fallu  une  loupe  pour  la 
Jéchiffrer.  Si  Ton  ajoute  à  cela,  l'encre  qui  était  de  mauvaise 
qualité  (M.  Miller  s'en  plaint  souvent  dans  ses  lettres)  et  qui  a 
blanchi  au  point  d'en  devenir  presque  invisible,  on  comprend 
loute  la  peine  qu'a  dû  s'imposer  celle  qui  a  si  fidèlement 
reproduit  cette  correspondance,  et  la  reconnaissance  que  lui 
Joivenl  ceux  qui  prendront  plaisir  et  profit  à  celte  lecture. 

Les  deux  cartes  de  la  presqu'île  du  Monl-Âtboset  de  l'ilede 
rhasosy  qui  sont  placées  à  la  fin  du  volume,  ont  été  dessinées 
par  M.  Mathis  de  Grandseille,  gendre  de  M.  Miller,  pour  les 
montagnes  et  les  contours,  d  après  la  carie  de  l'Amirauté 
anglaise  intitulée:  Golfe  de  Cassandre,  iles  de  Thasos  et  de 
Lemnosy  dressée  entre  les  années  1833  et  1840  et  complétée 
en  1872,  réimprimée  en  1888,  pour  la  position  des  monas- 
tère», d'après  le»  indications  de  M.  Miller. 


NOTICE 


SUR 

\A  VJE  ET  LES  ŒUVHES  DE  M.  EMM.  MILLER 

Membre  de  riastitut 
{Académie   des  Inscriptions  et  Bclles^lettres) 

Pak  le  M«»  de  queux  de  SAhNT-HILAlRE 


M.  Miller  a  élé  chargé  à  diiïérenlcs  époques  de  sa  vie  de 
nombreuses  el  importantes  missions  dont  i!  s'est  toujours 
acquitté,  à  son  honneur,  pour  le  plus  grand  profit  des  lettres 
grecques  auxquelles  il  avait  consacré  ses  études.  Tout  jeune, 
à  23  ans,  il  fit  un  premier  voyage  en  Italie  pour  collationner 
le  manuscrit  des  scholies  d'Aristophane  qui  est  conservé  à 
Ravenne  ;  l'année  suivante,  en  1836,  il  y  retourna  pour  étudier 
les  manuscrits  grecs  des  bibliothèques  de  Rome,  de  Florence 
et  de  Milan.  C'est  pendant  ce  voyage  qu'il  rencontra  le  Père 
Lacordaire,  qu'il  se  lia  d'amitié  avec  lui,  et  que  s'échangea  la 
correspondance  si  curieuse  que  nous  reproduisons  plus  loin.  En 
1843,  il  était  en  Espagne  et  faisait  à  Madrid  et  à  l'Escurial  un 
séjour  prolongé  pour  y  examiner  les  manuscrits  grecs;  plus 
lard,  il  accompagnait  le  duc  de  Morny  au  couronnement  de 
l'empereur  Alexandre  II  de  Russie,  et  profilait  de  son  séjourà 
Pétersbourg  et  à  Moscou  pour  explorer  les  bibliothèques  de 
ces  deux  capitales  ;  enfin,  pendant  les  années  1863  et  1864,  il 
visita  tous  les  couvents  du  mont  Athos,  et  fit,  dans  l'île  de 
Thasos,  la  découverte  de  ces  beaux  monuments  artistiques  et 
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trcprendre  un  travail  de  ce  genre,  j'attendrai  dorénavant  que 
les  années  aient  mûri  le  peu  que  je  sais  et  m'aient  donné  de 
nouvelles  connaissances  indispensables  pour  tout  historien  et 
tout  archéologue.  Je  vous  prie  d*êlre  mon  interprète  auprès  de 
tous  mes  juges,  et  de  les  remercier  de  Tarrêt  qu'ils  viennent 
de  rendre,  quoiqu'il  ne  soit  pas  en  ma  faveur.  Je  ne  leur 
demanderai  même  aucune  explicalion  à  cet  égard  ;  j'ai  trop 
de  confiance  en  leurs  lumières.  » 

On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  la  modestie  et  la  di- 
gnité de  cette  réponse  à  un  âge  où  Ton  est  en  général  trop 
disposé  à  s'exagérer  sa  valeur  et  celle  des  travaux  qui  ont  né- 
cessité de  nombreuses  recherches  et  de  longues  fatigues.  Le 
marquis  de  Forlia  s'empresse  de  consoler  son  jeune  ami,  dans 
ses  leltres  des  20  juillet  et  12  août  : 

«  20  juillet.  —  Vendredi,  nous  avons  entendu  le  rapport 
sur  vos  Vandales,  conforme  à  ce  que  je  vous  ai  écrit.  11  paraît 
que  votre  adversaire  était  digne  de  lutter  contre  vous,  et  qu'il 
a  eu  plus  de  temps  adonner  à  son  travail.  C'est  tout  son  avan- 
tage, car  ce  n'est  qu'un  peu  plus  de  soin  pour  la  dernière 
rédaction  qui  vous  a  manqué.  Peut-être,  si  nous  avions  vu 
ensemble  votre  ouvrage,  auriez-vous  approché  davantage  de 
la  perfection.  Nous  avons,  tous  les  deux,  tant  d'occupations, 
que  nous  n'avons  pu  consacrer  à  celle-ci  toute  l'attention 
nécessaire.  Comme  vous  le  dites,  ce  sera  pour  une  autre 
fois*.  » 

«  12  août.  —  Tranquillisez-vous,  mon  cher  Emmanuel,  sur 
le  prix  de  mille  francs  qui  vous  a  été  donné.  Ce  n'est  nullement 
une  faveur,  c'est  une  justice  qui  vous  a  été  rendue.  J'en  ai 
causé  hier  assez  longuement  avec  un  de  vos  commissaires, 
M.  Walkenaer,  qui  a  beaucoup  de  franchise.  Il  m'a  dit  avoir 
examiné  avec  attention  votre  mémoire  et  y  avoir  trouvé  un 


1.  Lettre  de  M,  Miller,  de  Florence,  7  août.  —  « MM.  Hase  et  Uochette, 

tout  en  in  aniioDcaiit  le  résultat  du  coucours  sur  les  Vandales,  m'ont  dit  des 
choses  très  flatteuses  et  espèrent  obtenir  une  médaille  d'or  au  nom  de  l'Aca- 
déniie.  II  parait  que  mon  rival  est  un  homme  consomme  en  fait  d'érudition 
et  qu'il  n'a  pas  trouvé  un  athlète  digne  de  lui...  » 
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travail  très  étendu  et  des  recherches  savantes;  mais  vous  aviez 
alTaire  à  un  adversaire  qui  est  professeur  à  Berlin,  accoutumé 
à  critiquer  et  à  organiser  les  travaux  de  ses  élèves,  par  les- 
quels il  a  pu  faire  faire  aussi  les  recherches  qu'il  n'aurait  peut- 
être  pas  eu  le  temps  de  faire  lui-même,  et  qu'il  n'a  eu  qu'à 
diriger.  Conséquemment  il  a  pu  s'occuper  mieux  que  vous  de 
l'ensemble  de  son  travail  et  élaguer  tout  ce  qui  n'y  était  pas 
nécessaire.  C'est  ainsi  qu'il  l'a  remporté  sur  vous.  On  s'ac- 
corde h  trouver  son  mémoire  excellent  ;  il  n'y  a  nul  déshon- 
neur à  l'avoir  eu  pour  vainqueur;  il  est  au  contraire  très 
honorable  d'être  associé  à  lui  et  d'obtenir  une  couronne  immé- 
diatement après  la  sienne.  Ne  vous  découragez  donc  pas, 
mais,  pourle  moment,  ne  vous  occupez  que  de  nos  Périples, ..n 

Enfin,  le  19  août  : 

«  ...Il  me  semble  que  les  lettres  de  M.  Hase  et  de  M.  Raoul 
Rochelte  vous  ont  tranquillisé  sur  votre  mémoire  qui,  pour 
n'avoir  pas  remporté  le  prix,  n'en  a  pas  moins  un  très  grand 
mérite  et  vous  fait  beaucoup  d'honneur.  On  le  jugera  mieux 
encore  lorsqu'il  sera  imprimé  ;  vous  serez  apprécié  alors 
comme  vous  méritez  de  l'être  *...  » 

Nous  avons  dit  que  c'était  à  Florence,  où  il  était  depuis 
quelques  jours,  que  M.  Miller  avait  appris  le  résultat  de  ce 
concours  académique.  Il  était,  en  eiïet,  retourné  en  Italie, 
dès  le  mois  de  mai  1836,  chargé  d'une  nouvelle  mission 
qui  lui  permît  de  compléter  les  études  et  les  travaux  qu'il 
avait  commencés  l'année  précédente,  et  que,  faute  de  temps, 
il  n'avait  pu  achever.  Son  but,  dans  ce  second  voyage  était, 

1.  Lettre  de  M.  Miller.  Florence,  iT  août  —  •<  ....  Je  vous  remercie  du 
*oiu  que  vous  lueltez  à  me  relever  à  mes  propres  yeux.  MM.  Hase  et  Raoul 
Uoch(>tte  m*out  etTectivemeut  donné  des  éloges  sur  mou  grand  travail,  mais 
je  dois  vous  avouer  que  je  soupçonnais  un  peu  leur  bienveillance.  Le  résul- 
tat de  votre  séance  publique  m'a  complètement  tranquillisé,  lorsque  j'ai  vu 
que  deux  prix  avaient  été  remis  à  l'année  prochaine,  quoicju'il  y  ait  eu  cinq 
mémoires  pour  l'un,  et  deux  pour  l'autre.  Dans  tous  les  cas,  ma  prévention 
contre  mou  mérite,  si  mérite  il  y  a,  vient  du  désir  extrême  que  j'ai  de  vous 
faire  honneur,  autre  nent  que  par  des  succès  dus  à  la  protection.  Puisque, 
heureusement,  il  n'en  est  rien,  et  je  ne  saurais  me  refuser  à  l'évidence  sans 
improuver  votre  Académie,  puisque,  dis-je,  il  n'en  est  rien ,  permettez-moi 
de  vous  faire  hommage  de  ce  premier  succès.  C'est  vous  qui  m'y  avez  con- 
duit par  vos  bontés  et  par  votre  exemple... 
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de  visiter  les  bibliothèques  de  Rome,  et  tout  parliculièremeni 
la  bibliothèque  Vaticane,  celles  de  Naples  et  de  Florence, 
puis  de  retourner  à  Ravenne  où  M.  Dindorf  l'avait  prié  de 
collalionner  sur  le  manuscrit  d'Aristophane,  la  comédie  des 
AbeilleSj  celle  de  la  Paix^  déjà  publiée  par  M.  Bekker,  ainsi 
que  les  ThesmophoriazureSy  mais  qui  contenaient  de  nom- 
breuses erreurs  que  M.  Miller  rectifia. 

Outre  les  découvertes  bibliographiques,  les  corrections 
paléographiques  et  les  rectifications  d'erreurs,  ce  voyage 
devait  lui  laisser  un  souvenir  ineffaçable.  Il  eut,  en  effet, 
la  bonne  fortune  de  faire,  sur  le  bateau  même  où  il  pre- 
nait passage  pour  aller  de  Marseille  à  Gênes,  une  rencontre 
qui  marqua  dans  sa  vie,  celle  de  Tabbé  Henri  Lacordaire,  qui 
avait  brusquement  quitté  Paris  après  Téclatant  succès  de  ses 
conférences  à  Notre-Dame,  et  qui  allait  à  Rome.  Tout  ce  qui 
touche  à  la  vie  de  l'homme  que  Ton  a  appelé  «  le  prince  de 
Téloqucnce  sacrée  au  xix®  siècle  »,  a  de  l'importance  et  nous 
nous  arrêterons  un  moment  sur  cet  épisode  de  la  carrière  de 
M.  Miller,  auquel  nous  nous  empressons  de  laisser  la  parole. 

Voici  comment  M.  Miller  mentionne  cette  rencontre  dans 
une  lettre  adressée  au  marquis  de  Fortia  et  datée  de  Gênes,  le 
43  mai  1836: 

«  ...  Lorsqu'on  fit  l'appel,  au  moment  de  partir  de  Marseille, 
un  nom  fit  tourner  toutes  les  têtes  et  occasionna  de  nombreux 
chuchottements.  M.  l'abbé  Lacordaire  fixa  tous  les  regards, 
surtout  les  miens.  Je  m'approchai  immédiatement  de  lui  et 
nous  causâmes  ensemble  très  amicalement  pendant  les  deux 
premières  heures  de  répit  que  lui  laissa  la  mer  ;  au  bout  de  ce 
temps  il  se  mit  au  lit  qu'il  ne  quitta  plus  jusqu'à  notre  arrivée 
à  Gênes. 

«  M.  l'abbé  Lacordaire  est  un  homme  de  trente-quatre  ans^ 
de  ma  taille,  maigre,  l'air  souffreteux,  quoique  d'une  bonne 
santé.  Il  est  doux,  simple,  modeste,  et  la  bonté  est  peinte  sur 
sa  physionomie.  Il  devait  continuer  sa  route,  par  mer,  jusqu'à 
Civita-Vecchia,  pour,  de  là,  serendreà  Rome,  au  couvent  des 
Augustins,  couvent  qu'il  va  habiter  pendant  deux  ou  trois  ans. 
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Gomme  j*ai  mis  beaucoup  de  réserve  dans  mes  questions  et 
que  nous  ne  sommes  point  entrés  dans  les  conversations  per- 
sonnelles, il  ne  m'a  pas  été  possible  de  démêler  le  motif  qui  lui 
fait  quitter  Paris  dans  un  moment  de  gloire  et  d'ovations  con- 
tinuelles... » 

Nous  savons  aujourd'hui,  par  les  nombreuses  publications 
auxquelles  ont  donné  lieu  la  vie  et  la  carrière  religieuse  et 
politique  du  R.  P.  Lacordaire,  la  raison,  ou  plutôt  les  raisons 
qui  avaient  motivé  ce  brusque  départ.  Le  Père  Lacordaire 
fuyait,  d'une  part,  l'éclat  de  sa  gloire  naissante  et  de  ces  ova- 
tions continuelles,  et  voulait  se  reprendre  dans  la  solitude  du 
couvent  des  Augustins.  Une  autre  raison  lui  avait  fait  choisir  le 
séjour  de  l'Italie  et  particulièrement  de  Rome  :  il  pensait  déjà, 
à  cette  époque,  à  ce  qui  fut  la  grande  et  utile  œuvre  de  sa  vie, 
au  rétablissement  de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs,  fondé  par 
saint  Dominique,  et  il  voulait  se  préparer,  par  la  retraite  et  la 
méditation  solitaire,  à  ce  grand  acte. 

M.  Miller  ajoute,  dans  la  même  lettre  : 

«  Vous  devez  être  étonné  de  voir  qu'étant  arrivé  à  Gênes, 
le  11,  je  ne  sois  pas  encore  parti  le  13  ;  en  voici  la  raison.  Le 
bateau  s'arrête  ordinairement  un  jour  dans  cette  ville,  mais 
comme  hier  était  l'Ascension,  nous  avons  été  obligés  de 
remettre  notre  départ  à  aujourd'hui,  six  heures  du  soir,  le 
bateau  n'ayant  pas  la  permission  de  se  mettre  en  route,  un 
jour  de  fête.  Si  j'avais  été  en  état  d'apprécier  tous  les  points 
de  vue  que  j'ai  rencontrés  sur  ma  route,  je  pourrais  vous 
faire  une  description  brillante  de  la  côte  occidentale  de  la 
rivièra  de  Gênes,  c'est-à-dire  des  côtes  depuis  Nice  jusqu'à 
Gênes.  Quant  à  la  ville,  je  ne  pourrais  en  dire  trop  de  bien.  Il 
y  a  trois  rues  qui  font  suite  l'une  à  l'autre  et  qui  se  composent 
de  superbes  palais  de  marbre,  sans  parler  de  ceux  qui  se  trou- 
vent en  abondance  dans  les  autres  quartiers  de  la  ville* 

<«  J*ai  fait  toutes  ces  promenades  avec  M.  Lacordaire  qui 
m*a  fait  oublier,  pour  un  moment,  que  j'étais  loin  des  per- 
sonnes que  j'aime  le  plus  au  monde  et  que  je  ne  pourrai 


«* 
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jamais  revoir  Irop  loi.  Fatigués  de  nos  courses,  hier,  depuis 
trois  heures  jusqu'à  six,  nous  sommes  restés,  vis-à-vis  Tun  de 
Tautre,  à  discuter  des  points  de  religion,  d'économie  poli- 
tique,  etc.,  conversation  qui  m'a  intéressé  au  plus  haut  degré. 

«  Vous  trouverez  peut-être,  Monsieur  le  marquis,  que  je 
m'occupe  beaucoup  de  M.  Lacordaire  ;  c*est  que  ces  quelques 
heures  de  conversation  intime  nous  ont  attachés  Tun  à  l'autre 
et  que  nous  sommes  déjà  comme  de  vieilles  connaissances  de 
dix  ans.  Il  m'a  fait  promettre  d'aller  le  voir  à  Rome,  et,  certes, 
je  ne  manquerai  pas  à  ma  promesse.  Il  m'a  beaucoup  parlé  de 
H.  Guérard  et  même  de  M.  Frémisot,  regrettant  que  la  vie 
agitée  de  Paris  l'ait  empêché  de  voir  plus  souvent  mon  cama- 
rade de  collège. 

ce  L'illustration  de  cet  homme  excusera,  je  l'espère,  ce  long 
paragraphe  que  je  lui  ai  consacré,  car  vous  savez  que  les  dis- 
tractions, quelles  qu'elles  soient,  ne  pourront  m'empêcher  de 
penser  sans  cesse  aux  douceurs  de  la  vie  physique  et  morale 
que  j'ai  perdues  pour  quatre  mois  ;  aussi  je  commence  déjà  à 
trouver  le  temps  bien  long.  » 

De  Gênes  où  il  avait  laissé  le  P.  Lacordaire,  M.  Miller  alla 
directement  à  Naples.  Dans  une  lettre  datée  de  cette  ville, 
le  17  mai  1836,  il  parle  encore  de  son  illustre  compagnon  de 
voyage  : 

«  ...J'ai  oublié  de  vous  dire  qu'à  mon  départ  de  Gênes, 
M.  Lacordaire  et  moi  nous  nous  sommes  fait  des  adieux 
comme  de  vieilles  connaissances,  je  dirai  même  comme  deux 
frères  ;  je  dois  le  revoir  à  Rome. 

«  S'il  avait  pu  prévoir  le  beau  temps  que  nous  avons  eu 
pour  arriver  à  Civita-Vecchia,  il  ne  se  serait  point  arrêté  à 
Gênes,  et  nous  y  aurions  trouvé,  tous  les  deux,  notre  compte; 
moi,  la  compagnie  d'un  homme  bon,  aimable,  spirituel,  affec- 
tueux...; pour  lui,  il  aurait  économisé  deux  cents  francs,  et 
aurait  évité  une  perte  de  temps  de  dix  jours,  puisqu'il  a  pris 
un  voiturier  de  Gênes  pour  aller  à  Rome,  par  Florence. 

«  J'aurais  bien  essayé  de  tromper  les  ennuis  du  bateau  à 
vapeur  en  vous  écrivant,  mais  la  mer  est  exigeante  et  ne  veut 
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pas  qu'on  s'occupe  de  choses  étrangères  à  elle  ;  elle  n'eût  pas 
manqué  de  recommencer  sur  moi  une  nouvelle  épreuve.  La 
première  suffisait,  je  vous  assure.  » 

Après  un  court  séjour  à  Naples,  séjour  consacré  à  visiter 
les  merveilles  archéologiques  de  cette  ville  et  de  ses  environs, 
le  musée,  Pompcia  et  Herculanum^  M.  Miller  se  rendit  à  Rome 
où  il  retrouva  le  P.  Lacordaire,  mais  où  il  ne  passa  que  neuf 
jours  occupés  par  la  visite  des  monuments  et  celle  des  person- 
nages importants  pour  lesquels  il  avait  emporté,  de  Paris^des 
letlres  d'introduction  :  le  baron  de  Bunsen,  ministre  de  Prusse  à 
Rome,  auquel  il  était  recommandé  par  M.  Raoul  Rochelte  et 
qui  le  reçut  fort  bien  ;  M.  Ingres,  directeur  de  l'École  fran- 
çaise, chez  lequel  il  dîna  à  la  villa  Médici,  etc.  «  Cependant, 
ajoute-t-il,  dans  une  lettre  datée  de  Rome,  1"  juin  1836,  ces 
longues  journées  consacrées  à  voir  toutes  les  curiosités  des 
villes  que  je  parcours  sont  loin  de  me  satisfaire  ;  le  travail  est 
devenu  pour  moi  une  habitude  et  même  une  nécessité^  et  je 
ne  pourrai  pas  continuer  plus  longtemps  ce  genre  de  vie.  » 

Et  pourtant,  ces  visites  aux  monuments  de  Rome^  il  les  fai- 
sait en  la  compagnie  du  P.  Lacordaire. 

«  ...Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  (même  lettre)  que  j'avais 
retrouvé  ici  M.  l'abbé  Lacordaire  ;  jusqu'à  présent  il  m'a  servi 
de  cicérone  et  je  lui  dois  des  moments  bien  agréables.  Il  a  la 
bonté  de  ne  pas  se  déplaire  dans  ma  conversation  qui,  s'éle- 
vant  au  niveau  de  la  sienne,  est  devenue  singulièrement  sé- 
rieuse. 

«  Cette  manière  va  mieux  à  mes  sentiments  intérieurs,  et 
j'ai  vu  les  monuments  de  Rome  avec  plus  de  fruit  que  si  je  les 
eusse  visités  galment  et  sans  y  apporter,  comme  je  l'ai  fait, 
des  dispositions  méditatives.  » 

C'est  là  tout  ce  que ,  dans  sa  réserve  et  sa  modestie , 
M.  Miller  dit  au  marquis  de  Fortia  des  relations  qu'il  eut  avec 
le  P.  Lacordaire.  Pour  se  rendre  compte  de  l'impression  que 
celte  rencontre  fortuite  avait  faite  sur  le  cœur  des  deux  jeunes 
gens,  il  faut  lire  les  admirables  lettres  que  le  P.  Lacordaire 
adressa  depuis  à  M.  Miller.  L'ardeur  et  la  pure  tendresse  chré- 
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tienne  que  le  P.  Lacordaire'apportaii  dans  ses  affections,  son 
zèle  pour  le  relèvement  des  âmes  se  retrouvent  tout  entiers 
dans  ces  lettres  qui  font  en  même  temps  l'éloge  de  celui  qui 
avait  su  inspirer  un  pareil  sentiment  à  une  âme  aussi  élevée. 
Voici  ces  lettres,  au  nombre  de  huit,  que  nous  reproduisons  ici 
d'après  les  originaux  qui  nous  ont  été  confiés  : 


I 


Rome,  5  juillet  1836. 

J'ai  presque  cru,  mon  cher  Emmanuel,  que  vous  m'aviez 
oublié.  C'eût  été  bien  mal  à  vous.  Votre  lettre,  en  me  tirant 
de  peine,  m'apporte,  en  outre,  l'espérance  de  vous  revoir 
encore  à  Rome.  J'ai  reçu  cette  nouvelle  avec  une  véritable 
joie  du  cœur  et  me  suis  empressé  de  savoir  si  la  bibliothèque 
du  Vatican  était  déjà  fermée.  Elle  ne  l'est  qu'à  la  fin  de  sep- 
tembre et  pendant  le  mois  d'octobre,  époque  où  nous  autres, 
Romains,  prenons  nos  vacances,  entre  l'été  et  l'hiver.  On  peut 
travailler  quatre  heures  par  jour  au  Vatican  ;  mais  j'ai  quel- 
qu'un qui  connaît  le  bibliothécaire,  M^' Mezzofanti,  et  qui 
obtiendra  de  lui  tout  ce  qui  est  humainement  possible  d'obte- 
nir dans  Y  aima  Città.  J'y  ferai  de  mon  côté  l'impossible.  Tou- 
tefois, malgré  le  désir  de  vous  posséder  bientôt,  je  ne  puis 
vous  cacher,  cher  ami,  que  nous  avons  bien  chaud  ici,  que 
les  promenades,  même  à  la  fin  du  jour,  sont  accablantes  quand 
on  n'a  pas  de  voiture.  Si  vos  arrangements  vous  permettaient 
de  venir  du  15  août  à  la  fin  de  septembre,  ce  serait  bien  mieux 
pour  le  plaisir  et  pour  la  fatigue  moindre  du  travail.  Vous 
verrez. 

Les  arrangements  que  vous  avez  pris  à  Ravenne  me  char- 
ment pour  vous,  ainsi  que  l'accueil  qu'on  vous  y  fait.  Je  vois 
que  vous  avez  reçu  quelque  part  la  bénédiction  de  plaire,  car 
vous  êtes  trop  modeste  pour  croire  que  tout  vient  de  vous. 
Vous  êtes  encore  ingrat  envers  la  cause  qui  répand  où  elle 
veut  la  grâce  et  la  rosée,  qui  ouvre  le  cœur  des  hommes  à 
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notre  égard  et  les  fait  pencher  vers  nous  ;  mais  nous  sommes 
nés  dans  un  siècle  où  la  vérité,  toujours  difficile  à  connaître  à 
cause  de  nos  passions,  Test  devenue  davantage  par  les  plus 
grands  efforts  d'esprit  qui  aient  été  faits  jusqu'ici  contre  elle. 
Félix  qui potuit rerum  cognoscere  causas! 

Je  souhaite  bien,  cher  ami,  que  vos  pensées  se  tournent  un 
peu  de  ce  côté,  parce  que  je  vous  aime,  et  que  j'y  ai  trouvé 
une  paix  et  une  joie  que  je  voudrais  partager  avec  votre  âme. 
J'ai  connu  comme  vous  la  vie  des  sens  et  de  l'orgueil  :  il  est 
une  vie  plus  enivrante  et  plus  haute,  un  amour  plus  doux, 
une  satisfaction  de  soi-même  plus  pleine,  un  océan  nouveau 
qu'on  ne  connaît  qu'après  s'y  être  haigné  jusqu'au  fond.  Là, 
on  n'a  point  de  ces  tristesses  mélancoliques  qui  me  font  bien 
augurer  de  vous.  La  tristesse  naturelle  du  cœur,  quoiqu'elle 
puisse  devenir  inutile,  est  néanmoins  le  signe  d'une  âme  trem- 
pée plus  avant  dans  l'infini  et  qui  s'en  souvient  davantage. 
Mais  je  ne  veux  pas  trop  vous  prêcher,d'autant  plus  que  vous 
commencez  à  faire  pénitence  chez  ce  bon  marquis  Gavalli.  Je 
suis  bien  touché  de  ce  que  vous  pensez  souvent  à  moi.  Je  pense 
aussi  bien  à  vous. 

Vos  chapelets,  bénis  par  le  Saint-Père,  à  son  audience  du 
7  juin  dernier,  jour  où  j'ai  été  admis  en  sa  présence,  ont  été 
envoyés  à  M.  Lebel,  à  Florence.  Un  mot  de  sa  femme  m'a  ap- 
pris qu'il  les  avait  reçus.  Si  vous  en  voulez  d'autres,  nous  les 
choisirons  ensemble,  à  votre  second  séjour  ici,  et  je  les  ferai 
porter  à  l'audience  du  pape  par  quelqu'un  de  ma  connais- 
sance. Quand  vous  viendrez,  vous  me  trouverez  encore  via  di 
S.  Nicolô  à  Cesariniy  n?  86.  J'y  suis  bien,  surtout  depuis  que 
j'habite  mon  appartement  définitif,  qui  est  plus  grand  et  plus 
commode,  et  où  je  pourrai  vous  faire  asseoir  sur  une  espèce  de 
canapé.  Adieu.  Écrivez-moi  bientôt  vos  résolutions  et  votre 
itinéraire.  Surtout  ne  jugez  pas  de  la  grandeur  de  mon  ami- 
tié par  cette  petite  lettre,  et  croyez-moi  bien  à  vous,  mon  cher 
Emmanuel. 

II.  Lacordaire. 
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II 


Rome,  27  juillet  1836. 

Pourquoi  faut-il,  mon  cher  ami,  que  vous  m'enleviez  si  vite 
l'espérance  que  vous  m'aviez  donnée  !  Je  l'avais  accueillie 
avec  tant  de  foi  et  de  plaisir,  et  voilà  que  vous  m'dtez  tout  de 
suite  cette  consolation  de  mon  exil!  Ce  sera  bien  long  jusqu*à 
la  fin  de  1838  sans  vous  revoir,  et  sans  revoir  aucun  autre 
ami. 

C'est  là  ma  grande  peine  ici.  J'accepte  la  promesse  que  vous 
me  faites  de  me  donner  de  vos  nouvelles;  je  vous  donnerai 
aussi  des  miennes.  Permettez-moi  seulement  de  vous  deman- 
der une  grâce  à  laquelle  je  tiens,  c'est  de  ne  pas  montrer  mes 
lettres.  Vous  avez  d'autres  amis  ;  il  est  naturel  que  vous  leur 
communiquiez  les  choses  qui  vous  intéressent  ;  et  pourtant,  je 
serais  mal  à  l'aise  avec  vous  si  je  n'étais  pas  sûr  de  ne  parler 
qu'à  vous.  Autant  je  me  livre  à  ceux  que  j'aime^  autant  je  suis 
taciturne  et  réservé  avec  les  autres  ;  il  n'y  a  guère  de  milieu 
chez  moi  entre  un  épanchement  complet  et  un  silence  absolu. 
Vous  avez  pu  vous  en  apercevoir  par  votre  propre  expérience, 
et  la  simplicité  que  je  vous  ai  montrée  est  l'effet  d'une  âme 
dont  la  concentration  même  produit  l'ouverture  en  certaines 
rencontres.  Nous  ne  regarderez  pas  ma  demande  comme  une 
marque  de  vanité,  et  comme  si  je  pensais  que  tout  l'univers 
court  après  mes  lettres  ;  nul  moins  que  moi,  si  je  ne  m'abuse, 
n'est  sujet  à  ces  misères  ridicules.  Je  ne  suis  rien  qu'un  jeune 
homme  sincère,  d'une  nature  passionnée  et  religieuse  :  j'at- 
tache plus  de  prix  au  cœur  d'un  homme  qu'à  tous  les  applau- 
dissements d'une  multitude,  et  c'est  précisément  pourquoi, 
dans  mes  rapports  d'affection,  j'ai  le  besoin  profond  de  me 
sentir  seul  avec  l'âme  que  j'aime.  Je  ne  puis  même  parler  à  la 
foule  qu'en  la  transformant  en  un  seul  être  aimé,  et  aussi  ma 
parole  emprunte  de  cette  disposition  intérieure  un  caractère 
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confidentiel  qui  surprend  Tauditoire  et  qui  peut-être  est  cause 
de  sa  faveur. 

Vous  voyez,  mon  cher  Emmanuel,  comment  déjà  je  vous 
traite  en  vieil  ami,  comme  si  j'avais  une  longue  habitude  de 
vous  presser  sur  ma  poitrine,  et  en  effet  votre  trace  y  est  bien 
vive. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  de  ce  que  vous  me  dites 
de  votre  situation  d'esprit  par  rapport  aux  choses  importantes 
dont  je  vous  avais  dit  un  mot.  Soyez  persuadé,  d'abord  et  avant 
tout,  que  si  je  vous  parle  quelquefois  sur  ce  sujet,  ce  n'est 
point  dans  un  vain  désir  de  controverse.  De  quoi  l'homme  vit- 
il,  si  ce  n'est  de  la  vérité  ?  Quel  peut  être  le  but  de  sa  vie, 
sinon  la  vérité  ?  Et  comment  ces  deux  âmes  qui  se  sont  ren- 
contrées dans  les  chances  infinies  de  la  terre  et  de  l'espace, 
pourraient-elles,  dans  leur  voyage  côte  à  côte  et  dans  leur 
attachement,  faire  abstraction  de  ce  qui  est  le  terme  où  elles 
vont,  quoi  qu'elles  fassent.  Nous  vivons,  nous  connaissons, 
nous  aimons,  et  tous  les  êtres  avec  nous,  dans  mille  degrés 
divers,  jusqu'à  la  plante  qui  sort  de  son  germe  et  qui  discerne 
les  éléments  qui  lui  conviennent  et  qui  se  les  assimile:  quelle 
est  la  loi  de  la  vie,  de  Tintelligence  et  de  l'amour?  Quelle 
est  la  loi  des  êtres?  C'est  là^  sans  doute  une  question  dont  on 
peut  s'entretenir,  puisqu'après  tout  on  ne  s'entretient  jamais 
que  de  cela,  n'importe  ce  que  l'on  dise.  Vous  semblez  croire 
que  le  christianisme  consiste  en  quelques  pratiques  exté- 
rieures qui  ajouteraient  peu  aux  sentiments  de  reconnaissance 
que  vous  avez  pour  Dieu,  auteur  de  votre  être.  Si  vous  con- 
naissez Dieu,  si  vous  l'aimez,  si  vous  vivez  pour  lui,  vous  êtes 
chrétien.  Mais  permettez-moi,  mon  cher  Emmanuel,  de  vous 
dire  trois  choses  :  la  première,  que  vous  ne  connaissez  pas 
Dieu  ;  la  seconde,  que  vous  ne  l'aimez  pas  ;  la  troisième  que 
vous  ne  vivez  pas  pour  lui.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  vous  ne 
soyez  un  aimable  jeune  homme  et,  qu'humainement  parlant, 
vous  ne  méritiez  pas  d'être  brûlé  ;  mais  pourquoi  vous  trouvé- 
je  bon  et  aimable,  sinon  parce  que  vous  me  connaissez,  parce 
que  vous  m'aimez,  parce  que  vous  vivez  un  peu  de  moi  ?  Ainsi 
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doivent  être  tous  les  hommes,  toutes  les  créatures  intelli- 
gentes, par  rapport  à  Dieu  et  entre  elles  ;  la  loi  des  êtres  est  la 
loi  de  l'amour,  et  le  christianisme  contient  la  révélation  de 
cette  loi  et  les  moyens  de  Taccomplir. 

Je  suis  allé  à  la  diligence  pontificale  m'informer  de  votre 
encre  et  de  votre  papier  sympathiques  et  lithographiques  ;  on 
m*a  dit  qu'on  n'avait  rien  reçu.  Pour  les  chapelets,  je  vais 
m'en  occuper,  et  vous  les  enverrai  à  Paris  par  une  occasion, 
à  moins  que  vous  ne  me  donniez  d'autres  ordres.  —  En  m'é- 
crivant,  mettez  sur  l'adresse  Via  di  S.  Nicole  ai  Cesarini^ 
v^  56,  parce  que  cela  m'évite  la  peine  d'aller  à  la  poste. 

Prenez  garde  au  choléra,  ne  mangez  rien  de  cru,  et  faites 
attention  aux  maux  d'estomac.  En  vous  conservant^  vous  me 
conservez  un  ami  précieux  ;  c'est  moi-même  que  vous  soignez. 
Adieu^  cher  ami,  à  bientôt. 

H.  Lacordâire. 


III 


Rome,  7  août  1836. 

Je  suis  fâché,  mon  cher  ami,  de  n'avoir  pas  su  plus  tôt  que 
le  paquet  que  vous  attendiez  était  à  l'ambassade  de  France  ; 
mais  vous  vous  rappelez  que  vous  m'aviez  dit  ne  pas  savoir 
par  quelle  voie  il  vous  était  adressé,  et  l'idée  de  l'ambassade 
ne  m'est  pas  venue.  Vous  le  recevrez  par  le  même  courrier 
qui  vous  porte  cette  lettre,  et  je  vous  envoie  le  petit  bulletin 
qu'on  m'a  délivré  ici,  en  cas  que  cela  soit  nécessaire.  J'ai  payé 
pour  vous  la  somme  énorme  de  quinze  baiocques,  laquelle 
jointe  à  trente  baiocques^  prix  de  vos  six  chapelets  en  bois  de 
coco,  fait  que  vous  êtes  mon  débiteur  d'environ  quarante-huit 
sous  français.  Si  vous  voulez  que  je  vous  fasse  parvenir  ces 
six  chapelets  par  le  courrier,  il  est  encore  temps,  car  ils  ne 
doivent  partir  pour  Paris  que  le  24  de  ce  mois. 

Pour  en  finir  sur  les  petites  affaires,  qui  sont  grandes  par 
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le  plaisir  qae  j'ai  de  m'occuper  de  vous,  j'ai  porté  voire  lettre 
à  ce  docteur  en  us  au  palais  Gaflarelli,  ce  qui  m*a  donné  Tocca- 
sion  de  voir,  des  fenêtres,  une  belle  vue  de  Rome  que  je  ne 
connaissais  pas  encore.  Ne  craignez  pas,  cher  ami,  de  m'em- 
ployer,  même  lorsque  je  n'aurais  rien  à  y  gagner  que  la  joie 
de  vous  servir. 

Vous  êtes  bien  puni  de  votre  obstination  à  ne  pas  revenir  à 
Rome.  Vous  voilà  seul  à  Florence,  ennuyé,  rongeant  vos  on- 
gles, faisant  une  moue  colère  que  je  connais  bien,  comme  un 
enfant  gâté.  Au  lieu  qu'ici,  dans  vos  moments  forcés  de  loisir, 
vous  auriez  eu  un  ami,  des  livres,  de  douces  promenades  le 
soir;  car  déjà  depuis  longtemps  nous  avons  des  soirées  agréa- 
bles, rafraîchies  par  un  grand  air.  Les  grandes  chaleurs  n'ont 
guère  duré  que  du  20  juin  au  21  juillet,  et  chaque  jour  nous 
nous  approchons  davantage  d*une  saison  que  j'ai  toujours 
beaucoup  aimée  à  cause  des  vacances,  des  vendanges,  des 
pommes  et  des  feuilles  jaunies  sur  les  arbres.  Mon  imagina- 
tion ne  me  transporte  jamais  dans  les  scènes  de  la  société,  au 
théâtre,  au  bal,  aux  banquets,  aux  conversations  ;  mais  sou- 
vent encore  elle  me  ramène  aux  scènes  de  la  nature.  Je  vois 
mon  village,  j'entends  le  bruit  du  vent  dans  les  bois,  le  par- 
fum des  fleurs  me  trouble  doucement.  La  nature  est  toute 
pleine  encore  de  sa  beauté  primitive,  et  il  n'y  a  pas  loin  d'elle 
au  paradis  terrestre,  tandis  que  la  société  dégradée  par  le  vice 
originel  nous  présente  sous  des  formes  sans  cesse  renaissantes 
le  triste  spectacle  de  notre  déchéance.  Puisque  vous  me  con- 
naissez si  bien  déjà,  vous  me  reconnaîtrez  à  ces  sentiments. 
Je  désire  que  vous  me  connaissiez  toujours  davantage,  non  que 
j'espère  ne  rien  vous  offrir  de  triste  et  d'infirme,  ce  serait  trop 
d'orgueil,  et  tout  homme  vu  au  fond  a  des  plaies  cachées,  mais 
parce  que  l'affection  véritable  est  humble,  et  qu'elle  est  bien 
aise  de  montrer  l'homme  nu  et  pauvre.  C'est  pourquoi  je  vous 
accepte  bien,  avec  tous  vos  défauts,  si  grands  qu*ils  puissent 
être,  si  incorrigibles  qu'ils  soient.  Ne  vous  contraignez  pas 
avec  moi  ;  soyez  méchant. 

Je  ne  vois  rien  de  nouveau  dans  ma  vie,  si  ce  n'est  une  nou- 
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yelle. affligeante  que  j'ai  reçue  par  deux  voies.  M.  de  la  Men- 
nais,  avec  qui  j'ai  été  lié  autrefois,  fait  imprimer,  à  ce  qu'il 
parait,  un  ouvrage  sanglant  contre  le  Saint-Siège,  à  propos 
du  voyage  que  nous  avons  fait  ensemble  à  Rome,  au  com- 
mencement de  1832.  Une  autre  nouvelle,  c'est  le  mariage  très 
avantageux  d'un  de  mes  frères,  et  Taccouchement  d'une  autre 
de  mes  belles-sœurs  qui  a  mis  au  monde  un  garçon  fort  bien 
portant. 

Adieu,  cher  ami,  parlez-moi  de  tout  ce  qui  vous  vient  à 
l'esprit,  de  tout  ce  qui  vous  plaît  et  de  tout  ce  qui  vous  fait  de 
la  peine.  Vous  avez  en  moi  un  cœur  ouvert  au  vôtre  et  un  ser- 
viteur fidèle. 

H.  L. 


IV 


Rome,  3  novembre  1836. 

Voilà  plus  de  deux  mois,  mon  cher  ami,  que  je  n'ai  point  de 
nouvelles  de  vous  ;  je  vous  ai  écrit  à  Marseille,  comme  vous 
me  Tavez  mandé  par  votre  billet  du  30  août  dernier,  et  depuis 
vous  êtes  tout  à  fait  comme  un  homme  mort.  J'espère  bien 
cependant  que  vous  vivez  et  que  vous  m'aimez.  La  distance 
qui  nous  sépare  aujourd'hui  ne  peut  affaiblir  votre  souvenir 
en  moi  ;  il  est  vivant,  je  vous  assure.  Je  vous  en  aurais  donné 
plus  tôt  des  preuves  si  j'avais  su  où  vous  prendre  ;  mais  où 
avez-vous  été  depuis  deux  mois?  Je  sais  que  vous  avez  dû 
passer  quelque  temps  à  Nuits,  en  Bourgogne,  voilà  tout,  et 
j'imagine  qu'à  présent  vous  êtes  de  retour  à  Paris,  dans  la  rue 
de  la  Rochefoucauld.  Pour  moi,  cher  ami,  je  n'ai  pas  quitté 
Rome,  si  ce  n'est  pour  faire  une  course  à  Tivoli  et  à  Subiaco. 
Ce  dernier  lieu  est  célèbre  pour  avoir  servi  d'asile  à  saint 
Benoit,  le  patriarche  des  ordres  religieux  de  l'Occident;  il  s'y 
cacha  dans  une  caverne,  au-devant  de  laquelle  on  a  bâti 
un  couvent  qui  porte  son  nom,   et  qui  est  une  chose  aussi 
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curieuse  à  voir  qu'édifiante.  Sauf  cette  promenade,  ma  vie 
n*a  pas  cessé  d'être  la  même,  telle  que  vous  la  connaissez. 

J'attends  prochainement  un  ami  qui  m'est  bien  cher,  et  qui 
passera  l'hiver  à  Rome,  M.  de  Montalembert.  Il  est  actuelle- 
ment à  Venise  avec  une  jeune  et  charmante  femme  qu'il  vient 
d'épouser  en  Belgique,  comme  je  crois  vous  l'avoir  dit.  C'est 
une  grande  joie  pour  moi  que  son  arrivée.  Quand  on  ne  vit 
pas  du  monde,  mais  d'affections  sérieuses,  la  présence  d'un 
ami  est  un  bien  doux  plaisir.  C'est  pourquoi  j'aurais  voulu 
vous  conserver  plus  longtemps  à  Rome.  Nous  y  avons  eu  une 
grande  peur  du  choléra;  nous  n'y  pensons  plus  aujourd'hui, 
bien  qu'il  soit  à  Naples,  d'où  il  se  répand  dans  les  environs.  Je 
crains  bien  qu'au  printemps  nous  n'acquittions  largement  notre 
dette  à  son  égard,  à  en  juger  du  moins  selon  les  probabilités 
humaines. 

Je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  m'écrire  bientôt,  et  de  me 
dire  tout  ce  que  vous  avez  fait  depuis  notre  séparation,  et  ce 
dont  vous  vous  occupez  maintenant.  Vous  savez  que  tout  ce 
qui  vous  intéresse,  tout  ce  qui  est  vous  ou  de  vous  m'intéresse 
moi-même.  Avez-vous  revu  nos  deux  aimables  compagnons 
de  voyage,  M.  et  M"*  Lebel  ?  Si  vous  les  voyez,  n'oubliez  pas 
de  leur  présenter  mes  compliments  et  mes  hommages,  et  de 
dire  à  Madame  que  j'ai  reçu  le  petit  billet  qu'elle  a  eu  la  bonté 
de  m'écrire  de  Florence.  Et  vous,  avez-vous  reçu  les  chape- 
lets que  je  vous  ai  adressés  à  Paris?  J'espère  qu'ils  vous  sont 
parvenus . 

Depuis  votre  départ,  j'ai  fait  la  connaissance  du  chargé 
d'affaires  belge  et  de  sa  famille.  Je  vais  souvent  les  voir  ;  ils 
ont  mille  bontés  pour  moi.  J'aime  beaucoup  les  Belges.  C'est 
une  nation  qui  n'est  pas  spirituelle,  mais  pleine  de  sens,  éner- 
gique dans  l'occasion  et  singulièrement  attachée  au  christia- 
nisme. Voilà,  mon  cher  ami,  pour  envoyer  si  loin,  une  bien 
pauvre  et  courte  lettre.  Heureusement  le  cœur  d'où  elle  sort 
vaut  mieux  qu'elle,  et  il  vous  renouvelle  toutes  les  expressions 
de  son  tendre  et  sincère  attachement. 

H.  Lacordairb. 


xxviii  NOTICE  SUR  LA  VIE  ET  LES  OEUVRES 


Rome,  26  décembre  1836. 

II  est  bien  temps,  mou  cher  bon  ami,  de  vous  envoyer  mes 
souhaits  de  bonne  année.  Je  vois  finir  avec  regret  celle  où  je 
vous  ai  connu  ;  mais  tout  s'en  va,  ce  que  Ton  voudrait  retenir 
aussi  bien  que  le  reste,  et  notre  cœur  seul  peut  opposer  sa 
constance  à  la  rapidité  du  temps.  Je  vous  aime  donc  toujours 
comme  à  Gènes  et  à  Rome  ;  je  pense  à  vous,  je  me  réjouis  de 
vous  revoir  un  jour,  et  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  de  la 
France,  elle  sera  plus  grande  et  plus  riche  pour  moi  à  cause  de 
vous. 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  1"  décembre  oCi  vous  me  dites  des 
choses  aimables  pour  notre  Bourgogne.  Je  suis  bien  aise 
qu'elle  vous  ait  plu  et  que  vous  y  ayiez  des  amis.  Revenez-y 
souvent.  Avez-vous  commencé  à  lire  le  comte  de  Maistre, 
comme  vous  me  l'aviez  promis  ?  Je  tiens  à  ce  que  vous  fas- 
siez cette  lecture.  Vous  n'êtes  plus  un  enfant  ni  un  écolier.  Il 
est  temps  que  vous  songiez  à  ce  qui  a  occupé  toute  la  terre  et 
les  plus  grands  hommes  qu'elle  ait  produits.  Votre  cœur,  je  le 
vois,  est  digne  de  connaître  la  vérité,  et  l'état  d'indifférence  où 
vous  êtes  ne  tient  qu'à  une  ignorance  bien  pardonnable  dans 
le  siècle  qui  nous  a  élevés,  vous  et  moi.  Mais  il  serait  honteux 
de  n'en  pas  sortir.  Lisez  donc  de  Maistre,  'je  vous  en  prie,  et 
faites  cela  pour  moi  puisque  vous  êtes  assez  bon  pour  m'aimer 
un  peu.  Je  ne  veux  pas  vous  convertir,  quoique  vous  en  ayiez 
grand  besoin.  Dieu  seul  le  peut,  c'est  son  œuvre  par  excel- 
lence, plus  difficile  que  la  création  d'un  monde,  parce  qu'il 
rencontre  dans  notre  liberté  un  obstacle  à  sa  toute-puissance. 
Je  me  borne  à  vous  souhaiter  passionnément  le  bonheur  que 
je  ressens  pour  la  vérité.  J'étais  hier  à  Saint-Pierre  pour  la  fête 
de  Noël,  cela  était  beau  et  touchant. 

A  propos  de  Saint-Pierre,  vous  recevrez  dans  le  courant  de 
janvier  une  lettre  sur  le  Saint-Siège  que  }  envoie  à  Paris  pour 
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y  être  imprimée,  à  l'occasioD  du  malheureux  livre  qui  a  été 
publié  récemment  sur  Rome.  Je  vous  condamne  à  la  lire  jus- 
qu'au bout,  plus  orgueilleux  en  cela  que  vous-même,  qui  ne 
voulez  pas  que  je  dévore  tous  vos  Vandales.  Mais  je  me  gar- 
derai de  vous  obéir,  et  je  vous  remercie  de  l'exemplaire  que 
vous  me  réservez.  Je  ne  sais  ce  que  sont  devenus  vos  cha- 
pelets. Tant  pis  pour  vous,  vous  n*êtes  pas  digne  de  donner 
de  pareils  objets  de  foi  et  d'amour.  J*ai  fait,  du  reste,  toutes 
vos  petites  commissions  avec  fidélité. 

Adieu,  cher  ami,  ne  m'oubliez  pas  et  comptez  sur  mon  ten- 
dre attachement. 

H.L. 


VI 


Rome,  !•'  jaillet  1837. 

Je  suis  charmé,  mon  cher  ami,  d'avoir  mis  votre  science  en 
défaut.  Ce  fameux  ouvrage  intitulé  Mientras,  Schediasmata 
antiqtia,  Matriti,  1653,  m-4*>,  est  cité  plusieurs  fois,  particu- 
lièrement en  notre  page  34,  dans  une  histoire  des  Vandales 
imprimée  à  Paris  en  1836,  par  un  Monsieur  Marcus  *.  Du  reste, 
je  vous  dirai,  pour  vous  consoler,  qu'on  n'a  pu  trouver  cet 
ouvrage  dans  les  bibliothèques  ni  à  Rome,  ni  à  Naples,  ni  à 
Munich,  ni  à  Vienne,  ni  à  Berlin,  ni  à  Londres.  Il  n'y  a  plus 
que  Madrid  à  consulter,  après  quoi  M.  Marcus  lui-même, 
lequel  est  professeur  d'allemand  au  collège  de  Dijon. 

Nous  avons  ici  cette  chaleur  étoufTante  qui  vous  était  si 
agréable  l'an  passé.  J'ai  fait  un  petit  séjour  tout  récemment  à 
Genzano,  joli  village  près  du  lac  de  Némi.  Demain,  je  pars 

1.  Histoire  des  Wandales,  depuis  lear  première  apparition  sur  la  scène 
historique  Jdsqa*à  la  destruction  de  leur  empire  en  Afrique;  accompagnée  de 
recherches  sur  le  commerce  que  les  États  barbaresques  àrcnt  avec  l'étranger 
dans  les  six  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  par  Louis  Marcus,  pro- 
fesseur d'allemand,  1836.  Paris,  A.  Bertrand,  in-S».  —  Une  seconde  édition  a 
para  en  1838.  Paris,  Bofet,  Brockhaus  et  Avenarius,  in-S». 
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pour  Frascati,  où  je  compte  demeurer  quelques  jours  chez  la 
princesse  Borghëse.  Cela  ne  me  rapproche  pas  de  vous,  cher 
ami,  mais  peut-être  nous  reverrons-nous  encore  en  ce  monde, 
et  j'espère  vous  retrouver  bon  et  aimable  toujours.  Adieu, 
mon  cher  savant  ;  je  suis  bien  aise  d'avoir  un  peu  humilié 
votre  orgueil  et  vous  aime  bien. 

n.  Lâcordaibe. 


VU 


Pari9^  15  noTembre  1837. 

Mille  remerciements,  mon  cher  ami,  de  vos  bonnes  recher- 
ches. Puisque  Tannée  dominicaine  est  si  considérable,  appor- 
tez-moi seulement  le  volume  où  est  saint  Dominique,  qui  doit 
èlre  celui  du  mois  d'août,  sa  fête  étant  le  4  août.  Je  serai  de 
retour  samedi  avant  midi,  et  donnerai  Tordre  de  vous  laisser 
monter  à  quelque  heure  que  vous  veniez.  J'ai  été  bien  heureux 
de  vous  revoir  et  vous  embrasse  tendrement. 

U.  Lacordairb. 


vm 


Paris,  27  avril  1838. 


Mon  boucher  Emmanuel,  je  suis  tout  à  fait  casé  à  Thôtel  du 
bon  Lafontainc,  rue  de  Grenelle,  n°  16.  C'est  bien  moins  loin 
de  vous  qu'à  Timpassc  des  Vignes,  et  c'est  pourquoi  je  m*en 
réjouis.  Si  quelquefois,  de  midi  à  trois  heures,  vous  avez  un 
moment  de  libre,  vous  serez  sûr  de  me  trouver,  et  bien  plus 
sûr  encore  de  me  causer  une  grande  joie. 

J'irai  aussi  vous  voir,  et  de  loin  comme  de  près,  je  ne  ces- 
serai pas  d*ètre  le  même,  c'est-à-dire  de  vous  aimer  beau- 
coup. 

II.  Lacordaire. 
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M.  Miller  avait  quitté  Rome  pour  se  rendre  à  Ravennc^  où 
il  collationnaitle  manuscrit  d'Aristophane.  Pendant  ce  second 
voyage  en  Italie,  il  fit  un  assez  long  séjour  à  Ravenne,  chez  le 
marquis  Antonio  Cavalli  qui  le  reçut  avec  la  plus  grande 
bont6,  voulut  absolument  qu'il  logeât  chez  lui  et  s'attacha  à 
lui  d'une  façon  touchante. 

M.  Miller  donne  sur  la  vie  qu'il  mène  à  Ravenne  des  détails 
curieux  : 

Lettre  du  8  juin,  Ravenne.  —  «  ...J'ai  déjà  commencé  mes 
travaux  à  Ravenne  et  je  me  suis  installé  dans  la  bibliothèque 
où  je  viens  à  7  heures  du  matin  jusqu'à  2  heures  de  l'après- 
midi.  J'y  retourne  encore,  le  soir,  lorsque  je  ne  suis  pas  trop 
fatigué.  La  préparation  chimique  que  j'ai  apportée  avec  moi 
réussit  assez  bien  pour  faire  reparaître  les  caractères  que  l'hu- 
midité avait  détruits  et  je  pense  pouvoir  transcrire  le  manu- 
scrit d'Aristophane  presqu'en  entier;  mais  ce  travail  me 
demandera  assez  de  temps,  et  je  ne  pense  pas  avoir  fini  avant 
les  derniers  jours  de  j  uillet. . .  » 

Cependant,  il  ne  s'occupait  pas  exclusivement  des  manu- 
scrits grecs  dont  il  passait  en  revue  une  vingtaine  tous  les 
jours;  il  signale  dans  ses  lettres  tous  ceux  qui  peuvent  inté- 
resser ses  collègues  de  la  Bibliothèque  royale  :  un  manuscrit 
de  ï Imitation  de  Jésus-Christ  sur  lequel  se  lisait  cette  mention 
—  Gersonis,  de  Imitatione  Christi  —  d'une  autre  écriture  que 
celle  du  manuscrit,  quoiqu'elle  fût  aussi  du  xv°  siècle  ;  les 
Aventures  du  Saint-Graal^  roman  français  de  la  Table  Ronde, 
paraissant  être  du  xiv*  siècle,  qu'il  décrit  à  M.  Paulin  Paris; 
un  dictionnaire  arabe,  en  deux  volumes  dont  il  envoyé  le  fac- 
similé  à  M.  Reinaud.  «  Je  noterai  en  outre,  ajoule-t-il,  ce  que 
je  trouverai  de  curieux  ici.  La  bibliothèque  de  Ravenne  pos- 
sède encore  une  immense  quantité  de  chartes  dont  les  plus 
anciennes  remontent  au  ix""  siècle  et  qui  n  ont  jamais  été  co- 
piées, à  ce  que  m'a  dit  dom  Pavirani,  le  bibliothécaire...  » 
{  Lettre  du  23  juin.  —  «...  J'avance  dans  mon  gros  volume  et 
je  suis  émerveillé  de  pouvoir  débrouiller  un  pareil  grimoire 
dont  une  partie  avait  presque  entièrement  disparu.  Ma  bonne 
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vue  et  mon  habitude  de  lire  des  manuscrits  me  servent  parfai- 
tement dans  cette  occasion. 

«  J'ai  déjà  expédié  deux  paquets  à  M.  Dindorf  et  je  n'ai  pas 
encore  reçu  de  réponse.  Elle  ne  peut  tarder;  comme  elle  déci- 
dera la  direction  que  je  prendrai  en  quittant  Ravenne,  je  me 
bâterai  de  vous  prévenir  aussitôt  que  j'aurai  reçu  cette  lettre. 
Dans  tous  les  cas,  j'irai  à  Florence,  par  Bologne,  et  je  recueil- 
lerai les  notes  que  M.  Walckenaer  m'a  demandées  sur  la  célè- 
bre inscription  de  Florence...  » 

De  Ravenne,  il  alla,  en  effet,  à  Florence  où  il  séjourna  envi- 
ron un  mois,  et  où  il  copia  un  manuscrit  de  la  Laurentienne. 
Hais  toutes  les  splendeurs  artistiques  de  Florence  ne  parve- 
naient pas  à  lui  faire  prendre  en  patience  l'ennui  de  ne  pouvoir 
travailler  que  trois  heures  par  jour,  sans  compter  les  jours  de 
fêtes  ou  demi-fêtes^  pendant  lesquels  la  bibliothèque  était  im- 
pitoyablement fermée.  Un  jour  sa  patience  se  lassa  de  tous  ces 
retards  et  de  ces  vacances  forcées,  il  s'emporta  :  «  l'impa- 
tience^ dit-il,  me  fit  prononcer  une  expression  qui  pouvait  pas- 
ser pour  peu  orthodoxe.  Soit  par  frayeur,  soit  pour  tout  autre 
sentiment,  deux  employés  qui  se  trouvaient  là  tournèrent  im- 
médiatement les  talons.  Le  lendemain  de  la  fête,  le  bibliothé- 
caire me  fit  prévenir  que  l'on  viendrait  tous  les  jours,  m'ouvrir 
une  heure  plus  tôt  que  de  coutume.  Si  j'avais  pu  prévoir  l'in- 
faillibilité d'un  pareil  moyen,  il  y  a  longtemps  que  je  l'eusse 
employé.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  heure  de  plus  par  jour  m'a 
fait  plaisir.  » 

Pendant  ses  loisirs  forcés,  il  visitait  les  musées,  dans  les- 
quels  il  passait  régulièrement  les  deux  heures  pendant 
lesquelles  les  musées  restent  encore  ouverts,  alors  que  les 
bibliothèques  sont  fermées;  puis  il  allait,  le  jeudi  et  le 
dimanche,  se  promener  au  jardin  Boboli  ouvert  seulement  ces 
deux  j  ours-là  ;  il  visitait  les  églises,  les  palais  :  celui  du  prince 
Strozzi,  «  qui  venait  d'acheter  la  maison  dans  laquelle  Lamar- 
tine avait  habité  pendant  les  trois  années  de  son  séjour  à  Flo- 
rence comme  secrétaire  d'ambassade  près  de  M.  le  marquis  de 
la  Maisonfort,  puis  comme  chargé  d'affaires  de  France  ».  Le 
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soir  il  allait  passer  quelques  heures  au  jardin  Goldoni  dont 
il  donne  la  curieuse  description  suivante  : 

«  ...C'est  une  réunion  de  musiciens  sous  forme  d'académie. 
Un  grand  jardin  est  illuminé  de  ballons  lumineux  ;  an  milieu, 
un  orchestre  militaire  entouré  d'une  foule  de  dames  en  toi- 
lettes assez  élégantes.  De  temps  à  autre  on  tire  une  tombola 
et  tous,  du  moins  les  joueurs,  s'amusent  à  pointer  leurs 
cartons  à  la  lueur  des  ballons  de  papiers.  Ce  coup  d*œil  est 
assez  original,  et,  pour  celui  qui  n*a  pas  toute  son  âme  suspen- 
due dans  l'attente  d*un  numéro,  il  ofTre  un  sujet  d'observations 
très  curieuses.  Puis  les  salons  à  banquettes  qui  rappellent  le 
foyer  de  TOpéra,  un  jour  de  bal  masqué  :  puis  les  billards  en- 
tourés d*une  galerie  d*obser\'ateurs  tacites,  puis  les  glaces,  la 
bière,  bonne  ou  mauvaise,  les  bosquets  écartés,  les  jeux,  etc.; 
c*est  un  mélange  d'aristocratie,  de  bourgeoisie,  d'étudiants, 
de  militaires  et  de  gens  de  toutes  les  classes.  Même  discor- 
dance à  la  sortie  ;  c'est  un  mélange  d'équipages^  de  cabriolets 
et  même  de  chars-à-bancs...  Voilà  bien  longtemps  que  je  me 
promets  de  visiter  les  spectacles,  au  moins  une  fois  ;  j'attends 
une  forte  pluie  pour  me  décider,  et  j'espère  qu*elle  ne  tardera 
pas.  Du  reste,  il  n*y  a  pas  d'opéra,  et,  par  conséquent,  je  ne 
trouverai  pas  grand  intérêt  au  théâtre.  Ici,  une  partie  de  la 
population  fait  de  la  nuit  le  jour,  de  sorte  que  la  ville  est  dans 
un  bruit  continuel  ;  la  chaleur,  les  cousins,  les  sérénades  se 
partagent  ma  nuit,  et,  décidément,  je  ne  trouve  rien  de  si 
insupportable  que  ces  amoureux  en  plein  vent  qui  font  leurs 
déclarations  de  manière  à  mettre  dans  la  confidence  tout  un 
quartier  de  la  ville...  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  un  récit  de  la  vie  vénitienne  ou  flo- 
rentine au  xvni*  siècle?  En  même  temps,  il  donne  la  descrip- 
tion de  la  chapelle  des  Médicis  que  Ton  vient  d'inaugurer  pour 
la  fètc  de  Saint-Laurent,  et  qui  renferme  les  magnifiques  tom- 
beaux de  Michel-Ange,  el  il  ajoute  (19  août)  : 

«  Ayant  si  peu  de  ressources,  comment  puis-je  occuper  mon 
temps  depuis  midi,  heure  à  laquelle  on  me  met  à  la  porte  de 
la  Bibliothèque  ?  Telle  est  probablement  la  question  que  vous 


••• 
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vous  adressez.  Mes  longues  heures  sont  partagées  entre  la 
lecture,  la  promenade  et  ma  correspondance,  si  je  puis  appe- 
ler ainsi  tous  ces  griffonnages  dont  je  fatigue  la  poste  et  ceux 
qui  les  reçoivent. 

<c  En  face  de  ma  fenêtre  est  la  campagne  et  le  monticule  oii 
est  située  Tancienne  Florence.  C'est  un  amas  de  monuments 
gothiques  fort  curieux  et  qui  sont  tout  à  fait  indépendants  de 
la  ville  qu'ils  dominent;  cette  vue  est  des  plus  agréables. 
D'une  autre  fenêtre,  je  vois  TArno.  Les  maisons  de  l'autre  rive 
sortent  de  l'eau  comme  à  Venise.  Le  soir,  les  habitants  de  tous 
les  étages  descendent  des  filets  attachés  à  une  lanterne,  de 
sorte  que  c'est  un  coup  d'œil  très  original  de  voir  toutes  ces 
lumières  monter,  descendre  et  rester  quelque  temps  au-dessus 
de  la  surface  de  Teau  dont  la  réflection  en  double  le  nombre. 
Tels  sont  mes  passe-temps ,  bien  innocents^  comme  vous 
voyez.  » 

A  Florence,  M.  Miller  avait  reçu  du  ministre  de  Tlnstruction 
publique  la  mission  de  prendre  un  certain  nombre  de  calques 
des  feuillets  les  plus  curieux  des  manuscrits  de  la  Lauren- 
tienne,  afin  d'en  former  un  recueil  qu'il  voulait  faire  repro- 
duire par  la  gravure,  pour  servir  à  l'enseignement  de  la 
paléographie. 

c(  ...Je  me  suis  fait  bien  du  mauvais  sang^  ces  deux  der- 
nières semaines  et  j'ai  perdu  bien  du  temps  aux  fac-similés  de 
M.  Guérard  sans  avoir  obtenu  rien  de  bon.  J'aime  mieux  ne 
rien  envoyer  que  d'envoyer  des  ouvrages  mal  faits  ;  enfin,  je 
n'ai  pu  découvrir  un  homme  capable,  et  n'étaient  mes  nom- 
breuses occupations,  j'aurais  bien  voulu  faire  ce  travail  moi- 
même  ;  je  crois  que  je  m'en  serais  tiré  avec  honneur.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  porte  avec  moi  deux  fac-similés  des  Pandectes  et 
deux  de  Virgile,  où  j'ai  été  obligé  de  faire  rectifier  une  foule 
d'erreurs  provenant  d'une  négligence  extrême  ou  d'une  ex- 
trême stupidité. 

«  Pour  occuper  mes  heures  de  loisir,  je  lis  la  traduction 
d'Hérodote  par  M.  Miot,  que  m'a  procurée  le  docteur  Pizatti, 
ami  de  M.  Raoul-Rochctle.  J  y  ai  vu,  lib.  II,  cap.  36  et  74,  qu'il 
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y  est  question  du  sorgho  ;  n'est-ce  pas  par  ce  mot  que  M.  Miot 
a  traduit  à'YpwTriç  de  Diodore  de  Sicile?  De  quelle  expression 
se  sert  Hérodote  ?  Vous  pourrez  le  voir,  ainsi  que  la  note  de 
M.  Miot  sur  le  maïs,  si  toutefois  vous  prenez  encore  intérêt  à 
cette  question.  » 

De  Florence  M.  Miller  comptait  retourner  en  France  par 
Ravcnne  où  le  marquis  Cavalli  avait  gardé  une  partie  de  ses 
bagages  pour  l'obliger  à  revenir  les  chercher.  Le  choléra, qui 
éclata  d'une  manière  foudroyante  à  Venise  et  dans  la  haute 
Italie,  Tobligeaà  changer  son  itinéraire  et  à  brusquer  son  retour 
pour  n'être  pas  bloqué  par  les  quarantaines.  Il  s'embarqua  à 
Livoume  pour  Marseille  sur  le  Sully ^  le  même  bateau  qui 
l'avait  emmené  de  Marseille  à  Gênes  et  à  Naples,  au  mois  de 
mai  précédent.  La  traversée  fut  très  pénible  à  cause  du  vent 
contraire  ;  le  bateau  resta  cinq  heures  devant  Monaco,  sans 
pouvoir  avancer  d'un  pied,  la  force  de  la  vapeur  et  la  vigueur 
des  voiles  étant  impuissantes  à  lutter  contre  le  mistral.  On 
avait  essayé  de  relâcher  à  Aniibes  pour  attendre  que  le  vent 
tombât;  «  mais  là,  l'autorité  de  cette  ville-frontière  est  arri- 
vée, en  chapeaux  de  paysans  et  en  vestes  grises,  et  nous  a 
offert  une  quarantaine  de  cinq  jours  pour  prix  de  l'hospitalité 
qu'on  nous  accorderait  après.  L'entrevue  de  notre  capitaine 
avec  ces  manants,  inquiets  de  la  santé  publique,  fut  très  co- 
mique. Avant  de  laisser  débarquer  on  établit  une  énorme  bar- 
rière pour  empêcher  le  capitaine  d'approcher.  Nos  lettres 
mêmes  n'ont  pu  trouver  des  mains  assez  hardies  pour  se  sacri- 
fier ;  il  n'y  a  que  les  écus  de  notre  cuisinier  qui  n'aient  pas  été 
considérés  comme  véhicules  de  maladie.  Ce  deruier,  comptant 
sur  vingt-quatre  heures  de  roule  et  sur  le  mal  de  mer,  n'avait 
emporté  que  très  peu  de  provisions;  craignant  un  retour  d'ap- 
pélit,  il  remonta  son  garde-manger.  Nous  prîmes  gaiement 
notre  parti,  et  lorsque  notre  dîner  fu!  servi,  nous  voguâmes 
tranquillement  vers  Marseille.  La  nuit  fut  1res  belle,  et  le  voi- 
sinage des  îles  d'IIyèrcs  nous  fit  jouir  d'un  calme  parfait.  Le 
lendemain,  il  dix  heures,  nous  étions  dans  le  port  de  Marseille, 
attendant  que  Messieurs  de  la  Sauté  voulussent  bien  s*assem* 
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bler  pour  délibérer  sur  notre  sort.  A  trois  heures  après-midi, 
nous  pûmes  nous  débattre  avec  la  douane  et  à  sept  heures 
nous  étions  libres...  »  (15  septembre.) 

Ainsi  se  terminait  ce  second  voyage  en  Italie  dont  M.  Miller 
a  résumé  les  impressions  dans  ce  paragraphe  de  la  dernière 
lettre  qu'il  écrivit  au  marquis  de  Forlia,  de  Florence,  le  2  sep- 
tembre précédent  : 

Florence^  2  septembre,  —  «  Me  voici  donc  à  la  fin  de  mon 
second  pèlerinage,  Dieu  merci!  Les  saisons  que  j'ai  choisies, 
ou  plutôt  que  les^circonstances  m'ont  imposées  pour  voyager, 
sont  les  plus  désagréables,  et  je  quitte  toujours  l'Italie  au  mo- 
ment où  on  y  entre.  Au  fond,  je  n'en  suis  pas  fâché,  parce  que 
le  contraste  sera  plus  tranché  et  j'apprécierai  encore  mieux  le 
bien-être  physique  et  moral  que  je  goûte  auprès  de  vous.  La 
vie  est  pleine  de  sacrifices,  et  ce  qui  aux  uns  parait  un  plaisir, 
une  jouissance,  n'est  bien  souvent  qu  une  corvée  pour  celui 
qui  en  acquiert  Texpérience.  Une  existence  traînée  de  ville  en 
ville,  seule,  isolée,  sans  autre  contact  que  celui  des  connais- 
sances, des  rencontres  improvisées,  porte  avec  elle  trop  d'en- 
nui, de  mélancolie,  pour  qu'on  soit  tout  entier  à  l'admiration 
que  peuvent  exciter  en  nous  un  beau  monument,  de  belles 
ruines,  un  chef-d'œuvre  de  Raphaël  ou  du  Titien.  Que  serait- 
ce  si  je  n'avais  pas  eu  l'avantage  de  rencontrer  des  personnes 
ausi  bonnes,  aussi  bienveillantes,  aussi  obligeantes  que  celles 
qui  m'ont  reçu  à  Naples,  à  Rome  et  à  Ravenne  ?  Il  en  est 
autrement  du  commis-voyageur  qui  roule  avec  sa  paco- 
tille, ses  échantillons  et  une  bonne  dose  d'affection  cosmopo- 
lite. C'est  là,  le  marin  de  seconde  classe  qui  se  marie  dans 
tous  les  ports,  et  qui  trouve  des  amis  partout  où  il  voit  une 
pipe  et  une  bouteille.  Combien  en  ai-je  rencontré  de  ces  gens- 
là,  gais,  insouciants,  heureux,  vantards,  causeurs,  insuppor- 
tables !  Le  voyageur  seul,  quand  il  n'est  pas  absorbé  par  des 
intérêts  commerciaux,  est  dans  la  meilleure  situation  pour 
observer,  juger,  profiter.  Le  cœur  humain  a  tant  de  variétés 
et  prend  tant  de  formes  selon  les  occupations  habituelles  de 
l'esprit  !  » 
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II 

A  peine  revenu  en  France,  M.  Miller  reprît,  avec  ses  fonc- 
tions à  la  Bibliothèque  royale,  le  cours  de  ses  savants  travaux. 

Il  transcrivit  ou  coUationna  les  différents  morceaux  qui 
forment  les  Anecdota  Parisiensia,  dans  les  Anecdota  grœca  e 
codd.  manuscriptis  Bibliothecœ  Regiœ  Parisiensis,  édités  par 
J.  A.  Cramer,  à  Oxford,  en  deux  volumes  (1839).  Ce  savant 
recueil  est  dédié  à  M.  Hase,  et  la  préface  rend  hommage  au 
zèle  et  à  l'érudition  de  M.  Miller. 

Celui-ci  avait  déjà  publié  dans  le  Journal  des  Savants^  en 
1838,  un  article  sur  une  nouvelle  édition  d'Etienne  de 
Byzance,  par  Antoine  Westermann,  professeur  de  littérature 
grecque  et  romaine  à  l'Université  de  Leipsick. 

L'année  suivante,  il  consacra  également  dans  le  Journal 
des  Savants  deux  longs  articles  à  l'édition  des  paradoxographes 
grecs,  donnée,  cette  même  année  (1839),  à  Londres,  parWes- 
termann  *. 

M.  Miller  fit  faire  de  ce  travail  un  tirage  à  part  dont  les 
exemplaires  contiennent  une  partie  qui  manque  au  Journal 
des  Savants^  sans  que  l'auteur  explique  les  motifs  de  cette 
suppression.  Ce  supplément  est  consacré  à  la  restitution 
d'une  épigramme  grecque  d'un  écrivain  paradoxographe, 
se  rattachant  à  un  fait  paradoxal,  et  publiée  dans  le  volume 
de  Weslermann,  page  180.  Il  est  difficile  de  comprendre 
pourquoi  cette  partie  critique,  Hée  si  intimement  au  sujet,  ne 
se  trouve  pas  à  sa  place  dans  le  Jom*nal  des  Savants, 

Mais  ce  n'étaient  là  que  de  savantes  distractions  que  M.  Mil- 

1.  nAPAAOSOrPA*OL  Scriptores  reram  mirabillum  Grœc!.  Insuiit: 
(Aristotelis)  mirabiles  auscultatioucs,  AntigoDif  ApoIIoniif  PhlegODtis  historiffi 
mirabiles,  Micbaelis  Pselli  lectiones  mirabiles,  reliquorum  ejusdem  gencrifl 
Bcriptoruin  depcrditorum  fragmenta;  acceduot  Phlegootis,  Macrobii  et  olym- 
piadum  reliquise  et  anooymi  tractatus  :  de  mulieribus,  etc.  —  Edidit  Anto- 
Diu8  WeetermauD,  Ph.  D.  lilt.  gr.  et  rom.  in  nniv.  Lips.  P.  P.  0.  Brunsvige; 
sumptum  fecit  Georgius  Wcstermann;  Londini,  apud  Black  et  Armetrong, 
1839,  in-80  de  411-223  p. 

(Journal  des  Savants,  octobre-décembre  1839.) 
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1er  se  permettait  pendant  Fimpression  d'un  ouvrage  important 
qui,  du  premier  coup,  établit  sa  réputation.  Le  volume  a 
pour  titre  : 

Périple  de  Marcien  d'Héraclée,  Epitome  d'Artémidorey  Isidore 
de  Charax,  ctc,  ou  supplément  aux  deriiièrea  éditions  des 
Petits  Géographes,  d'après  ini  manuscrit  grec  de  la  Bibliothèque 
royale  (avec  une  carte),  —  Paris,  1839,  Imprimé  par  autori- 
sation du  roi  à  l'imprimerie  royale,  iQ-8%  de  xxiv-363  p. 

Dans  sa  préface,  M.  Miller  annonçait  qu'en  publiant  cet 
ouvrage,  il  avait  voulu  faire  une  suite  à  Tédition  comnnen- 
cée  par  M.  Gail,  des  Geographi  minoi^es,  dont  il  déplorait  Tin- 
terruplion;  puis  il  donnait  de  curieux  détails  sur  le  manuscrit 
même  qui  lui  avait  servi  à  établir  son  texte. 

Ce  manuscrit  précieux  venait  d'entrer  à  la  Bibliothèque 
royale.  C'était  un  volume,  de  format  très  petit  in-4*,  de 
143  pages,  écrit  sur  parchemin,  et  qui  ne  pouvait  être  plus 
récent  que  le  commencement  du  xni®  siècle.  Il  avait  été  acquis 
on  1837,  à  la  vente  de  la  Bibliothèque  de  M"°  la  duchesse  de 
Berry,  ainsi  que  le  fameux  manuscrit  du  code  Théodosien. — 
On  pourrait  s'étonner  de  trouver  un  manuscrit  de  géographie 
grecque  dans  une  collection  principalement  formée  de  livres 
de  luxe  ou  de  manuscrits  français  et  italiens  que  M"'  la 
duchesse  de  Berry  recherchait  surtout  à  cause  de  leur  mérite 
artistique  et  de  la  richesse  des  miniatures,  si  les  amateurs  de 
livres  ne  savaient  qu'un  savant  collectionneur,  M.  le  comte 
Lepeletier  de  Rosanbo  avait  obtenu  Tautorisation  de  faire 
figurer  dans  cette  vente  plusieurs  manuscrits  importants  de 
sa  bibliothèque.  Or,  ces  manuscrits  se  trouvaient  dans  la 
famille  Lepeleticr  de  Rosanbo  par  suite  du  mariage  de  Marie 
UEschassier,  petite-fille  de  Pierre  Pithou,  petite-nièce  de 
François  Pithou,  avec  Louis  Lepeletier,  secrétaire  du  roi,  père 
de  Claude  Lepeletier,  qui  fut  contrôleur  général  des  finances 
après  le  grand  Colbert  *. 

Avant  la  vente    ce  manuscrit  avait  été  examiné  par  les 

1.  Voir  la  prérace  de  M.  Berger  de  Xivrey,  en  tête  de  son  édition  des  Fables 
de  Phèdre^  d'après  le  manuscrit  de  Pithou,  p.  30  et  31. 
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experts  de  la  Bibliothèque  royale  qui  en  avaient  apprécié  l'in- 
térêt. M.  Miller,  en  l'étudiant  de  plus  près,  en  fit  ressortir 
toute  rimportance,  bien  plus  considérable  qu'on  ne  Tavait  cru 
au  premier  abord. 

Ce  manuscrit,  qui  est  inséré  dans  le  fond  du  supplément 
grec,  sous  le  numéro  443,  contient  six  ouvrages  différents 
dont  voici  le  détail  : 

1**  Périple  de  Marcien  d'Béraclée^  en  deux  livres,  ouvrage 
malheureusement  incomplet. 

2®  Epitome  des  onze  livres  cTArtémidore  d'Ephèse^  par  Mar- 
cien d*Héraclée,  publié  dans  Hudson,  à  la  suite  de  l'ouvrage 
précédent.  «  Ces  deux  ouvrages  de  Marcien  d'IIéraclée  n'ayant 
pas  élé  publiés  dans  la  collection  des  Petits  Géographes  de 
M.  Gail,  j'ai  cru  devoir,  observe  M.  Miller,  en  donner  une 
nouvelle  édition  d'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale, 
qui  fournit  des  rectifications  importantes  de  noms  et  de  chiffres  ; 
plusieurs  lacunes  sont  remplies  et  presque  tous  les  nombres, 
défectueux  jusqu'alors,  y  sont  donnés  avec  la  plus  grande 
exactitude.  » 

3®  Le  Périple  de  Scylax^  avec  le  même  titre  au  commence- 
ment et  à  la  fin.  Dans  la  préface,  qui  est  d'un  auteur  anonyme, 
il  est  dit  que  ce  Périple  appartient  à  l'écrivain  le  plus  ancien 
qui  ait  porté  le  nom  de  Scylax  :  ce  point  d'antiquité  avait  déjà 
été  fort  souvent  et  fort  longuement  discuté,  et  il  est  à  croire 
que  l'ouvrage,  tel  que  nous  le  possédons  aujourd'hui,  n'est 
qu'un  extrait  abrégé  du  périple  de  Scylax.  M.  Miller  s'est 
contenté  de  faire  la  collation  de  ce  périple,  en  discutant, 
lorsqu'il  y  avait  lieu,  les  bonnes  et  les  mauvaises  leçons. 
«  C'est  surtout  en  faisant  ce  travail,  ajoute-t-il,  que  j'ai  été  à 
mèmed*apprécier  toute  Timporlancc  du  précieux  monument 
géographique  qui  vient  d'entrer  dans  le  département  des 
manuscrits  grecs  de  la  Bibliothèque  du  roi.  Un  examen  cons- 
ciencieux m'a  fourni  la  preuve  qu'aucun  éditeur  n'a  connu 
notre  manuscrit,  et  que  les  éditions  de  Scylax  ont  été  faites 
d'après  une  copie  inexacte  de  ce  volume.  En  effet,  le  feuillet 
formant  les  pages  93  et  94  se  trouve  coupé  diagonalement  et 
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aux  trois  quarts  ;  les  fragments  du  r^6?/o  ont  été  imprimés  tant 
bien  que  mal  par  Hudson  et  par  M.  Gail  ;  mais  ces  éditeurs, 
comme  leurs  devanciers,  ont  omis  les  fragments  du  verso. 
Cette  omission  provient,  sans  le  moindre  doute,  de  la  négli- 
gence du  copiste  qui  aura  tourné  le  feuillet  sans  s'occuper  du 
verso.  J'ai  publié  ces  fragments  à  leur  place,  et  j*ai  cherché  à 
les  restituer,  restitution,  du  reste,  que  je  ne  hasarde  qu'avec 
la  plus  grande  réserve.  » 

4"  Stathmes  Parthiques,  d'Isidore  de  Charax,  attribuées  faus- 
sement à  Athénée  dans  le  manuscrit;  dans  sa  collection, 
M.  Miller  a  intercalé  les  variantes  du  manuscrit  grec,  n*  571, 
qui  n'avait  pas  encore  été  coUationné,  ou,  du  moins,  qui  ne 
l'avait  pas  été  avec  soin  ;  il  a  publié  un  nouveau  texte  et  une 
traduction  en  latin  de  cet  ouvrage,  parce  qu'il  manque  dans 
les  dernières  éditions  des  Petits  Géographes,  Des  notes  accom- 
pagnent cet  opuscule. 

S"  F?*agments  en  vers  et  en  prose  de  Dicearque  ^  moins 
celui  qui  est  intitulé  :  de  Pelià  monte^  dont  M.  Miller  s'est 
contenté  de  donner  les  variantes  fournies  par  le  manuscrit 
grec,  n"  371. 

6''  Les  741  vers  de  Sctjmnusde  Chio,  publiés  par  Hudson  et 
par  M.  Gail  ;  le  titre  n'existe  nulle  part  ;  Touvrage  est  incom- 
plet et  s'arrête  à  la  fin  de  la  page  145,  le  verso  de  cette  page 
étant  resté  illisible.  M.  Miller  conjecture  de  l'absence  du  titre 
dans  son  manuscrit  qu'il  doit  être  regardé  comme  l'original 
qui  a  servi  aux  copies  postérieures,  et  il  ajoute  :  «  La  lacune 
qui  existe  dans  les  éditions,  depuis  les  vers  119,  jusqu'aux  vers 
125,  existe  aussi  par  le  fait  dans  notre  manuscrit,  je  veux  dire 
que  l'écriture  est  tellement  effacée  qu'il  est  impossible  d'en 
tirer  aucun  sens,  et  même,  à  mon  grand  regret,  je  dois  avouer 
que  le  procédé  chimique  de  M.  Simonin  a  échoué  contre 
l'usure  du  parchemin.  Ceci  prouve  encore  que  les  manus- 
crits de  Scymnus  de  Chio  ont  été  faits  d'après  le  nôtre,  car  il 
est  évident  que  le  copiste,  ne  pouvant  lire  ces  vers,  les  aura 
laissés  en  blanc.  » 

L'examen  approfondi  de  ce  manuscrit  précieux  convainquit 
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M.  Miller  qu*il  était  en  présence  du  manuscrit  même  qui 
avait  appartenu  à  Pierre  Pithou,  et  que  sa  date  ne  pouvait 
guère  remonter  au  delà  du  xiu®  siècle.  Une  traduction 
latine  accompagne  le  texte  de  Marcien  d*HéracIée  et  d'Arté- 
midore,  qui  sont  en  outre  suivis  de  notes  abondantes.  Le 
volume  se  termine  par  (^ux  fragments  inédits  de  géogra- 
phie, tirés  du  manuscrit  grec,  n*  39,  et  contenant  une  liste  des 
principales  tles  de  TEurope,  avec  leurs  périmètres  estimés  en 
stades.  Enfin,  la  carte  comprenant  tous  les  noms  de  lieux  cités 
par  Marcien  d'Béraclée  et  Isidore  de  Charax  a  été  dessinée 
par  le  colonel  Lapie. 

Cette  publication  faisait  le  plus  grand  honneur  au  jeune 
bibliothécaire,  et  dès  le  mois  d*avril  1839,  M.  Letronne,  dont 
l'importance  scientifique  était  considérable  et  dont  le  nom 
faisait  autorité  en  matière  de  critique,  commença  dans  le 
Journal  des  Savants,  une  série  d'articles  à  son  sujet. 

Après  avoir  rappelé  les  premières  publications  de  peiùs 
traités  grecs  relatifs  à  la  géographie^  depuis  Sigismond  Gele- 
nius  qui  donna,  en  1533,  chez  Froben,  à  Bàle,  une  édition 
princeps  des  Périples  d'flannon  et  d'Arrien,  après  avoir  men- 
tionné les  éditions  d'Henri  Estienne,  en  1593,  de  Haeschel, 
en  1600,  le  projet  de  Lucas  Holstenius,  de  réunir  en  un  seul 
corps,  tous  les  petits  traités  géographiques  grecs  qui  nous 
restent  de  l'antiquité,  projet  qu*il  développa  dans  une  lettre  à 
Peircsc,  en  4628,  lettre  publiée  d'abord  par  le  marquis  de 
FortiadTJrban  (plan  d'un  atlas  historique)^  M.  Letronne  parlait 
ainsi  du  nouvel  éditeur  : 

c(  M.  Miller,  jeune  helléniste,  employé  au  département  des 
manuscrits,  ayant  fait  une  étude  particulière  du  manuscrit  de 
Pithou,  se  proposa  d'en  donner  seulement  une  description 
sommaire,  destinée  aux  notices  des  manuscrits  ;  mais  il  a 
pensé,  et  avec  raison,  que  ce  précieux  monument  méritait  plus 
qu'une  notice  succincte  ;  il  a  préféré  d'en  faire  l'objet  d'une 
publication  spéciale  et  la  matière  d*un  volume  séparé,  où  il 
consignerait  tous  les  détails,  toutes  les  observations  qui  lui 
paraîtraient  nécessaires. 
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«  Ce  plan  arrêté,  il  pouvait  publier  de  nouveau  les  six 
pièces  que  ]e  manuscrit  contient,  ou  bien  n'en  donner  que  les 
variantes,  ou  enfin  publier  les  unes  en  entier,  et  seulement 
les  variantes  des  autres.  C'est  à  ce  dernier  parti  que  M.  Miller 
s'est  arrêté,  en  vue  de  Tédition  de  M.  Gail  qu'il  a  supposé 
devoir  être  entre  les  mains  de  ses  lecteurs.  Comme  trois  des 
six  pièces  du  manuscrit  existent  dans  c^tte  édition,  à  savoir  : 
Le  Périple  de  Scylax,  Dicéarque  et  Scymnus  de  Chio,  il  n*a 
donné  le  texte  entier  que  du  Périple  de  Marcien  d'Héraclée^ 
des  Epitome  d'Artémidore  et  d'Iaidore  de  Charax.  Il  s'est  con- 
tenté pour  les  trois  autres  d*en  collationner  avec  soin  les 
variantes,  qu'il  a  mises  en  regard  des  leçons  de  l'édition  de 
M.  Gaii,  en  discutant  quelques-unes  d'entre  elles,  et  en  expo- 
sant les  motifs  qu'on  peut  avoir  de  les  rejeter  ou  de  les 
admettre. 

«  Je  rcgretle  qu'il  ait  adopté  ce  dernier  parti...  Je  n'aî 
cependant  ni  le  droit  ni  la  volonté  de  lui  en  faire  un  reproche, 
s'il  a  élé  arrêté  par  la  crainte  d'augmenter  les  frais  de  la  publi- 
cation ;  encore  moins,  si  le  parti  qu'il  a  pris  tient  àla  défiance 
de  ses  forces.  Cette  modestie  est  un  mérite  assez  rare  pour 
qu'on  doive  l'en  féliciter.  Quand  on  sait  tout  ce  qu'il  y  a  de 
difficile,  tout  ce  qu'exige  de  sagacité  un  travail  critique  sur 
des  fragments  tels  que  ceux  de  Dicéarque  et  de  Scymnus  de 
Chio,  on  conçoit  qu'un  jeune  homme  modeste,  au  début  de  sa 
carrière,  craigne  de  se  jeter  au  milieu  de  difficultés  capables 
d'arrêter  les  plus  habiles.  Si  donc  j'exprime  ce  regret,  c'est 
principalement  dans  l'intérêt  de  l'avenir  scientifique  du  jeune 
éditeur.  Les  conseils  éclairés  et  bienveillants  ne  lui  auraient 
pas  manqué.  Son  excellent  mattre,  M.  Hase,  ainsi  que  M.  Bois- 
sonade,  au  mérite  desquels  il  rend,  dans  sa  préface,  un  si 
juste  hommage,  auraient  soutenu  ses  pas  dans  cette  carrière 
épineuse;  ils  lui  auraient  ouvert  avec  libéralité  le  trésor  de 
leur  érudition  et  de  leur  expérience.  La  philologie  grecque  et 
latine  est  une  mine  qui,  depuis  trois  siècles,  a  été  fouillée  par 
tant  de  critiques  éminents,  qu'il  est  bien  rare  d'y  découvrir 
un  nouveau  filon.  Lorsqu'on  est  assez  heureux  pour  en  ren- 
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conlrer  un  qui  annonce  quelque  richesse,  il  faut  se  hâter  de 
le  suivre  jusqu*au  bout.  L^acquisition  du  manuscrit  de  Pithou 
fournissait  à  M.  Miller  une  occasion  qu'on  trouve  difficile- 
ment deux  fois.  11  Ta,  je  crois,  laissé  échapper  en  partie  ;  mais 
il  est  encore  temps  pour  lui  de  la  ressaisir  avant  qu*on  ne  la  lui 
enlève  sans  retour.  Je  Tinvite  à  nous  donner,  d*ici  à  peu  de 
temps,  une  édition  des  fragments  deScymnuset  de  Dicéarque 
qui  mette  en  lumière  son  sentiment  critique  et  sa  connais- 
sance de  la  langue  et  de  la  littérature  grecques.  Je  désire  que 
les  observations  contenues  dans  cet  article  et  le  suivant  lui 
montrent  du  moins  la  route,  etc..  » 

Malgré  le  ton  bienveillant,  en  apparence  du  moins,  de  cet 
article,  M.  Miller  se  sentit  blessé  des  critiques  qu'il  contenait  ; 
il  voulut  répondre,  et,  comme  les  usages  ne  permettaient  pas 
l'insertion  de  sa  réponse  dans  les  colonnes  du  Journal  des 
Savants^  il  fit  imprimer  chez  H.  Foumier,  rue  de  Seine,  14, 
une  Lettre  à  M.  Lettonne  sur  un  article  du  Jounml  des  Savants ^ 
lettre  dans  laquelle  il  reprochait,  non  sans  quelque  amertume, 
à  M.  Letronne,  de  chercher  à  décourager,  par  ses  critiques, 
les  jeunes  gens  qui  se  préparaient  à  la  dure  ef  ingrate  besogne 
de  publier  des  manuscrits  inédits  ;  il  allait  plus  loin,  et  ne 
craignait  pas  de  signaler  les  erreurs  dans  lesquelles  l'auteur 
de  Tarticle  était  tombé,  en  signalant  celles  que  Téditeur  du 
livre  n'avait  pas  commises  : 

«  Vous  voyez,  écrivait-il,  que  vous  même  n'êtes  pas  infail- 
lible, surtout  en  latin,  langue  qui  vous  est,  comme  on  sait, 
très  peu  familière,  car  je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  vous 
rappeler  à  ce  propos  la  lettre  que  vous  écrivit  M.  Peyron, 
de  Turin,  en  4837.  » 

Cette  lettre,  on  le  voit,  est  d'un  ton  très  vif;  nous  y  insiste- 
rons d'autant  moins  que,  plus  tard,  M.  Miller  a  semblé 
regretter  de  s'être  laissé  emporter  par  sa  susceptibilité  en 
l'écrivant,  et  qu'il  en  a  retiré  les  exemplaires  qui  avaient  été 
mis  dans  le  commerce. 

Nous  devions  cependant  la  signaler  comme  le  premier 
trait  de  cette  indépendance  d'esprit  et  de  cette  susceptibilité 
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un  peu  ombrageuse  qui  ont  été,  jusqu*à  la  fin  de  sa  vie,  les 
traits  caraclérisliques  de  sa  nature. 

M.  Lctronne  ne  répondit  pas  aux  reproches  qui  lui  étaient 
adressés  et  continua,  dans  le  Journal  des  Savants^  ses  articles 
de  critique  sur  le  volume  du  Supplément  aux  petits  géographes 
grecs  ;  seulement,  Tannée  suivante,  comme,  à  l'occasion  de 
la  publication  faite  par  M.  Letronne  des  Fragments  des  poèmes 
géographiques  de  Scymmts  de  Chio  et  du  faux  Dicéarque^ 
restitués  priiicipaiement  d'après  le  7nanuscrit  de  la  Bibliothèque 
royale^  etc.  (Paris,  Pihan  de  La  Forest,  librairie  de  Gide, 
1840,  in-8),  publication  qui  n'était  qu'une  refonte  générale 
des  quatre  articles  publiés  sur  Touvrage  de  M.  Miller,  ce  der- 
nier avait  renouvelé  ses  critiques  et  ses  réserves,  dans  la  Revue 
de  bibliographie  analytique^  qu'il  avait  fondée  avec  son  ami, 
M.  Aubenas,  M.  Letronne  répondit  par  une  lettre  très  digne, 
qui,  publiée  dans  le  numéro  de  juillet  1840,  mit  fin  à  cette 
polémique,  qui  se  comprend,  en  somme,  entre  deux  savants 
si  bien  faits  pour  ne  pas  s'entendre. 

Nous  venons  de  parler  de  la  Revue  de  bibliographie  analy- 
tique ;  c'est,  en  effet,  une  des  publications  périodiques  les 
plus  importantes  de  cette  époque,  et,  comme  elle  est  assez 
peu  connue  aujourd'hui,  il  est  juste  de  la  faire  sortir  d'un 
oubli  immérité  et  de  la  signaler  ou  la  rappeler  à  tous  ceux 
qui  s'intéressent  aux  choses  de  la  science  et  de  la  haute  litté- 
rature, comme  un  des  recueils  les  plus  sérieux.  Son  but,  net- 
tement défini  dans  quelques  lignes  de  préface,  était  de  tenir 
les  lecteurs  au  courant  de  tout  ce  qui  se  publiait  d'important 
en  Europe  et  de  leur  fournir  tous  les  renseignements  qui  leur 
étaient  nécessaires. 

«  Voulant  rendre  cette  entreprise  tout  à  fait  profitable  aux 
savanLs,  nous  donnerons  —  disaient  les  éditeurs  —  sur  chaque 
livre  une  analyse  abrégée  mais  précise  et  complète,  nous 
attachant  à  reproduire  sa  substance,  son  idée  fondamentale, 
ses  subdivisions,  son  esprit,  son  aspect  et  son  objet  ;  nous 
signalerons  surtout  ce  que  les  ouvrages  d'érudition  peuvent 
présenter  de  nouveau  et  d'inédit;  nous  mentionnerons  avec 
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soin  les  sources,  les  pièces  originales,  les  chartes,  etc.  Toutes 
les  branches  des  connaissances  humaines  sont  du  domaine 
de  notre  Revue,  et  nous  avons  compris  en  même  temps  que, 
comme  la  science  ne  connaît  pas  les  séparations  des  peuples 
et  des  nations,  il  était  nécessaire  de  donner  dans  notre  travail 
une  large  place  aux  productions  étrangères  et  notamment  à 
celles  de  TAUemagne  et  de  TAngleterre,  nos  deux  émules.  » 

C'était  là  un  beau  programme;  le  plus  grand  éloge  que  l'on 
puisse  faire  aux  éditeurs  de  la  Revue  de  bibliographie  analy- 
tiquey  c*est  qu'ils  Tout  exactement  rempli  pendant  cinq  années. 

Après  six  mois  d'existence,  la  rédaction  delà  Revue  pouvait 
se  rendre  cette  justice  d'avoir  fidèlement  tenu  les  promesses 
qu'elle  avait  faites  ;  elle  avait  rendu  compte  de  plus  de  quatre 
cents  ouvrages  ;  elle  en  avait  annoncé  plus  de  cent  ;  de  ce 
nombre,  la  moitié  étaient  allemands,  anglais,  italiens  ou  espa- 
gnols^ et  portaient  ladate  de  1839  ou  de  1840.  Ces  chiffres  seuls 
suffisent  à  prouver  l'utilité  de  cette  publication  nouvelle. 

Les  articles  n'étaient  pas  signés^  mais  cependant  leurs 
auteurs  étaient  généralement  connus.  Ils  étaient  presque  tous 
de  la  familiarité  du  marquis  de  Forlia  d'Urban,  qui  prenait  lui- 
même  la  plus  grande  part  à  la  rédaction  des  notices  concer- 
nant les  ouvrages  d'archéologie,  d'histoire  ou  de  géographie  ; 
nous  croyons  qu*on  peut,  sans  se  tromper,  attribuer,  de  même, 
à  M.  Miller,  lapins  grande  partie  des  articles  consacrés  aux 
auteurs  grecs  et  aux  découvertes  archéologiques.  Du  reste, 
dès  la  seconde  année  de  son  existence,  la  Revue  de  bibliogra- 
phie analytique,  inscrivit  sur  son  titre  les  deux  noms  de 
M.  E.  Miller  et  de  M.  Aubenas,  comme  directeurs  et  rédac- 
teurs généraux.  C'est  pour  cela  que  nous  mentionnons  à  cette 
date  de  1840  ce  recueil  à  la  rédaction  duquel  M.  Miller  prit 
de  1840  à  1845  une  si  grande  part. 

Malheureusement,  la  Revue  de  bibliographie  analytique 
n'eut  pas  une  existence  plus  longue  :  elle  cessa  de  paraître  en 
1845;  mais  cette  publication,  qui  avait  rendu  de  si  grands 
services,  avait  ouvert  une  voie  nouvelle  dans  laquelle  devaient 
la  suivre  plus  tard  des  successeurs,  parmi  lesquels  il  faut 
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compter  la  Revue  critique  et  le  Bulletin  critique j  sans  parler  de 
beaucoup  d'autres  revues  bibliographiques  d^une  moindre 
importance. 

Celte  même  année^  1840,  M.  Miller  publia,  chez  Brockhaus 
et  Avenarius  (80,  rue  de  Richelieu),  un  Éloge  de  la  chevelure^ 
discours  inédit  d'un  auteur  grec  anonyme,  en  réfutation  du 
discours  de  Sgnémis,  intitulé  :  Éloge  de  la  Calvitie,  d'après 
un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale. 

En  1839,  M.  J.  Geel,  bibliothécaire  en  chef  de  TUniversité 
de  Leyde,  membre  de  llnslilut  royal  des  Pays-Bas,  et  corres- 
pondant de  celui  de  France,  avait  fait  paraître,  à  Leyde,  une 
brochure  fort  importante,  sous  le  titre  de  :  Lettre  à  M.  Hase 
sur  le  discours  de  Dion  Chrysostâme,  intitulé  :  Éloge  de  la  che- 
velure. 

Dans  celte  lettre  M.  Geel  cherchait  à  prouver  que  VÉloge 
de  la  chevelure,  de  Dion  Chrysoslôme,  que  Ton  croyait  abso- 
lument perdu  et  qu'on  cherchait  en  vain  dans  les  manuscrits 
de  cet  écrivain  et  dans  le  catalogue  de  ses  ouvrages  que  nous 
a  laissé  Pholius,  se  retrouvait  tout  entier  dans  le  discours  de 
Synésius,  intitulé  :  Eloge  de  la  calvitie,  qui  est  une  réfutation 
de  celui  de  Dion.  M.  Geel  prouvait  que  ce  que  l'on  avait  cru 
jusqu'alors  être  une  simple  citation  faite  par  Synésius  était, 
au  contraire,  Touvrage  entier  de  Dion,  et  il  arrivait  à  cette 
preuve  par  la  discussion  du  texte  lui-même,  par  la  manière 
dont  la  prétendue  citation  est  amenée,  et  par  une  phrase  qui 
paraît  positive*. 

Celle  découverte  fit  assez  grand  bruit  et  ramena  Tatlention 
des  savants  sur  ces  deux  opuscules.  M.  Miller,  en  s'en  occu- 
pant, lui  aussi,  trouva  dans  un  manuscrit  grec  de  la 
Bibliothèque  royale  une  réfutation  de  la  Réfutation  de  Syné- 
sius, dans  laquelle  Tauteur  parlait  aussi  du  discours  de  Dion, 


1.  En  effet)  selon  M.  Giel,  Synésius  ne  dit  pas  :  «  Je  vous  dispense  de  cher* 
cher  le  passage,  dont  je  veux  parler,  dans  le  discours  de  Dion.  En  voici  qu  el- 
ques  lignes  que  j  ai  copiées  »,  il  dit  :  »  Ne  prenez  pas  la  peine  de  dérouler 
rÉioge:  je  vais  vous  le  réciter;  ce  ne  sont  que  peu  de  lignes.  »  Puis  il  ajoute: 
«  Mais  il  est  élégamment  écrit.  » 
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mais  sans  en  citer  aacan  fragment.  L'oposcole  était  anonyme, 
et,  malgré  toutes  ses  recherches,  M.  Miller  ne  pnt  parvenir  à 
découvrir  ni  le  nom  de  Tautenr  ni  à  quelle  époque  elle  avait 
été  écrite.  Cependant,  dans  son  introduction,  il  s*esl  attaché  à 
démontrer  que  l'ouvrage  a  dû  être  composé  à  une  époque  à 
peu  près  contemporaine  de  Svnésius;  il  incline  même  à  croire 
que  Fauteur  n*est  pas  un  chrétien,  comme  sembleraient  l'in- 
diquer certaines  expressions  et  certaines  pensées  qui  dénotent 
Tesprit  de  la  philosophie  platonicienne. 

Quoiqu'il  en  soit,  Touvrage,  en  lui-même,  est  très  remar- 
quable par  le  style,  par  la  forme  et  par  la  pensée.  L'auteur 
anonyme  a  pris  au  sérieux  V Éloge  de  la  calvitie  et  a  réfuté  très 
spirituellement  les  arguments  de  Synésius.  M.  Miller  en  a 
publié  le  texte  grec  aussi  purement  qu*il  était  en  son  pouvoir, 
car  le  manuscrit  était  unique,  en  l'accompagnant  de  notes  cri- 
tiques et  philologiques. 

Mis  en  goût  par  cette  découverte.  M.  Miller  publia,  Fanoée 
suivante,  en  1841,  dans  la  deuxième  partie  du  tome  XIV,  des 
Notices  et  EIxtbaits  des  JU^rscBrrs,  une  Sotice  sur  un  manus- 
crit grec,  contenant  une  rédaction  inédite  des  fables  d'Ésope. 
Ce  manuscrit,  qui  porte  le  n*  1788,  avait  échappé  jusqu'alors 
aux  investigations  des  éditeurs,  si  nombreux  cependant,  qui 
ont  tant  travaillé  sur  Ésope,  et  recherché  les  apologues  qui 
portent  son  nom.  Les  fables,  au  nombre  de  soixante-huit,  que 
M.  Miller  a  publiées  et  dont  la  rédaction  est  souvent  élégante 
et  peut  servir  quelquefois  à  corriger  le  texte  de  celles  qui 
sont  connues,  avaient  été  ignorées  même  de  Coray  qui  avait 
fait  paraître,  en  1810,  dans  la  collection  de  la  Bibliothèque 
grecque  qui  porte  son  nom,  le  recueil  le  plus  complet  des 
fables  connues  sous  le  nom  d'Ésope-  La  publication  faite  par 
M.  Miller  était  donc  des  plus  curieuses  ;  son  mémoire  offre 
pour  nous  un  intérêt  plus  grand  encore,  car  il  se  termine  par 
une  lettre  de  M.  Wladimir  Brunet  de  Presle,  dont  il  devait 
être  plus  tard  le  confrère  â  llnstilut  et  le  successeur  dans  la 
chaire  de  grec  moderne  à  l'École  des  Langues  orientales 
vivantes. 
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Voici  quelques  ligues  par  lesquelles  M.  Miller  annonce  la 
lettre  de  M.  Brunet  de  Presle. 

«  Pour  rendre  plus  complet  encore  cette  collection  de 
fables  iuédites,  j'ai  cru  devoir  publier  ici  une  petite  notice  qui 
m'a  été  communiquée  par  M.  Wladimir  Brunet^  helléniste 
distingué,  dont  le  savoir,  beaucoup  trop  modeste  selon  nous, 
pourrait  rendre  de  si  grands  services  à  la  science.  » 

Cette  notice  traitait  de  quelques  fables  (cinq),  attribuées 
faussement  à  Babrius,  découvertes  par  M.  Brunet  de  Presle 
dans  le  manuscrit  n""  1685  de  la  Bibliothèque  royale,  manuscrit 
qui  contenait  aussi  l'histoire  fabuleuse  d'Alexandre  et  renfer- 
mait des  renseignements  curieux  sur  les  vers  dodécasyllabi- 
ques,  confondus  quelquefois  avec  les  vers  iambiques. 

La  lettre  de  M.  Brunet  de  Presle  n'est  pas  un  des  moindres 
attraits  du  mémoire  de  M.  Miller  que  devront  consulter  tous 
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ceux  qui  s'occuperont  à  l'avenir  des  fables  d'Esope,  auteur  sur 
lequel  nous  n'avons  pas  encore  de  monographie  complète. 
Il  serait  fort  à  souhaiter,  ainsi  que  le  dit  M.  Miller  à  la  fin  de 
son  mémoire  qu'on  parcourût  attentivement  toutes  les  col- 
lections  manuscrites  des  fables  d'Esope,  qui  existent  en  si  grand 
nombre  dans  les  bibliothèques  publiques  d'Europe,  afin  d'en 
donner  une  description  détaillée  et  complète. 

En  même  temps  que  M.  Miller  s'occupait  ainsi,  activement 
et  utilement,  de  la  littérature  savante,  il  pensait,  non  sans 
raison,  à  faire  profiter  des  récentes  découvertes  de  la  paléo- 
graphie, relativement  à  la  correction  des  textes,  les  écoliers 
entre  les  mains  desquels  on  met  souvent  des  textes  fautifs  avec 
une  trop  coupable  négligence.  Aujourd'hui  cela  semble  tout 
simple,  et  les  écoliers  de  nos  collèges,  comme  les  étudiants 
de  nos  Universités  ont  entre  les  mains  des  éditions,  non  seu- 
lement correctes  quant  au  texte,  mais  de  véritables  éditions 
savantes  dues  aux  recherches  et  aux  soins  des  membres  les 
plus  autorisés  du  haut  enseignement.  Il  n'en  était  pas  tout- 
à-fait  de  même,  en  1842,  et  la  tentative  hardie  de  M.  Miller,  lui 
fait  d'autant  plus  d'honneur  qu'elle  était  alors  toute  nouvelle. 

Voici  quelques  mots  de  l'avertissement  placé  par  M.  Miller, 
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en  tète  d'une  nouvelle  édition  de  la  Vie  de  Jules  César  par 
Plutarque,  texte  grec,  avec  sommaires  et  notes  en  français. 
(Paris,  1842,  imprimerie  de  Firmin-Didot;  librairie  de  Périsse 
frères,  in-12.)  Ils  feront  exactement  connaître  comment  l'édi- 
teur a  compris  sa  tâche  et  comment  il  l'a  remplie  : 

((  En  général,  dit-il,  les  éditions  des  classiques  grecs  que 
Ton  met  entre  les  mains  des  élèves  pèchent  par  la  partie  phi- 
lologique ;  la  critique  appliquée  au  texte  y  est  presque  nulle, 
et  l'éditeur  semble  se  taire  par  système  sur  les  passages  les 
plus  difficiles  et  qui  demanderaient  une  explication.  Il  n^est 
pourtant  point  indifférent  d'appeler  Tattention  de  l'élève  sur 
quelques-uns  de  ces  problèmes  philologiques,  qui  sont  loin, 
comme  on  se  plaît  trop  aie  croire,  de  n'offrir  que  des  questions 
de  mots.  Le  sens  plus  vrai  de  l'auteur,  une  connaissance 
plus  exacte  de  son  génie  sont  au  bout  de  ces  analyses  que 
l'on  aurait  grand  tort  de  proclamer  oiseuses  ;  mais,  tout  en 
cherchant  par  des  explications  à  faciliter  l'intelligence  d'un 
texte  grec,  l'éditeur  doit  se  garder  d'une  prolixité  qui,  de  même 
qu'une  absence  complète  de  notes,  jetterait  du  trouble  dans 
déjeunes  esprits  peu  faits  aux  discussions  philologiques.  Il 
faut  donc  tenir  le  milieu  entre  une  trop  grande  sécheresse  et 
des  développements  trop  étendus  ;  il  faut  dire  assez  pour  être 
compris,  mais  non  pour  fatiguer  et  pour  dégoûter  l'attention 
de  rélève.  » 

M.  Miller  avait  établi  son  texte  en  mettant  à  profit  les 
variantes  fournies  par  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale 
dont  il  était  le  gardien.  C'est,  croyons-nous,  le  premier 
exemple  de  ces  éditions  savantes  que  Ton  a  mises  depuis  entre 
les  mains  des  élèves. 

En  1843,  M.  Villemain,  ministre  de  l'Instruction  publique, 
qui  recherchait  toutes  les  occasions  de  propager  la  connais- 
sance de  la  littérature  ancienne,  pensa  que  des  recherches 
faites  en  Espagne  pouvaient  être  un  complément  utile  à  une 
importante  publication  dont  il  avait  été  le  fondateur,  et  qui 
devait  comprendre  le  catalogue  de  tous  les  manuscrits  conser- 
vés dans  les  différentes  bibliothèques  de  France,  hors  Paris, 
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et  de  Tétranger.  Il  chargea  M.  Miller,  que  ses  travaux  dési- 
gnaient à  son  attention,  de  la  mission  de  rechercher  les  manus- 
crits précieux  et  inédits  concernant  la  littérature  grecque  qui 
se  trouvaient  en  Espagne.  L*Espagne,  à  cette  époque,  était  un 
champ  encore  inexploré  au  point  de  vue  de  la  science  paléo- 
graphique. L'idée  était  bonne  et  faisait  autant  d'honneur  au 
Ministre  éclairé  qui  Tavait  eue  qu'au  savant  qu'il  avait  chargé 
de  la  réaliser. 

M.  Miller  partit,  le  16  mai  1843,  et  se  rendit  immédiate- 
ment à  Madrid,  où  il  dressa  le  catalogue  des  manuscrits 
grecs  non  compris  dans  celui  d'Yriarte.  De  là,  il  alla  à 
TEscurial,  où  il  fit  un  séjour  de  deux  mois  et  où  il  se  livra  aux 
recherches  les  plus  minutieuses,  malgré  les  obstacles  et  les 
dangers  de  la  Révolution  qui  éclata  alors  en  Espagne.  Il  vou- 
lait, comme  il  Ta  dit  lui  même,  dans  le  Discours  préliminaire^ 
mis  en  tête  du  Catalogue  des  manuscrits  grecs  de  la  Biblio- 
thèque de  TEscurial  (Paris,  1848),  il  voulait  constater,  avant 
tout,  les  richesses  conservées  dans  la  bibliothèque  Saint- 
Laurent,  se  réservant  de  soumettre  à  un  examen  ultérieur  et 
plus  détaillé  les  manuscrits  les  plus  importants,  et  de  copier 
ceux  qui  n'avaient  pas  encore  été  publiés.  C'est  ainsi  qu'il 
découvrit  des  fragments  considérables  de  Nicolas  de  Damas 
et  quelques-uns  de  Diodore  de  Sicile.  Malheureusement  un 
événement  inattendu,  la  mort  de  son  protecteur,  le  mar- 
quis de  Fortia  d'Urban,  le  rappela  subitement  en  France  et 
ne  lui  permit  pas  d'exécuter  complètement  son  projet.  Sa 
mission,  qui  devait  durer  quatre  mois,  se  trouva  ainsi  réduite 
à  trois  seulement,  dont  il  faut  retrancher  encore  le  temps 
de  l'aller  et  du  retour  *. 

Mais  jusqu'à  la  mort  de  M.  de  Fortia  d'Urban,  la  corres- 
pondance régulière  et  suivie  qu'il  entretint  avec  lui  durant 
ce  voyage,  comme  il  avait  fait  lors  de  ses  précédentes  mis- 
sions en  Italie,  correspondance  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
nous  permettra  de  suivre  le  jeune  savant  pendant  la  première 

i.  Discours  préliminaire. 
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parlie  de  ce  voyage  en  Espagne,  qui  fut  pour  M.  Miller  beau- 
coup moins  agréable  que  ses  précédentes  excursions  en  Italie. 
Si  même  il  avait  été  le  moins  du  monde  superstitieux,  il  est 
à  croire  qu'il  aurait  rebroussé  chemin  dès  les  premières  étapes. 
En  eiïet,  entre  Bordeaux  et  Bayonne,  la  diligence  se  cassa  au 
beau  milieu  des  Landes,  et  les  voyageurs  furent  obligés  de 
faire  près  de  sept  lieues  à  pied  pour  atteindre  le  village  de 
Barsac  où  la  voiture,  à  grand  peine  raccommodée,  vint  les 
reprendre.  De  Bayonne  à  Madrid,  le  voyage  se  fit  sans 
encombre,  malgré  Tappréhension  des  brigands;  on  mettait 
alors  trois  jours  et  trois  nuits  pour  franchir  celte  distance  ; 
mais  à  son  arrivée  à  Madrid,  le  27  mai  1843,  il  trouva  la  ville 
en  pleine  révolution,  la  reine  Christine  chassée  et  la  Régence 
confiée  à  Espartero,  duc  de  la  Victoire,  qui  était  personnel- 
lement hostile  à  la  France  et  aux  Français.  Pour  comble  de 
disgrâce,  la  Bibliothèque  royale  était  fermée.  En  attendant  sa 
réouverture,  M.  Miller  parcourut  la  ville,  qui  lui  plut  médio- 
crement, assista  à  une  course  de  taureaux  qui  lui  parut  une 
boucherie  repoussante  et  fureta  chez  les  bouquinistes  où  il  fit 
plus  d'une  précieuse  découverte  ;  la  seule  distraction  qu'il  se 
permettait  était  de  se  promener  au  Prado.  Mais  il  ne  tarda  pas 
à  payer  son  tribut  au  climat  de  Madrid,  qui,  selon  le  proverbe 
espagnol,  —  est  si  subtil  qu'il  n'éteint  pas  une  chandelle,  mais 
qu'il  tue  un  homme.  —  Pendant  une  de  ses  promenades  au 
Prado,  il  eut  unétourdissemcnt;  il  tomba  évanoui,  laface  contre 
terre,  et  les  très  nombreux  promeneurs  n'eurent  garde  de  le 
déranger,  même  pour  essayer  de  lui  porter  secours,  car  on  le 
considérait  comme  un  homme  mort,  et  un  homme  mort  est 
sacré,  personne  n'y  doit  toucher  avant  l'arrivée  de  la  police. 
Fort  heureusement,  M.  Miller  revint  de  son  évanouissement  et 
reprit  ses  sens.  Tout  seul,  il  parvint  à  regagner  sa  demeure, 
mais  meurtri,  ensanglanté  de  sa  chute  et  couvert  de  boue. 
Tout  cela  ne  le  découragea  pas,  et  dès  que  les  portes  de  la 
bibliothèque  furent  entr'ou vertes,  il  se  mit  courageusement  à 
la  besogne  ;  nous  disons  entr'ouvertes,  car,  à  peine  ouvertes 
officiellement,  elles  se  refermèrent  en  l'honneur  des  fêtes  reii- 
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gieuses  fort  nombreuses  en  Espagne,  si  bien  que  le  7  juin,  il 
écrivait  au  marquis  de  Fortia  : 

«  Voici  aujourd'hui  le  treizième  jour  que  je  suis  installé  à 
Madrid,  et  je  n*ai  encore  pu  travailler  que  trois  jours  à  la 
bibliothèque,  depuis  dix  heures  jusqu'à  deux  heures  et  demie. 
Hier  et  aujourd'hui,  elle  a  été  fermée  pour  les  fêtes  de  la 
Pentecôte.  Je  commence  à  me  décourager  de  perdre  ainsi  mon 
temps,  loin  de  vous,  sans  profit  aucun  pour  ma  mission  litté- 
raire ;  aussi  vais-je  me  dépêcher  de  terminer  mes  notices  dans 
cette  ville  si  peu  hospitalière  et  où  ma  qualité  de  Français 
m'attire  toutes  les  contrariétés  possibles  au  point  de  vue  des 
bibliothèques  et  des  bibliothécaires.  Je  suis  en  ce  moment  en 
négociation  pour  obtenir  la  permission  de  faire   sortir   un 
manuscrit  de  la  bibliothèque,  manuscrit  dont  je  voudrais  tirer 
copie  (c'était  un  manuscrit  de  Choricius)  ;  j'ai  mis  en  avant 
l'influence  anglaise,  toute  puissante  ici,  mais  je  crains  bien 
d'échouer.  Je  serai  alors  obligé  de  renoncera  ce  projet,  qui  me 
prendrait  beaucoup  trop  de  temps,  s'il  me  fallait  l'exécuter 
pendant  les  heures  de  la  Bibliothèque.  J'ai  hâte  d'aller  à  l'Es- 
curial,  où  l'on  me  promet  plus  de  facilités,  et  où  bien  certai- 
nement j'emploierai   mieux   mon  temps.   Avant-hier    soir, 
dimanche,  le  duc  de  Glùcksberg,  qui  est  charmant  pour  moi, 
m'a  mené  chez  le  régent,  que  je  n'ai  pas  pu  rencontrer  parce 
qu'il  avait  réuni  ses  ministres  en  conseil  pour  aviser  aux 
troubles  de  la  Catalogne,  qu'on  dit  s'être  soulevée.  J'ai  été 
présenté  à  la  duchesse  de  la  Victoire  qui  m'a  fait  un  très 
gracieux  accueil  :  elle  parle  assez  bien  le  français  et  est  encore 
très  belle  femme,  quoique  déjà  d'un   certain  âge.  J'ai    été 
obligé  de  partir  sans  voir  le  régent  ;  la  présentation  aura  lieu 
un  autre  jour. 

((  Hier,  j'ai  assisté  à  la  plus  horrible  cuisine,  appelée  ici 
course  de  taureaux.  J'ai  le  malheur  de  ne  jamais  considérer 
les  choses  sous  leur  côté  poétique.  Dix  ou  douze  chevaux 
éventrés,  un  homme  horriblement  mutilé,  et  mort,  dit-on,  ce 
matin,  deux  autres  estropiés,  huit  taureaux  égorgés  après  des 
soufl'rances  épouvantables,  tel  est  le  menu  du  repas  auquel 
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j*ai  assisté  hier,  moi,  dix  millième,  dans  un  cirque  immense 
qui  m'a  remis  en  mémoire  tous  les  jeux  du  même  genre  de 
Tantiquité.  Au  milieu  de  cette  foule,  ivre  de  plaisir,  les  femmes 
étaient  en  majorité,  la  plupart  appartenant  à  la  haute  société. 
J'ai  assez  d*une  représentation,  et  il  n'est  pas  probable  que 
j'assiste  à  une  seconde  du  même  genre.  Je  suis  sous  TinQuence 
de  trop  pénibles  émotions  pour  pouvoir  vous  donner  une  des- 
cription de  ces  combats  tant  admirés.  Lorsqu'il  y  aura  moins 
de  sang  dans  mes  souvenirs,  je  vous  en  parlerai  en  détail.  » 

Dans  la  lettre  suivante,  M.  Miller  revient  encore  sur  ce 
manuscrit  de  Choricius  que  Ton  ne  voulut  pas  lui  prêter  en 
dehors  des  heures  de  la  bibliothèque,  et  il  donne  quelques 
renseignements  précieux  sur  son  travail  : 

«  Malgré  l'absence  de  Choricius,  dil-il  (lettre  dejuin  1843}  Je 
pourrai  certainement  faire  une  publication  intéressante.  Cent 
vingt  manuscrits  analysés  dans  la  bibliothèque  de  Madrid, 
quatre  cents  à  TEscurial,  un  certain  nombre  à  Tolède  et  à  Sala- 
manque  formeront,  je  pense,  un  catalogue  assez  considérable  et 
assez  riche  pour  me  dédommager  de  mon  voyage.  Grâce  à  ma 
grande  habitude  des  manuscrits  grecs,  je  travaille  avec  une 
vitesse  excessive;  je  prends  des  notes  très  brèves  mais  toutes 
utiles,  ma  mémoire  et  mes  recherches  ultérieuses  me  permet- 
tront d'étendre  convenablement  ma  rédaction  à  Paris  ;  j'aurai 
soin  cependant  de  rapporter  des  morceaux  inédits  de  manière  à 
ce  que  mon  calalogoe  ne  soit  pas  simplement  une  série  de 
titres  d'ouvrages.  J*ai  trouvé  aujourd'hui  un  manuscrit  très 
considérable  qui  coalient  on  ouvrage  inconnu  ainsi  que  son 
auteur,  Doxapateri  il  intéresse  principalement  les  théologiens 
et  j*en  fais  une  notice  extrêmement  détaillée.  ï^t^ittit  en 
rencontrer  quelque  moire  etie mettre aus^i  dans  ma  besace  litté- 
raire. Si  j'en  avais  eo  le  temps,  j  aurais  bien  dénlré  colla- 
tionner  quelqoes  ons  de  ces  manuscrits  catal^^oés  par  \rï^r\H, 
mais  ne  sa^rhani  pas  ce  qoe  je  pois  rencontrer  dan^  le«  autres 
bibliolbëqoes.  il  £aaL  araot  tool,  ne  yiiui  perdre  4e  Ucmy%, 
Il  en  est  oa  eependani  qœ  j'examioerai  alteniirement  araiit 
de  quitter  Madrid  ;  c'est  on  oiaxiascrii  de  illix*eraire  4'\ii^f/fnu 
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donl  j'ai  trouvé  rindication  dans  le  catalogue  des  manuscrits 
latins.  Je  verrai  s'il  est  ancien  et  ce  que  l'on  peut  en  tirer.  Vous 
avez  très  bien  pris,  de  loin,  votre  parti  des  jours  fériés  de  la 
bibliothèque  ;  vous  avez  pensé  qu'un  peu  dp  repos  m'était 
nécessaire.  Pour  moi,  le  repos  est  dans  le  travail;  c'est  une 
habitude  pour  moi. 

«  Tout  ce  que  je  vous  écris  là  est  bien  peu  riche  en  détails 
sur  les  mœurs  de  ce  pays  ;  ce  que  je  pourrais  vous  en  dire 
serait  peu  à  l'avantage  de  la  moralité  des  habitants,  et  ne 
serait  pas  de  nature  à  être  lu  devant  une  dame... 

«  ...  Le  malheureux  que  j'ai  vu,  Tautre  jour,  enlevé  par  un 
taureau,  est  mort  avant  la  fin  de  la  course.  J'étais  mal  infor- 
mé, cela  s'appelle  une  course  intéressante.  Dans  ces  agréables 
prévisions,  il  y  a  toujours  dans  le  cirque  des  médecins  et  des 
prêtres  avec  le  viatique  dans  le  cas  ou  le  blessé  ne  pourrait 
pas  être  transporté.  » 

On  voit  que  M.  Miller  était  assez  rebelle  aux  distractions 
que  pouvait  lui  offrir  la  capitale  des  Espagnes  ;  une  décou- 
verte qu'il  fit  peu  de  temps  après  ne  contribua  pas  à  lui  en 
rendre  le  séjour  plus  agréable. 

Dans  le  post-scriptum  de  sa  lettre  du  15  juin,  il  écrit  : 

«  Je  viens  d'apprendre  à  l'instant  que  j'étais  signalé  à  la 
police  comme  étant  chargé  d'une  mission  secrète  et  politique; 
on  est  prié  d'exercer  une  surveilllance  active  à  mon  égard. 
Que  vous  en  semble?  n'est-ce  pas  bien  trouvé?  M.  Ramon  de 
la  Sagra  a  répondu  de  moi,  et  j'espère  qu'ils  se  tiendront  un 
peu  plus  tranquilles  à  l'avenir.  » 

On  comprend  que  tout  cela  n'était  pas  fait  pour  le  retenir  à 
Madrid  ;  aussi  s'empressa-t-il  de  quitter  cette  ville  qui  lui 
était  si  peu  hospitalière^  où  la  bibliothèque  était  si  rarement 
ouverte.  Le  20  juin,  il  était  à  TEscurial. 

La  lettre  qu'il  écrit,  ce  jour  même,  au  marquis  de  Fort ia, 

est  pleine  d'enthousiasme  pour  les  richesses  de  la  bibliothèque 

qu'il  n'avait  fait  encore  qu'entrevoir  et  dont  le  bibliothécaire, 

jeune  moine  de  trente-un  ans,  lui  avait  fait  les  honneurs  avec 

beaucoup  de  courtoisie. 
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20  juin.  —  «  Me  voici  installé  depuis  vendredi  soir  àTEscu- 
rîal,  d'où  je  compte  partir  dans  quelques  jours,  après  avoir 
jeté  un  premier  coup  d'œil  sur  les  manuscrits  grecs  de  la 
Bibliothèque,  qui  est  beaucoup  plus  riche  que  celle  de  Madrid. 
Il  m'est  impossible  de  vous  donner  une  idée  de  l'immensité 
de  ce  riche  couvent,  résultat  d'un  vœu  de  Philippe  II  ;  on  a 
compté  que  pour  parcourir  toutes  les  pièces  et  toutes  les 
salles  de  ce  vaste  édifice,  il  faudrait  faire  autant  de  chemin 
que  pour  aller  de  TEscurial  à  Madrid  c'est-à-dire  douze  lieues 
de  France.  Le  village  est  peu  de  chose  et  encore  se  trouve-t-il 
presque  dépeuplé.  Rien  de  si  triste  que  ces  lieux  où  la  main 
de  rhomme  a  tout  fait  et  où  Ton  ne  trouve  plus  cependant  que 
le  silence  de  la  mort  et  quelques  nids  de^cigognes. 

((  Après  déjeuner,  nous  sommes  allés  à  la  bibliothèque 
M.  Quevedo,  le  bibliothécaire,  est  un  homme  extrêmement 
complaisant  et  qui  me  donne  toutes  facilités  possibles  ;  il  me 
permet  d'emporter  les  manuscrits  chez  lui  et  de  venir  tra- 
vailler depuis  10  heures  jusqu'à  S  heures.  C'est  bien  mieux 
qu'à  Madrid  ;  aussi  ferai-je  beaucoup  en  très  peu  de  temps.... 
Je  n'ai  fait  encore  que  jeter  les  yeux  sur  les  manuscrits  et 
j'ai  été  émerveillé  de  ces  richesses  et  du  parti  qu'on  en  pour- 
rait tirer  avec  du  temps  et  des  livres  ;  malheureusement,  l'un 
et  les  autres  me  manquent.  Je  me  contenterai  donc  de  faire 
connaître  ce  riche  dépôt  et  je  tâcherai  de  rapporter  quelques 
perles.  Mais,  avant  de  me  mettre  à  copier,  il  faut  que  je  visite 
Tolède  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  et  quel  genre  de  manuscrits  y 
est  conservé. 

«  J'ai  trouvé  à  la  bibliothèque  de  l'Ëscurial  un  manuscrit 
qui  m'intéresse  beaucoup,  malheureusemcntl'établissement  ne 
possède  pas  une  seule  édition,  c'est  un  Etienne  de  Byzance, 
auteur  sur  lequel  j'ai  beaucoup  travaillé  et  dont  on  possède 
très  peu  de  manuscrits  '. 

(c  J'ai  vu  aussi  plusieurs  manuscrits  des  Dionysiaques  de 

1.  M.  MiUer  préparait  une  DOUTelle  édition  à' Etienne  de  Byzance  qui  n'a 
jamais  paru.  L* exemplaire  qui  lui  a  appartenu  et  qui  est  couvert  de  notes  d« 
sa  main  est  en  notre  possession. 
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Nonnos  ;  nous  n*en  avons  pas  un  seul,  et  le  texte  de  ce  poète 
est  en  très  mauvais  état  et  plein  de  lacunes.  Mais  il  m'est 
impossible  de  collationner  un  poème  en  quarante-huit  chants, 
de  cataloguer  plus  de  quatre  cents  manuscrits  grecs  et  de 
faire  quelques  extraits  pendant  un  si  court  espace  de  temps. 
Â  la  vue  de  ces  richesses  ignorées,  je  gémis  d'être  rappelé 
à  Paris  par  les  besoins  du  cœur,  autrement^  je  m'installerais 
ici  pendant  plusieurs  années  et  je  reviendrais  avec  une  magni- 
que  cargaison  littéraire.  Je  ne  sais  ce  que  dira  M.  Yillemain, 
mais  je  crois  de  mon  devoir  de  lui  signaler  les  richesses  que 
j'ai  vues  et  de  lui  exposer  ce  qu'il  y  aurait  à  faire....  » 

La  lettre  suivante,  datée  du  23  juin,  donne  plus  de  détails  sur 
ses  recherches  dans  la  bibliothèque  de  TEscurial  qui  contient 
quatre  cent  soixante  manuscrits  grecs^  dont  plusieurs  de 
toute  beauté,  et  dans  laquelle  il  se  réjouit  de  pouvoir  travail- 
ler sept  heures  consécutives  par  jour,  le  dimanche  compris. 
Ce  labeur  excessif,  joint  à  un  climat  des  plus  variables  et  à 
une  mauvaise  nourriture,  eut  une  inQucnce  fâcheuse  sur  la 
santé  de  Miller  ;  il  tomba  malade  et  fut  forcé  de  suspendre 
ses  travaux  pendant  quelques  jours. 

Mais  son  enthousiasme  pour  les  richesses  au  milieu 
desquelles  il  se  trouvait  ne  s'affaiblissait  pas,  il  écrit  : 

3  juillet.  —  «  Je  suis  enchanté  et  émerveillé  de  mon  voyage 
au  point  de  vue  littéraire,  et  j'ai  trouvé  ici  tant  et  de  si  belles 
choses  que  je  suis  décidé  à  y  rester  tout  le  temps  de  mon 
congé  plutôt  que  de  courir  après  les  incertitudes  des  autres 
villes,  telles  que  Salamanque,  etc.  Mon  voyage  de  Tolède  m'a 
pris  cinq  ou  six  jours.  Si  javais  employé  ce  temps  àFEscurial, 
j'aurais  beaucoup  mieux  fait,  mais  il  était  nécessaire  que  je 
visse  Tolède  par  mes  yeux  et  que  je  pusse  constater  qu'il  n'y 
a  rien  à  y  faire  pour  nous  aulrcs  hellénistes,  à  moins  que 
messieurs  les  chanoines  ne  m'aient  caché  ce  qu'ils  possèdent. 
Le  Choricius  dont  vous  voulez  bien  me  parler  est  un  sophiste 
très  ancien  dont  il  existe  à  Madrid  le  manuscrit,  l'unique  ; 
quatre  de  ses  discours  ont  élé  publiés  soit  par  Fabricius,  soit 
par  Villoison.  Il  était  donc  important  de  sauver  de  l'oubli 
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cet  élégant  écrivain,  mais  il  m'aurait  fallu  trop  de  temps  pour 
en  faire  la  copie  moi-même,  surtout  à  Madrid,  où  je  ne  pou- 
vais travailler  que  depuis  10  heures  jusqu'à  2  heures  1/2.  Je 
n'ai  pas  voulu  cependant  revenir  sans  en  rapporter  quelques 
firagments  ;  j'ai  déjà  envoyé  à  M.  Boissonade,  par  l'intermé- 
diaire du  Ministre,  le  premier  discours  ;  ce  courrier  lui  porte 
le  second  que  j'ai  copié  pendant  mon  passage  à  Madrid,  en 
revenant  de  Tolède.  C'est  ainsi  que  j*ulilise  toujours  mes 
moments  de  séjour,  et  j'espère  pouvoir  ainsi  en  copier  sept 
ou  huit,  peut-être  plus.  J'envoie  aussi  à  M.  Hase  un  petit 
fragment  de  Polybe  qu'il  n'a  pas  trouvé  dans  les  éditions. 
J'ai  signalé  les  principaux  manuscrits  au  Ministre  et  j'ai  déjà 
de  la  besogne  taillée  pour  longtemps.  Je  vais  copier  entre 
autres  soixante  pages  entièrement  inédites  de  l'histoire  de 
Nicolas  do  Damas....  Je  crois  qu'il  est  impossible  que  M. 
Yillemain  ne  soit  pas  satisfait  de  la  manière  dont  je  m'acquitte 
de  la  mission  qu'il  m'a  confiée  ;  je  travaille,  si  non  bicn^  au 
moins  beaucoup  et  avec  une  activité  peut-être  nuisible  à  ma 
santé....  Il  y  aurait  à  l'Ëscurial  du  travail  pour  plusieurs 
années  ;  puisque  je  ne  puis  pas  le  faire  tout  entier,  j'aurai 
soin  d'indiquer  tout  ce  qui  existe  dans  cette  riche  bibliothèque 
au  point  de  vue  de  la  littérature  grecque,  et  je  serai  certaine- 
ment cause  qu'on  enverra  des  travailleurs  à  l'Ëscurial,  de 
France,  d'Allemagne  et  d'Angleterre.  Que  M.  Crémieux 
vienne  après  cela  nous  dire  que  l'Ëscurial  est  très  connu  et 
qu'il  existe  des  catalogues  qui  font  honte  à  la  France!  Voilà 
pourtant  de  ces  choses  qu'on  ose  débiter  à  la  face  d'une  nation 
civilisée.  » 

Pendant-  que  M.  Miller  s'occupait  ainsi  à  la  bibliothèque 
de  l'Ëscurial,  la  guerre  civile  éclatait  à  Madrid,  qui  était 
déclaré  en  état  de  siège  et  dont  les  portes  étaient  impitoya- 
blement fermées  pour  l'entrée  comme  pour  la  sortie.  M.  Miller 
s'en  désolait  à  cause  de  ses  lettres,  qu'il  ne  savait  comment 
faire  parvenir  au  M"  de  Forlia  dont,  pour  la  même  raison,  il 
ne  pouvait  plus  recevoir  de  nouvelles. 

Le  13  juillet,  il  lui  écrit  :  —  «  Me  voici  bloqué  au  dehors  de 
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Madrid,  sans  pouvoir  y  rentrer;  je  ne  sais  pas  même  com- 
ment cette  lettre  vous  parviendra  ;  je  vous  l'adresse  à  tout 
hasard,  parce  que  je  n'ai  pas  la  ressource  de  l'ambassade.... 
Madrid  se  trouve  en  ce  moment  entre  les  troupes  qui  la  cer- 
nent et  la  garde  intérieure  qui  l'a  mise  en  état  de  siège.  On 
ne  laisse  ni  entrer  ni  sortir,  et  nous  sommes  ici  à  TEscurial 
sans  communication  aucune  avec  le  reste  des  humains.  Bien 
heureux  si  nous  ne  nous  trouvons  pas  dans  quelque  bagarre,  car 
c'est  ici  ordinairement  que  se  réfugient  les  vaincus.  Du  reste 
il  est  impossible  que  cet  état  de  choses  dure  longtemps,  puis- 
que Madrid  n'est  pas  fortifié....  Il  faut  vraiment  une  vertu 
surnaturelle  pour  rester  un  aussi  long  temps  dans  un  endroit 
comme  l'Escurial.  Il  y  a  trois  jours  à  peine,  nous  étionstransis 
de  froid  ;  depuis,  le  temps  s'est  remis  et  moi  aussi,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  triste,  et  M.  Villemain  ne  peut  pas  appécier 
assez  tout  le  mérite  que  j'ai  d'achever  le  travail  que  j'ai  entre- 
pris dans  de  pareilles  circonstances.  » 

De  l'Escurial,  22  juillet.  —  «  Me  voici  arrivé  au  paroxysme 
de  l'ennui  et  du  spleen;  depuis  plus  de  quinze  jours  nous 
sommes  retenus  ici  sans  pouvoir  bouger  et  sans  recevoir  au- 
cune lettre.  Je  sais  que  j'en  ai  un  assez  grand  nombre  qui 
m'attendent  à  Madrid  et  je  n'ai  la  possibilité  ni  de  me  les  faire 
venir  ni  d'aller  moi-même  les  chercher.  Je  ne  comprends  pas 
comment  je  puis  résister  aux  inquiétudes  de  toutes  sortes  qui 
m'assiègent.  Sans  le  travail  qui  occupe  ma  journée  toute 
entière,  je  tomberais  certainement  malade.  Ce  qu'il  y  a  d'in- 
compréhensible dans  tout  cela,  c'est  que  les  troupes  qui  blo- 
quent Madrid  laissent  entrer  les  comestibles,  et  ne  décident 
rien  de  manière  à  trancher  la  question  d'une  façon  ou 
d'une  autre....  Il  m'est  impossible  de  parler  aujourd'hui  de 
mes  travaux,  je  n'ai  pas  la  tête  à  cela.  11  me  suffira  de  vous 
dire  que  je  tiens  presque  la  fin  des  manuscrits  grecs  qui  m'é- 
merveillent de  plus  en  plus,  et  que  je  prends  des  notes  qui  me 
permettront  de  faire  une  belle  et  importante  publication...  » 

Dès  que  Madrid  eut  ouvert  ses  portes,  M.  Miller  s'empressa 
d'y  rentrer  pour  chercher  ses  lettres  qui  étaient  si  précieuses 
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à  son  cœur,  mais  il  ne  put  y  faire  un  long  séjour;  la  cha- 
leur était  accablante;  le  thermomètre  marquait  trente  degrés 
Réaumur  et  ne  tarda  pas  à  s'élever  à  trente  quatre  et  trente 
cinq.  Il  retourna  à  l'Escurial,  dont  le  climat  était  plus 
frais,  mais  là,  il  trouva  des  lettres  de  M.  Villemain  qui  le  for- 
cèrent à  retourner  immédiatement  à  Madrid;  le  Ministre  lui 
faisait  Thonneur  de  le  charger  d'une  commission  des  plus  flat- 
teuses ;  il  le  priait  de  lui  désigner  quelques  savants  espagnols 
que  M.  Villemain  voulait  nommer  correspondants  du  minis- 
tère de  l'Instruction  publique  pour  le  recueil  d'inscriptions 
latines  dont  il  avait  décidé  la  publication  ^ 

Comme  il  demandait  une  prompte  réponse,  M.  Miller 
dut,  toute  affaire  cessante,  se  remettre  en  roule,  malgré  la 
chaleur  écrasante.  En  même  temps,  le  Ministre  le  chargeait 
d'acquérir  toutes  les  publications  espagnoles  qui  contien- 
draient ou  rectifieraient  quelques  inscriptions  latines. 

«  Voilà  bien  de  la  confiance,  disait  M.  Miiler.et  cette  lettre 
aura  sans  doute  causé  de  Tétonnemcntau  ministère  »;  et  plus 
loin  :  «  Malgré  tout,  notre  bonne  France  vaut  mieux  que  tout 
cela,  et  je  vois  que  l'amour  de  la  patrie  doit-être  bien  puis- 
sant pour  faire  trouver  bonne  la  route  de  Tolède,  attendu  que 
celte  route  n'existe  pas  ;  elle  est  à  travers  champs,  etThiver, 
il  n'y  a  pas  de  diligence  ?  » 

Le  4  août  4843,  M.  Miller  recevait  à  TEscurial  une  lettre  du 
M*"  de  Fortia,  lettre  de  trois  grandes  pages  dans  laquelle  le 
marquis  lui  apprenait  qu'il  venait  d'avoir  un  gros  rhume.  La 
maladie  n'avait  en  elle  même  rien  d'inquiétant,  cependant 
M.  Miller,  toujours  préoccupé  de  la  santé  de  son  protecteur  et 
son  ami,  demanda  avidement  des  nouvelles,  annonçant  qu'il 
était  prêt  à  revenir  immédiatement  à  Paris  pour  peu  que  ce 
rhume  continuât  et  forçât  le  marquis  de  Fortia  d'interrompre 


1.  Oq  fait  qae  M.  Villemaia  avait  eu  IMdée  de  charger  M.  Emile  Egger  du 
soin  de  préparer  cette  publication  qui  nous  a  malheureusement  échappé  et 
qui  a  été  réalisée  par  l'Académie  de  Berlin. 

V.  Notice  sur  M.  Emile  E^gor,  dans  VAnnuaire  de  rAssociation  pour  Vencou- 
ragemenl  de*  éludes  grecques  en  France^  année  1885,  pages  289-344. 
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son  travail.  «  Cela  me  prouve,  mon  vénérable  et  excellent  ami, 
que  je  ne  devrais  jamais  vous  quitter.  Je  souffre  trop,  loin  de 
vous,  et  actuellement  que  je  vous  sais  un  peu  malade,  je 
maudis  le  jour  où  j'ai  pu  accepter  cette  terrible  mission.  Heu- 
reusement qu'elle  tire  à  sa  fin  et  que  je  pourrai  bientôt 
reprendre  auprès  de  vous  ma  douce  existence.  » 

Les  préocupations  et  les  inquiétudes  de  M.  Miller  n'é- 
taient point  vaines.  Ce  même  jour,  le  4  août,  où  il  recevait  à 
TEscurial  la  lettre  du  M*'  de  Fortia,  celui-ci  mourait  à  Paris, 
subitement  enlevé  par  une  maladie  dont  la  gravité  avait 
échappé  à  tout  son  entourage.  Cette  douloureuse  nouvelle, 
M.  Miller  l'ignora  pendant  plusieurs  jours  encore,  car  il  écri- 
vit à  celui  qui  n'était  plus,  trois  lettres  datées  du  6,  du  8,  et  do 
10  août,  lettres  toutes  débordantes  de  témoignages  de  respect, 
d*a(Tcction,  d'intérêt  et  de  conseils  même  pour  les  soins  à 
prendre.  La  lecture  de  ces  lettres,  que  ne  connut  pas  celui  à 
qui  elles  étaient  adressées,  est  particulièrement  triste,  car  elle 
montre  quelle  dût  être  la  douleur  de  celui  qui  les  écrivait,  lors- 
qu'il apprit  que  Thommequll  aimait  le  plus  au  monde  n'était 
plus  de  ce  monde.  Au  reçu  de  la  terrible  nouvelle,  M.  Miller, 
quoique  malade  lui-même  et,  comme  il  dit,  d'une  faiblesse  ex- 
trême, partit  immédiatement;  mais  hélas!  les  routes  étaient 
difficiles,  les  communications  pénibles,  la  distance  de  Madrid 
à  Paris  énorme  ;  lorsqu'il  arriva  à  Paris,  il  y  avait  longtemps 
que  le  marquis  de  Fortia  n'existait  plus  que  dans  le  souvenir 
do  SOS  amis. 

Tous  ceux  qui,  comme  nous,  ont  eu  entre  les  mains  les 
lettres  de  M.  Miller  au  marquis  de  Fortia,  lettres  si  pleines  de 
tendresse,  d'affection,  do  respect,  on  pourrait  presque  dire  d'a- 
mour, comprendront  quelle  dût  être  l'amertume  de  ce  long 
voyage  dont  chaque  journée  le  rapprochait  si  lentement  du 
lieu  où  étaient  toutes  ses  pensées. 

Comment,  du  reste,  n'aurait-il  pas  aimé  celui  à  qui  il 
devait  tout  ce  qu'il  était,  et  qui  avait  pour  lui  une  si  vive  et  si 
profonde  affection  qu'il  lui  écrivait,  dans  une  lettre  datée  du 
27  mai  1843: 
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«  Vos  quatre  mois  de  congé  seront  quatre  siècles  pour 
moi;  je  me  suis  sacrifié  en  vous  laissant  partir,  mais  était-ce 
me  sacrifier  que  de  faire  ce  qui  convenait  à  votre  situation?  » 

Le  M*'  de  Fortia  ne  manquait  jamais  de  parler  de  ce  jeune 
secrétaire,  devenu  son  ami,  à  tous  ses  amis  de  tlnstilut  et  de 
sa  société  : 

«  Tout  ce  qui  a  quelque  relation  avec  moi,  soit  à  Tlns- 
titut,  soit  ici,  est  fort  empressé  d'apprendre  votre  arrivée, 
et  je  ferai  grand  plaisir  demain  à  toute  ma  société  en  lui 
apprenant  que  vous  n'avez  éprouvé  aucun  accident  fâcheux.» 
(3  juin.) 

«  J'ai  parlé  de  vous,  vendredi,  à  l'Institut;  M.  Boissonade 
m'a  chargé  de  mille  compliments  pour  vous;  il  prend  un  vif 
intérêt  à  votre  mission,  ainsi  que  M.  Victor  Le  Clerc.  Notre 
séance  de  vendredi  a  été  remplie  par  M.  Lenormand,  qui  a 
disputé  avec  M.  Letronno,  cet  indomptable  escrimeur  que  vous 
connaissez  si  bien;  je  ne  suis  pas  surpris  que  ses  correspon- 
dants le  servent  mal.  »  (19  juin.) 

Même  dans  cette  lettre,  datée  du  25  juillet,  la  dernière 
que  M.  de  Fortia  ait  écrite,  et  que  M.  Miller  reçut  le  l  août, 
le  même  jour  où  il  mourait  à  Paris,  il  lui  donnait  des  nouvelles 
de  tous  ses  amis,  et  terminait  par  ce  paragraphe  assez  curieux 
quand  il  est  lu  à  plus  de  quarante  ans  de  distance  : 

«  M.  Thîers  était  hier  sur  sa  nouvelle  serre  dont  la  cons- 
truction s'avance,  et  là  il  a  causé  avec  moi  et  avec  M.  Au- 
benas;  nous  avons  parlé  de  vous;  il  est  fort  occupé  de  son 
histoire  de  Napoléon,  et  il  a  gardé  un  silence  très  sage  sur  les 
discussions  de  la  Chambre,  qui  a  été  congédiée  hier. 

«  Adieu,  mon  excellent  ami,  je  parlage  vivement  le  désir 
que  vous  me  témoignez,  j'aimerais  bien  mieux  vous  parler  que 
vous  écrire  et  vos  courtes  visites  du  matin  me  manquent  tous 
les  jours  davantage.  »  (25  juillet.) 
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III 


La  morl  du  marquis  de  Forlia  d*Urban  fut  pour  M.  Miller 
un  coup  d'autant  plus  terrible  qu'il  était  moins  attendu. 
Malgré  son  âge  avancé  de  88  ans,  le  marquis  jouissait  d'une 
santé  si  robuste,  son  activité  intellectuelle  et  son  ardeur 
au  travail  étaient  restées  si  grandes  que  ses  amis  pouvaient 
se  faire  illusion  sur  ses  forces  physiques.  On  a  vu  par  les 
extraits  des  lettres  d'Espagne,  de  M.  Miller,  que  celui-ci  n'avait 
jamais  eu  d^inquiétudcs  sérieuses  sur  la  vie  même  de  celui 
qui  rappelait  si  airectueusement  son  ami.  Aussi  peut-on 
juger  dans  quel  état  d'àme  le  frappa  la  brusque  nouvelle  de 
la  mort  de  Thomme  qu'il  aimait  le  plus  au  monde  et  auquel 
il  devait  tout.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  cette  nouvelle  lui 
parvint  plus  de  huit  jours  après  le  décès  de  M.  de  Fortia  qui, 
mort  le  4  août,  avait  été  inhumé  le  10,  le  jour  même  où  M.  Mil- 
ler lui  adressait  de  Madrid  une  lettre  des  plus  affectueuses, 
qui  ne  devait  même  pas  être  la  dernière  qull  lui  écrivît. 
Aussitôt  il  quitta  TEspagnc  et  revint  à  Paris;  mais  quand  il 
y  arriva,  tout  était  déjà  changé  dans  cette  maison  qu'il  s'était 
si  doucement  accoutumé  à  considérer  comme  sienne.  Les 
jeunes  savants  que  le  marquis  de  Fortia,  en  véritable  naé- 
cène,  aimait  à  réunir  autour  de  lui  dans  ce  qu  il  appelait 
sa  Solitude  de  la  rue  de  la  Rochefoucauld,  avaient  déjà  quitté 
ou  se  disposaient  à  quitter  ce  séjour  où  rien  ne  les  retenait 
plus.  En  perdant  le  marquis  de  Fortia,  M.  Miller  perdait  plus 
qu'un  protecteur  et  un  ami,  il  perdait  une  famille,  une  société 
érudite  et  aimable,  un  centre  de  travail  et  un  cercle  d'affection. 
Le  coup  fut  des  plus  rudes  ;  c'était  le  premier  et  le  plus  cruel 
qui  le  frappât.  Heureusement  le  marquis  de  Fortia,  qui  s*était 
occupé  avec  tant  de  sollicitude  de  Téducation  scientifique  et 
de  l'avenir  de  son  jeune  secrétaire,  lui  avait,  par  avance 
donné  le  moyen  de  se  consoler  de  sa  perte,  en  lui  inculquant  le 
goût  de  l'érudition  et  l'amour  du  travail.  M.  Miller  sentit  que 
désormais  son  avenir  était  là,  et  que,  seule,  la  science  pou- 
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vait  lui  donner  les  distractions  qu'il  eût  vainement  cherchées 
ailleurs  pour  calmer  sa  douleur.  Aussi,  à  partir  de  cette  année, 
1843,  verrons  nous  ses  publications  se  multiplier,  et  cette 
dernière  partie  de  la  notice  que  nous  lui  consacrons  sera-t-elle 
presque  entièrement  remplie  par  Ténumération  de  ses  multi- 
ples et  savants  travaux.  Pour  cela  nous  n'aurons  qu'à  repro- 
duire, presque  textuellement,  Tarlicle  nécrologique  que  M.  Sa- 
lomon  Reinach  a  consacré  à  M.  Miller,  Tannée  même  de  sa 
mort,  et  dans  laquelle  il  a  énuméré  tous  les  mémoires  de 
cet  infatigable  savant  \ 

Dès  son  retour  à  Paris,  à  la  fin  de  1843,  et  en  1844,  M.  Miller 
s^occupa  avec  messieurs  Ilase  et  Guérard  de  publier  le 
Recueil  des  Itinéraires  anciens^  préparé  par  le  marquis  de 
Fortia  d'Urban,  et  pour  lequel  nous  avons  vu  que,  dans  ses 
missions,  M.  Miller  ne  manquait  pas  de  consulter  les  manus- 
crits qui  se  trouvaient  dans  les  bibliothèques  étrangères. 

Le  Recueil  des  Itinéraires  anciens ,  comprenant  P Itinéraire 
d'Antonin^  la  Table  de  Peutinger  et  un  choix  des  périples  grecs, 
avec  dix  cartes  dressées  par  M.  le  colonel  Lapie,  parut  sous  le 
nom  de  M.  le  marquis  de  Fortia  d'Urban,  à  Paris,  Imprimerie 
Royale,  en  1845.  Un  volume  in-4*,  de  xix-538  pages. 

C'est  M.  Miller  qui  écrivit  la  préface  de  cet  ouvrage  impor- 
tant ;  il  y  inséra  une  partie  des  périples  qu'il  avait  déjà 
publiés  en  1839,  et  il  fit  aussi  la  table  de  tous  les  noms  géogra- 
phiques mentionnés  dans  l'ouvrage.  Cette  portion  du  travail 
ne  comprend  pas  moins  de  quatre-vingt-huit  pages. 

Pendant  le  séjour  qu'il  venait  de  faire  en  Espagne,  M.  Miller 
avait  collationné  soigneusement  le  Stadiasmus  qui  avait  été 
publié  pour  la  première  fois  par  Yriarle  d'après  le  manus- 
crits unique  conservé  à  la  Bibliothèque  de  Madrid^  et  dont 
H.  Gail  avait  reproduit  le  texte  dans  sa  collections  des  Petits 
Géographes.  Cette  collation  donna  à  M.  Miller  la  preuve 
qu'Yriarte  avait  fait  son  travail  avec  une  assez  grande  négli- 


i.  Deux  Nécrologies f  par  Salomon  Rciuach  :  Bcnignc-Emmanuel  Miller  et 
Guftaye  d*EichUial..Calvary  et  C*«,  Berlin. 


Lxiv  NOTICE  SUR  LA  VJE  ET  LES  OEUVRES 

gence.  Il  recueillit  un  grand  nombre  de  leçons  précieuses, 
oubliées  par  ce  premier  éditeur.  Malheureusement,  il  ne  put 
faire  servir  ses  corrections  à  cette  nouvelle  édition  parce 
que  cette  portion  du  travail  était  déjà  imprimée.  Il  en  fit  le 
sujet  d'un  article  qui  parut  dans  le  Journal  des  Savants  da 
mois  de  mai  184i  (page  300-314). 

En  1843,  dans  le  numéro  d'octobre  de  la  Revue  de  Bibliogra- 
phie analytique  y  dont  il  restait  toujours  Tun  des  deux  directeurs, 
M.  Miller  commença  la  publication  de  très  curieux  Mémoires 
pour  servir  à  F  histoire  des  monastères  du  Mont  Athos,  par  le 
père  Braconnier^  jésuite^  mémoires  qui  étaient  entrés  à  la  Bi- 
bliothèque Royale  avec  les  papiers  de  Yilloison,  et  qui  étaient 
entièrement  inédits.  Le  voyage  du  père  Braconnier  avait  eu 
lieu  au  mois  do  juillet  1706.  L'année  suivante,  dans  le  même 
recueil,  au  mois  de  septembre  1844^  M.  Miller  le  compléta  par 
la  relation  inédite  du  voyage  entrepris  par  le  célèbre  d'Ansse 
de  Villoison  aux  monastères  du  Mont  Athos,  au  mois  d'avril 
de  Tannée  1785.  Cette  publication  avait  été  suggérée  à  M.  Miller 
par  la  nouvelle  mission  que  le  Ministre  de  l'instruction 
publique  venait  de  confier  à  Minoîde  Minas,  qu'il  chargeait 
d'explorer,  pour  la  seconde  fois,  les  couvents  du  Mont  Athos, 
d'où  il  avait  rapporté  de  si  nombreux  manuscrits  grecs  dont 
quelques-uns  étaient  très  curieux.  Peut-être  aussi  M.  Miller 
pensait-il  déjà  à  aller  lui-même  visiter  ces  curieux  monas- 
tères ? 

Nous  insistons  tout  particulièrement  sur  ces  deux  docu- 
ments, dont  la  connaissance  ne  peut  manquer  d'intéresser 
les  lecteurs  du  présent  volume  ;  ils  auront  ainsi  trois  rela- 
tions précieuses  de  voyages  faits  à  la  Montagne  Sainte,  à 
trois  époques  différentes.  Pour  que  les  renseignements  soient 
complets,  signalons,  dès  à  présent,  deux  fort  curieuses  et 
intéressantes  publications,  postérieures,  toutes  les  deux,  au 
voyage  de  M.  Miller  :  la  relation  de  la  mission  au  Mont  Athos 
de  M.  l'abbé  Duchesne,  ancien  élève  de  TEcole  d'Athènes, 
récemment  élu  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  en  1877;  et  le  volume  intitulé  :  Syrie,  Pales- 


DE  M.  EMM.  MILLER  lxv 

tine  et  Mont  Athos  par  M.  le  vicomte  ËugëDe-Mclchior  de 
Vogiié,  de  l'Académie  française.  (Paris,  Pion,  1887,  in-12.) 

En  1844,  également,  et,  —  dit  M.  Salomon  Reinach,  c'est 
peut-être  son  plus  beau  titre  de  gloire,  —  M.  Miller  annonça 
dans  le  Moniteur  (1844  p.  19)  la  découverte  des  Philosophu" 
mena. 

«  En  1840,  écrivait-il  plus  tard*,  Minoïde  Minas  rapporta 
quarante  manuscrits  grecs,  parmi  lesquels  les  Fables  de  Babriiis 
et  le  livre  des  Pliilosophtimena  qui  n'avait  ni  commencement 
ni  fin.  Il  appela  avec  raison  Tattenlion  du  monde  savant  sur 
le  premier  ouvrage,  mais  il  ne  reconnut  ni  ne  soupçonna 
l'importance  du  second.  Le  volume  contenant  les  Philosophu- 
mena  ne  fut  pas  remarqué  davantage  au  ministère  de  l'Ins- 
truction publique,  où  tous  les  manuscrits  avaient  été  envoyés 
et  où  ils  restèrent  pendant  six  mois.  Après  ce  temps,  ils  furent 
déposés  à  la  Bibliothèque  Royale,  à  laquelle  j'appartenais 
alors.  J*en  fis  le  catalogue,  et  je  reconnus  immédiatement  le 
traité  perdu  qui  avait  été  attribué  à  Origène.  Minas  copia  mes 
notices  et  les  fit  imprimer  au  Moniteur  ;  \q  les  publiai,  moi- 
même,  dans  ma  Revue  de  Bibliographie  analytique  (1844, 
p.  91).  Malgré  cette  publication,  personne  n'eût  l'idée  d'exa- 
miner le  manuscrit  des  Philosophumena.  J'eus  tout  le  temps 
de  préparer  mon  édition^  qui  parut  à  Oxford,  en  1851,  et  qui 
produisit  l'émotion  que  l'on  sait.  » 

En  1848,  parut,  à  Tlmprimerie  nationale,  en  un  important 
volume  in-4®  de  xxxi-363  pages,  le  Catalogue  des  manus- 
crits grecs  de  la  Bibliothèque  de  fEscurial. 

Dans  la  préface  qui  se  trouve  placée  en  tète  de  ce  volume, 
M.  Miller,  après  avoir  rappelé  le  douloureux  événement  (la 
mort  do  son  protecteur,  le  marquis  de  Fortia  d'Urban)  qui 
l'avait  obligé  à  revenir  précipitamment  en  France,  et  qui 
réduisit  de  quatre  à  trois  mois  la  durée  de  sa  mission,  rappelle 
brièvement  les  découvertes  faites  par  lui  dans  ce  riche  dépôt, 
et  esquisse  à  grands  traits  Thisloire  de  la  Itibliolhèquc  de 
l'Escurial  et  l'origine  du  fonds  de  manuscrits  grecs,  qui  est 

1.  Revue  archéologique  y  1873  H,  p.  274. 
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un  des  plus  imporlanls  de  TEurope.  Il  rappelle  que  la  biblio- 
thèque la  plus  aDcicnne  qui  servit  à  former  celle  de  TËscurial 
est  celle  de  Gonzalès  Ferez,  secrétaire  de  Charles-Quint  et  le 
premier  traducteur  espagnol  d'Homère.  —  w  C'était,  dit-il,  à 
proprement  parler,  la  collection  du  savant  roi  d'Aragon, 
Alphonse  V.  Les  héritiers  de  !  Ferez  la  firent  transporter  de 
Naples  en  Espagne,  et,  sous  Fhilippe  II,  elle  fut  placée  dans 
celle  de  TEscurial.  »  Il  énumère  ensuite  les  collections  de 
Diego  Hurtado  de  Mcndoza,  marquis  de  Mondejar  et  comte 
de  Tendilla  ;  puis  d'Antoine  Augustin,  archevêque  de  Tarra- 
gonc,  dont  la  bibliothèque  fut  incorporée  dans  celle  de  TËscu- 
rial  et  qui  mourut  en  1586.  L'année  même  de  sa  mort,  il  avait 
publié  le  catalogue  de  sa  bibliothèque,  qui  était  extrêmement 
riche  en  manuscrits  grecs.  Mais  ce  catalogue  est,  parait-il, 
devenu  si  rare,  que  M.  Miller  ne  put  parvenir  a  en  trouver 
aucun  exemplaire  non  plus  à  Madrid  qu'à  Faris. 

En  livrant  à  l'impression  le  catalogue  des  manuscrits  grecs 
de  l'Escurial^  M.  Miller  annonçait,  dans  sa  préface,  qu'il 
gardait  pour  un  autre  volume  le  catalogue  des  manuscrits 
grecs  de  la  Bibliothèque  royale  de  Madrid  (ce  ne  fut  que 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie  que  M.  Miller  se  décida  à 
publier  ce  catalogue  dans  le  recueil  des  Notices  et  extraits  des 
manuscrits,  sous  le  titre  de  Supplément  au  catalogue  (TYriarte)^ 
et  un  recueil  A'anecdota  comprenant  la  collection  des  poésies 
inédites  de  Manuel  Fhilé.  C'est  dans  ce  catalogue  qu'il 
comptait  publier  le  texte  de  la  découverte  la  plus  importante 
qu'il  eût  faite  dans  les  bibliothèques  d'Espagne,  celle  des  frag- 
ments de  l'historien  Nicolas  de  Damas  qui  donnent  des  détails 
si  précieux  et  si  nouveaux  sur  la  mort  de  César.  L'autorisation 
de  publier  ces  fragments  lui  fut  refusée  (nous  n'avons  pu 
parvenir  à  connaître  la  cause  de  ce  refus),  et  il  fut  ainsi  privé 
de  l'honneur  de  cette  découverte  si  importante.  Le  bruit 
cependant  s'en  était  rapidement  répandu  dans  le  monde 
savant;  M.  Ambroise  Firmin-Didot  qui,  avec  un  zèle  qui 
rappelle  celui  des  Estienne,  s'occupait  de  la  continuation  de  la 
Bibliothèque  des  auteurs  grecs,  n'hésita  pas  à  envoyer  à  ses 
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frais  M.  C.  Millier,  qui  travaillail  alors  à  la  rédaction  du 
Tome  III  des  Fragmenta  histot  icorum  grxcorum,  copier  co 
précieux  reste  de  l'antiquité  ;  plus  tard,  en  1850,  M.  Alfred 
Didot,  le  fils  du  savant  helléniste,  qui  avait  été  Télëve  de 
Coray,  en  fit  une  traduction  française  qui  parut,  en  une 
brochure  in-8,  sous  le  titre  de  Nicolas  de  Damas,  Vie  de  César^ 
fragment  récemment  découvert  et  publié  pour  la  première  fois 
en  1849;  nouvelle  édition,  par  M,  Piccolos,  D.  M.,  accompa- 
gné d'une  traduction  française  par  M.  A.  D,  et  suivie  d'obser- 
vations sur  tous  les  fragments  du  même  auteur.  Paris,  Firmin 
Didot,  1850,  in-8,  104  pages  '. 

Pour  comprendre  l'importance  de  ce  fragment  de  Nicolas 
de  Damas,  il  faut  lire  Tarliclc  que  lui  a  consacré  M.  Prosper 
Mérimée  et  qui  a  été  recueilli  dans  son  volume  de  Mélanges 
historiques  et  littéraires  '. 

i.  Uqc  seconde  édition  a  paru,  en  18G2,  dans  la  Bibliothèque  singulière  coin« 
meucce  par  Poulet-Malassis,  et  une  troisième,  eu  1865,  dans  la  Bibliothèque 
originale  publiée  par  }Xq\\^  Pincebourde,  avec  uu  travail  de  M.  Littré,  sur  la 
mort  d'Alexaudre-le-Grand. 

2.  n  ...  Le  cœur  uie  battait,  il  y  a  quelques  années,  en  entrant  dans  la 
bibliothèque  du  Sérail,  à  Constantiuople.  Si  j'y  déterrais  seulement  deux  ou 
trois  odes  de  Sapho,  me  disais-je,  je  les  porterais  à  mon  maître,  M.  Dois- 
sonade,  et  me  voilà  sûr  de  passer  à  la  postérité.  H<:las  !  Sa  Hautesse  n*a  que 
des  manuscrits  arabes  ou  porsans.  Mais  d'autres  ont  été  plus  heureux  que 
moi.  En  1842,  M.  Minoïde  Minas,  chargé  par  M.  Villeniain  d'explorer  les 
bibliothèques  du  Mont  Athos,  trouva  dans  le  trou  d'un  filancher  vermoulu  les 
fables  de  Babrius,  aussi  célèbre  en  son  tomps  que  La  Fontaine  l'est  aujour- 
d'hui.  Une  découverte  encore  plus  précieuse  est  due  à  M.  E.  Miller  :  c'est 
celle  de  plusieurs  morceaux  de  Nicolas  de  Damas,  conservés,  mais  inconnus, 
dans  la  bibliothèque  de  l'Escurial.  Ce  Nicolas  fut  un  historien  estimé  du  pre- 
mier siècle.  Il  était  ami  particulier  d'Ilérode,  et  en  qu(*l({U(*  sorte  son  charp'i 
d'aflaires  à  Home.  Fort  en  faveur  auprès  d'Au<;ust»»,  il  put  apprendre  bi«'n 
des  choses  qu'il  eut  l'excellente  idée  d'écrire  en  très  bon  grec,  dit-on,  tout 
Syrif^n  qu'il  étiit. 

u  Ces  fragments  ont  été  publiés,  pour  la  première  fois,  v\\  1849,  dans  le 
troisième  volume  des  Fragmenta  historicorum  gracorum,  sur  la  copie  de 
M.  Qiarles  Millier,  que  M.  Firmin  Didot,  digne  successeur  des  Estienne, 
avait  envoyé  tout  exprès  en  Espagne. 

«  Le  fragment  détaché  dont  nous  avons  à  rendre  compte  est  le  plus  impor- 
tant. C'est  un  récit  très  détaillé  de  la  mort  de  Jules  César  (!t  des  événements 
qui  en  furent  la  suite  immédiate;  récit  d'autant  plus  intéressant  que  l'auteur 
sest   placé  à  un  tout  autre  point  de  vue  que  la  plupart  des  hi^torieus  de 

Tautiquité,  dont  nous  avons  le  témoignage La  traduction  de  M.  Alfred 

Didot,  est  fidèle,  facile,  et  je  ne  lui  reprocherai  pas  quelques  néologismes  «pii 
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Mentionnons  ici  que  c'est  M.  Prosper  Mérimée  qui  succéda 
à  M.  le  Marquis  de  Fortia  d'Urban  comme  membre  libre  de 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  ;  il  fut  élu,  le  17 
novembre  1843. 

Tout  semblait  donc  concourir  à  priver  de  l'honneur  de  celte 
importante  découverte  M.  Miller,  tout,  jusqu'au  nom  même 
de  celui  qui  l'avait,  le  premier,  mise  au  jour  et  dont  la  res- 
semblance, M.  C.  Millier  avec  celui  de  M.  E.  Miller,  était  faite 
pour  donner  le  change.  On  a  souvent  reproché,  et  particu- 
lièrement dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  à  M.  Miller  de 
cacher  ses  découvertes  au  lieu  de  les  faire  connaître  aussitôt 
au  monde  savant  ;  il  est  fort  à  présumer  que  sa  déconvenue 
au  sujet  de  ces  fragments  de  la  vie  de  César,  par  Nicolas  de 
Damas,  n'auront  pas  été  sans  influence  sur  son  caractère  déjà 
naturellement  susceptible  et  porté  à  la  défiance. 

En  1850,  M.  Miller  quitta  la  bibliothèque  de  la  rue  de 
Richelieu  et  fut  nommé  bibliothécaire  de  l'Assemblée  Natio- 
nale en  remplacement  de  M.  Beuchot,  l'éditeur  de  Voltaire. 
Déjà,  en  1845,  M.  Beuchot  avait  annoncé  publiquement  son 
intention  de  donner  sa  démission  de  la  place  de  bibliothécaire 
de  la  Chambre  qu'il  occupait  depuis  de  longues  années,  mais 
devant  le  nombre  de  ceux  qui  se  présentaient  pour  recueillir 
sa  succession,  il  était  revenu  tout  à  coup  sur  une  décision  qui 
paraissait  fermement  arrêtée.  On  peut  lire  dans  le  tome  YI  et 
dernier  de  la  Revue  de  Bibliographie  analytique,  sur  ce  sujet, 
deux  pages  fort  intéressantes  qui  nous  semblent  signées  par 
M.  Miller,  lequel  se  trouvait  déjà,  en  ce  moment,  parmi  les 
candidats  qui  avaient  le  plus  de  chances  de  succéder  à 
M.  Beuchot.  Quoiqu'il  en  soit,  nommé  au  mois  de  janvier 
1850,  bibliothécaire  de  l'Assemblée  Nationale,  il  continua  à 


surprennent  d'abord  dans  une  traduction  du  grec.  Pour  parler  des  discus- 
tiions  du  Sénat  et  des  intrigues  des  partis  pûliti(iues  de  Home,  le  moyeu 
d'être  intcriligible  aujourd'hui,  c'est  d'employer  notre  jargon,  non,  je  'veux 
dire  notre  langue  parlementaire.  >» 

(Prosper  Mérimée.  Mêiatujes  historiques  et  littéraires,  —  Vie  de  César- 
Auguste,  —  Fragments  de  Sico/as  de  Damas^  nouvelle  édition,  publiée  par 
M.  Piccolos,  traduction  de  M.  Â.  Didot). 


DE  M.  EMM.  MILLER  lxix 

remplir  les  mêmes  fonctions  quand  l'Assemblée  Nationale, 
devenue  Législative,  se  transforma  en  Corps  Législatif  sous 
l'Empire  et  redevint  Assemblée  Nationale  après  la  guerre. 
II  ne  résigna  ses  fonctions  qu'en  1880.  M.  Miller  est  donc 
resté  pendant  trente  ans  à  la  tête  de  ce  dépôt,  déjà  fort  riche, 
et  que  ses  goûts  personnels  ont  rendu  plus  riche  encore  en 
livres  d'érudition  *.  Cette  même  année  1850,  par  décret,  en 
date  du  26  avril,  il  fut  créé  chevalier  de  la  Légion  d*honneur. 

En  1851  parurent,  à  Oxford,  les  Philosophumena,  attribués 
à  Origène,  qui  ont  une  si  grande  importance  pour  l'histoire 
du  Christianisme  et  qui,  pour  emprunter  les  mots  mêmes  de 
M.  Miller,  «  produisirent  l'émotion  que  Ton  sait  ». 

De  1849  à  1855,  M.  Miller,  devenu  collaborateur  du  Journal 
des  Savants,  d'où  sa  querelle  avec  Letronne  l'avait  éloigné 
pour  un  temps,  donna  dans  ce  savant  recueil  une  série  d'im- 
portants articles  sur  les  éditions  grecques  de  Philostrate  et 
Callistrate  par  Kaiser  et  Westermann  (1849)  *;  sur  les  éditions 
des  poètes  bucoliques  et  didactiques  grecs  par  Améis,  Lehrs, 
Dubner  et  Bussemaker,  trois  articles  (1850);  sur  la  nouvelle 
bibliothèque  des  Pères,  publiée  à  Rome  en  1852-1853.  Six  vo- 
lumes in.4*  (1853  à  1856). 

En  même  temps,  il  préparait  l'édition  des  Poésies  inédites 
de  Manuel  Philé  qui  parurent  en  deux  volumes,  sortis  des 
presses  de  l'Imprimerie  impériale,  en  1855  et  1857. 

«  J'ai  eu  la  douloureuse  patience,  écrivait-il  en  \  866,  à  M.  de 
Longpérier,  dans  la  Revue  de  Numismatique^  de  publier  en 
deux  volumes  în-8*  les  poésies  de  Manuel  Philé.  »  Ces  poésies, 
ne  comprennent  pas  moins  de  25,000  vers,  déchiffrés  sur  des 
manuscrits  de  TEscurial,  de  Florence,  de  Paris  et  du  Vatican. 

En  janvier  1852,  M.  Miller  s'était  marié,  et  le  bonheur  dont 
il  jouit  dans  son  intérieur,  et  il  en  jouissait  si  complètement! 


1.  Salomon  Rcinach,  notice  ritée. 

2.  Frafrments  des  œuvre*  connue»  de  Flavien  Philostrate,  snivies  des 
tableaux  de  Philostrate  le  jeune,  et  des  descriptions  de  Callistrate,  «édités  par 
C.-L.  Kaiser.  Turin,  1844-1846,  un  vol.  iii-4o.  Phiiosoulratorum  et  Callistraii 
opéra  recognovit  Anlonius  Westermann^  deux  articles,  1849. 


/ 


X 


Lxx  NOTICE  SUR  LA  VIE  ET  LES  OEUVRES 

le  dédommagea  des  tristesses  et  des  déceptions  accumulées 
sur  lui  depuis  la  mort  de  son  prolecteur,  le  marquis  de  Forlia. 
La  jeune  fille  qu'il  épousa  était  de  Metz,  ce  qui  Tattira, 
tous  les  étés,  en  Lorraine.  Il  aimait  beaucoup  ce  pays,  et 
lorsque  sa  belle-mère  fit  l'acquisition  d'une  maison  de  cam- 
pagne dans  la  vallée  du  Rupt-de-Mad ,  entre  Pagny-sur- 
Moselle  et  Thiaucourt,  il  put  venir  s'y  reposer,  chaque 
année,  de  ses  savants  travaux.  Il  y  menait  la  vie  d'un  véritable 
campagnard;  sous  prétexte  de  passion  pour  la  pêche  à  la 
ligne,  il  passait  de  longues  heures  dans  une  petite  barque 
qu'il  alTeetionnait  tout  particulièrement,  en  compagnie  d'é- 
preuves à  corriger  ou  de  quelque  livre  grec  dans  lequel  il  se 
livrait,  avec  plus  de  succès  que  dans  sa  pêche  aux  poissons,  à 
la  chasse  aux  mots  inconnus,  pour  laquelle  sa  passion,  une 
passion  véritable  celle-là,  remontait  aux  premiers  temps  de  ses 
éludes,  on  1831,  à  l'époque  où  il  avait  connu  M.  Hase. 

En  1836,  il  fit  partie  de  l'ambassade  extraordinaire  que 
l'empereur  Napoléon  envoya  en  Russie  à  l'occasion  du  cou- 
ronnement du  czar  Alexandre  II.  Il  y  accompagna  le  comte 
de  Morny,  et  profita  de  son  séjour  pour  explorer  les  bibliothè- 
ques publiques  et  privées  de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg, 
dans  lesquelles  il  (it  de  nombreuses  et  précieuses  découvertes, 
sinon  au  point  de  vue  des  auteurs  grecs,  au  moins  dans  les 
papiers,  si  importants  pour  notre  histoire  de  France,  qui 
pondant  les  tristes  jours  de  la  Révolution  et  même  après,  ont 
passé  en  Russie.  M.  Miller,  qui  se  trouvait  dans  ce  pays  avec 
M.  Paulin  Paris  et  son  fils,  occupait  à  Saint-Pétersbourg  ses 
journées  à  copier  les  manuscrits  inédits  deVoltaire  et  à  faire  le 
catalogue  des  Archives  de  la  Bastille  et  autres,  que  Ton  ne 
communiquait  alors  qu'avec  la  plus  grande  difficulté  aux 
étrangers.  Nous  venons  de  relire  toute  la  correspondance  de 
M.  Miller  avec  sa  femme  pendant  ce  voyage  qui  dura  plu- 
sieurs mois  et  qui  ne  fut  pas  toujours  des  plus  agréables.  Con- 
trairement à  notre  habitude,  nous  n'en  ferons  qu'un  court 
extrait.  C'est  un  portrait  que  M.  Miller,  dans  un  jour  de  mé- 
lancolie, a  tracé  de  lui-même, et  qu'il  nous  a  paru  intéressai^l 
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de  faire  connaître  à  nos  lecteurs.  Pour  le  reste,  nous  ne  vou- 
lons pas  déflorer,  par  des  extraits,  une  correspondance  très 
suivie,  d'un  grand  intérêt  et  d'une  véritable  curiosité,  qui, 
nous  l'espérons,  sera  publiée  un  jour  intégralement  '. 

Voici  cette  page,  la  seule  que  nous  détacherons  de  cette 
volumineuse  correspondance.  La  lettre  est  datée  de  Moscou, 
quelques  jours  à  peine  avant  l'entrée  solennelle  du  czar.  Tous 
les  membres  de  l'ambassade  et  de  la  mission  militaire  étaient 
arrivés  :  le  palais,  loué  parle  comte  de  Morny,  trop  petit  pour 
les  contenir  tous,  regorgeait  de  monde.  Les  officiers  et  atta- 
chés étaient  jeunes,  bruyants  et  fous;  après  un  copieux  repas, 
arrosé  de  Champagne  authentique,  Tambassadeur  étant  sorti 
pour  aller  faire  quelques  visites,  les  jeunes  gens  se  mirent  au 
piano,  et  alors  commença  une  de  ces  soirées  de  garçons  qui 
finissent  ordinairement  si  mal.  M.  Miller,  qui  n'aimait  guère 
ce  genre  de  divertissement,  s'esquiva,  monta  dans  sa  petite 
chambrette  aux  rideaux  de  perse,  eut  la  bonne  chance  de 
mettre  la  main  sur  deux  volumes  d'Octave  Feuillet  qui 
venaient  de  paraître,  et  lut  pour  la  première  fois  les  Scènes 
et  comédies  et  les  Proverbes  : 

«  On  n'écrit  plus  comme  cela,  dit-il  à  sa  femme  ;  ce  sont 
de  petit  chefs-d'œuvre  à  tous  les  points  de  vue  ;  il  y  a  là- 
dedans  des  sentiments  d'une  délicatesse  exquise  et  qui  repo- 
sent de  la  vie  fausse  et  toute  de  convention  que  nous  font  les 
exigences  du  monde.  Mais  je  m'aperçois  qu'au  lieu  de  vous 
parler  de  Moscou  je  m'égare  dans  des  observations  qui  vous 
importent  peut-être  fort  peu  et  qui  seraient  bien  plus  à  leur 
place  à  Paris  qu'ici.  Que  voulez-vous?  Je  ne  puis  m'intéresser 
qu'à  ce  qui  me  fait   penser  à  vous.  Ce  qui  me  préoccupe 


i.  Pour  donner  une  idée  do  l'intérêt  qu'elle  présente,  disons  seulement  que 
c'est  une  lettre  de  M.  Miller,  adressée  à  sa  femme,  pour  lui  rendre  compte 
du  couronnement  de  l'empereur  à  Moscou,  qui,  copiée  par  un  de  ses  compa- 
frnous  d'ambassade,  fut  envoyée  au  Moniteur  et  y  fut  imprimée,  comme  la 
relation  officielle  de  cette  importante  cérémonio.  M.  Miller  raconte  calment 
cetto  anecdote  à  sa  fenime,  dans  une  des  lettres  suivantes,  pour  la  mettre 
en  garde  contre  l'idée  qu'elle  aurait  pu  avoir  que  ce  fût  lui  qui  eût  copié  la 
relation  officielle  dont  les  termes  étaient  les  mêmes  que  les  siens. 
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surtout,  ce  sont  vos  actions,  vos  paroles,  vos  plaisirs,  vos 
ennuis.  Je  voudrais  être  près  de  vous,  pour  vivre  de  votre 
•vie,  prendre  part  à  vos  promenades  ;  aussi  je  tâche  de  me 
figurer  que  je  ne  suis  pas  à  700  lieues  de  vous.  La  description 
d'un  spectacle,  d'un  monument,  d'une  vallée,  n'a  de  valeur  pour 
moi  qu'autant  qu'elle  se  rattache  à  vous.  Qu'il  s'agisse  d'un 
bois  où  vous  êtes  allée  vous  asseoir  avec  ma  mère,  Hortense 
et  Jeanne,  je  l'aimerai. En  un  mot,  qu'il  soit  question  de  vous 
et  de  tous  ces  êtres  que  je  chéris  du  fond  du  cœur,  à  cette 
condition  j'accepterai  les  descriptions  quelles  qu'elles  soient. 
Cette  tendance,  je  dirai  même  C3tte  tyrannie  de  mes  senti- 
ments influe  nécessairement  sur  les  dispositions  démon  âme. 
Elle  m'entraîne  sans  cesse  où  je  ne  suis  pas  et  où  je  voudrais 
être,  et  ne  me  laisse  plus  assez  de  lib3rlé  d'esprit  pour  bien 
voir  et  bien  observer...  Ceci  ressemble  presque  à  une  décla- 
ration à  bout  portant  ;  je  serais  peut-être  moins  hardi  de  plus 
près;  je  m'arrête,  car  la  pente  est  dangereuse  et  je  me  lais- 
serais aller  ainsi  jusqu'au  bout  de  ma  lettre. 

«  Donc,  je  vais  m'habiller  après  vous  avoir  envoyé  ce  petit 
bonjour  parti  du  cœur,  je  vais,  pour  vous  être  agréable, 
compter  les  coupoles  de  Moscou,  constater  les  sinuosités  de 
la  Moskowa,  recueillir  les  tristes  souvenirs  de  1812,  vous 
parler  histoire,  géographie,  statistique,  et  tâcher  d'éteindre 
mon  imagination  dans  cet  examen  des  pierres  et  des  moellons. 
J'ai  presque  honte  de  le  dire,  mais  dans  un  voyage  effectué 
loin  de  la  compagnie  des  miens,  ou  plutôt  des  miennes,  mes 
seules  heures  de  plaisir  sont  celles  où  je  rentre  entre  mes 
quatre  murs,  et  où  je  puis  à  mon  aise  suivre  mon  imagina- 
tion qui  me  transporte  sur  les  ailes  de  l'espérance,  vous  savez 
où...  j'étais  né  pour  la  vie  primitive,  au  milieu  de  la  nature,  à 
condition  toutefois  d'y  avoir  près  de  moi  ce  que  j'aime  le 
mieux  au  monde... 

«  Parfois  je  suis  effrayé  de  me  sentir  le  cœur  si  jeune,  et  je 
suis  à  me  demander  si  je  ne  suis  pas  une  anomalie  vivante. 
Que  mes  compagnons  sont  heureux  de  prendre  la  vie  aussi 
gaîment!  Chaque  jour,  chaque  figure  nouvelle  leur  apportent 
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un  plaisir  nouveau  !  Ils  n'ont  pas  d*arrière-pensée,  et  Tespé- 
rance  du  moment  devient  une  réalité  qui  se  trouve  remplacée 
aussitôt  par  une  autre.  Auprès  d'eux,  je  parais  un  niais  ;  je  ie  ' 
reconnais,  mais  je  ne  puis  changer.  D*oii  cela  vient-il  ?  Pour- 
quoi suis-je  ainsi  fait?  Quand  je  n'aurais  qu*à  me  baisser 
pour  ramasser  un  plaisir,  une  distraction^  pourquoi  me 
trouvé-je  si  indifférent?  Sans  doute  parce  que  tout  n'est 
qu'illusion  ici-bas,  hormis  les  jouissances  du  cœur. 

«  Acceptez-moi  avec  mes  fantaisies  du  moment  et  avec 
tous  les  caprices  de  ma  plume,  qui  n'est  que  la  très  humble 
servante  de  mes  divagations  d'esprit.  Si  mes  monologues 
vous  fatiguent,  dites-le  moi  franchement,  et  je  me  réduirai  au 
simple  rôle  d*un  guide  en  Russie.  Aimez-vous  mieux  les 
narrations  et  les  descriptions  que  les  impressions  de  mon 
âme,  dites-le,  et  je  me  réformerai. 

«  Une  plume  de  femme,  avec  mes  idées  et  mes  sensations, 
ferait,  je  crois,  des  merveilles,  et  ne  laisserait  pas  tomber 
une  seule  ligne  qui  ne  fût  digne  de  la  postérité,  mais  les 
confidences  intimes  ne  peuvent  être  dévoilées  qu'à  la  condi- 
tion d'appartenir  à  une  sphère  supérieure,  autrement  elles 
n*ont  de  valeur  que  pour  les  êtres  chéris  qui  les  ont  provo- 
quées. L'indulgence  du  cœur  est  là  pour  les  encourager  et  les 
sauver  du  ridicule.  » 

M.  Miller  ne  prolongea  pas  son  séjour  en  Russie.  Il  lui 
tardait  beaucoup  de  rentrer  en  France,  de  revoir  sa  jeune 
femme,  sa  fille,  encore  toute  enfant,  de  reprendre  ses  chères 
habitudes  de  travail  et  de  vie  de  famille  dont  il  était  privé 
depuis  de  si  longs  mois.  Il  ne  se  plaisait  guère,  du  reste,  à 
Saint-Pétersbourg.  La  société  desjeunes  attachés  à  l'Ambas- 
sade extraordinaire  n'était  guère  faite  pour  lui  convenir,  et, 
une  fois  passées,  les  splendeurs  des  fêtes  du  couronnement  à 
Moscou  et  à  Saint-Péterbourg  du  pauvre  empereur  qui  devait 
si  tristement  tomber  sous  les  bombes  des  nihilistes,  M.  Miller 
n'eut  plus  qu'une  seule  pensée,  revenir  à  Paris  le  plus  tôt 
possible.  Mais  la  chose  n'était  pas  aussi  facile  qu'elle  le 
paraissait  au  premier  abord  :  l'ambassadeur,  M.  le  comte  do 
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Morny,  avait  décidé  de  passer  Thiver  à  Saint-Pétershoiirg,  où 
il  se  maria;  il  avait  pris  en  affection  particulière  M.  Miller, 
dont  la  conversation  à  la  fois  savante  et  enjouée  parvenait 
seule  h  le  distraire  de  son  incommensurable  ennui,  et 
M.  Miller  avait  grand  peur  que  son  ambassadeur  ne  voulût 
point  se  séparer  de  lui.  Il  faut  lire,  dans  sa  correspondance, 
tous  les  stratagèmes  qu'il  employa  pour  reconquérir  sa  liberté 
et  toutes  les  finesses  de  sa  diplomatie  pour  se  faire  renvoyer 
en  France,  sans  rien  demander.  Le  temps  pressait,  l'hiver 
avançait  à  grands  pas,  le  départ  du  dernier  bateau  était 
annoncé  ;  il  n  y  avait  pas  alors  de  chemins  de  fer,  et  il  ne 
fallait  pas  songer  à  un  retour  par  terre  qui,  sans  compter  qu'il 
eût  été  dangereux,  aurait  duré  de  longs  jours.  Bref,  à  force 
d'habileté,  M.  Miller  se  fit  prier  par  M.  de  Morny  de  rentrer  à 
Paris  avant  lui  ;  il  put,  à  sa  très  grande  joie,  s'embarquer  sur 
le  dernier  bateau  qui  partait  pour  la  France.  Il  était  resté 
absent  près  de  cinq  mois,  du  mois  de  juillet  au  mois  de 
novembre. 

Malgré  toutes  ses  doléances  sur  la  pénurie  des  manuscrits 
grecs  dans  les  bibliothèques  de  Russie,  il  ne  rentrait  pas 
les  mains  vides  ;  il  rapportait,  comme  il  le  dit  lui-même,  de 
quoi  donner  deux  ou  trois  volumes  de  Voltaire  inédit,  entre 
autres,  ]cSottisie7\  qu'il  ncpubliajamaisetdontilse  contentait 
de  montrer  la  copie  à  ses  amis,  en  petit  comité.  —  Il  avait 
découvert  en  outre,  dans  la  bibliothèque  de  Saint-Pétersbourg, 
les  mémoires  originaux  de  Latude,  mémoires  très  considé- 
rables, puisqu'ils  occupent  plus  de  800  pages  d'une  écriture 
très  fine  et  très  serrée,  ce  qui  fit  tout  d'abord  courir  le  bruit 
à  Paris  qu'il  avait  découvert  des  documents  inconnus  qui 
permettaient  de  connaître  avec  certitude  qui  était  l'homme  au 
masque  de  fer,  d'abord  renfermé  à  la  Bastille. 

Outre  le  désir  très  vif  qu'avait  M.  Miller  de  retrouver  le 
plus  tôt  possible  en  France  sa  femme  et  sa  fille,  un  autre 
intérêt  le  poussait  également  à  ne  pas  rester  trop  longtemps 
éloigné  de  Paris.  Depuis  quelques  années,  les  nombreux  tra- 
vaux de  M.  Miller  avaient  attiré  sur  lui  l'attention  du  monde 
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savant,  et  ses  amis,  en  particulier,  le  poussaient  beaucoup  à 
se  présenter  à  rAcadémie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
Il  y  fut  admis  quatre  ans  après  son  retour  de  Russie,  et  fut 
élu,  le  29  juin  1860,  en  remplacement  de  M.  Philippe  Le  Bas; 
il  avait  comme  parrains  les  deux  plus  illustres  hellénistes  de 
cette  époque,  M.  Hase  et  M.  Emile  Egger,  tous  deux  ses  amis. 
C'est  cette  même  année  qu'il  donna  ses  premiers  articles  sur 
les  Bulles  Byzantines  *. 

El  pourtant,  malgré  tout  l'attrait  qu'avaient  pour  lui  la  vie 
de  famille  cheziui,  la  vie  scientifique  et  littéraire  à  l'Académie, 
M.  Miller  était  impatient  de  faire  un  dernier  voyage,  d'accom- 
plir une  dernière  mission  à  laquelle  il  se  préparait  depuis  de 
longues  années  et  qu'il  ne  voulait  plus  trop  retarder.  Il  avait 
son  attention  tout  entière  portée  vers  l'Orient,  et  il  désirait 
couronner  tous  ses  voyages,  toutes  ses  missions,  par  un  der- 
nier voyage,  une  dernière  mission  en  Orient  ;  il  voulait  voir 
cl  explorer  par  lui-même  ces  bibliothèques  mystérieuses  du 
Mont  Athos,  dont  Minoïde  Minas  avait  rapporté  des  docu- 
ments et  des  textes  si  précieux. 

En  1863,  il  sollicita  et  obtint,  par  l'entremise  de  M"'  Ilor- 
Icnse  Cornu,  qu'il  connaissait  particulièrement,  de  l'empereur 
Napoléon  III,  une  mission  pour  aller  examiner  les  bibliothè- 
ques de  l'Orient,  et,  en  particulier,  celle  du  Mont  Athos.  —  On 
comprend  pourquoi  nous  ne  disons  rien  de  cette  mission,  ainsi 
que  de  celle  qu'il  se  fit  donner  l'année  suivante  pour  aller 
explorer  l'île  de  Thasos,  dont  il  rapporta  des  monuments  si 
précieux  de  l'art  archaïque.  Ce  sont  précisément  ces  deux 
missions  qui  forment  le  sujet  du  présent  volume.  Les  lecteurs 
y  trouveront,  au  jour  le  jour,  le  récit  des  souffrances,  des 
espérances,  des  déceptions,  des  découvertes  de  M.  Miller,  et 
pourront  apprécier  particulièrement  la  simplicité  et  la  bonne 

i.  Bévue  de  numismntiqne,  186C,  p.  208-213.  (Lettre  sur  le  sceau  de  Georges 
Dictateur).  —  ït)id.,  1861,  p.  23-29.  {DuUe  du  mundntnire  Andrt*.)—  Si^nialons 
pnrore,  «laiiî»  le  loinp  XIX  des  Notices  et  ertraits  des  manuscrits^  la  publica- 
tion d'un  poAme  all/^poriquo  de  M(51itcDiote  (18."8). 

DaD9  la  Revue  archéologique  de  iSGl,  M.  Millor  publia  de  :  Nouvelles  obser- 
vationt  sur  fitucription  gréco^latine  trouvée  à  Fn^jus, 


Lxxvi  NOTICE  SUR  LA  VIE  ET  LES  OEUVRES 

grâce  de  cette  correspondance  si  fidèlement  entretenue  avec 
madame  Miller.  Nous  n'en  dirions  pas  davantage,  si,  dans  un 
paragraphe  de  la  notice  que  M.  Salomon  Reinach  a  consacrée 
à  la  mémoire  de  M.  Miller,  nous  ne  trouvions  quelques  indi- 
cations particulières  qu'il  nous  a  paru  utile  de  reproduire  ici  : 

«  De  retour  à  Constantinople,  dit  M.  Reinach,  M.  Miller 
examina  une  centaine  de  manuscrits  à  la  bibliothèque  du 
Sérail*;  il  y  signale  l'histoire  d'Aristobule  d'Imbros,  impri- 
mée depuis  par  M.  C.  Millier,  un  manuscrit  d'Héron  d'Alexan- 
drie et  un  Ptolémée  du  xv"  siècle,  avec  de  belles  cartes.  Je 
possède  la  copie  qu'il  prit  alors  d'un  texte  grec  du  Liber  insula- 
rum  archipelagij  de  Bondelmonte,  et  j'en  ai  publié  un  fragment 
dans  la  Revue  archéologique  (1883, 1,  p.  75  et  suiv.).  Suivant 
le  désir  de  M.  Miller,  je  compte  faire  connaître  prochainement 
quelques  autres  chapitres,  car  la  traduction  grecque  contient 
de  nombreux  détails  qui  manquent  dans  la  rédaction  latine 
publiée  par  Sinner.  » 

Puisque  nous  avons  commencé  à  citer  M.  Salomon  Rei- 
nach, nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  continuer,  car  i{ 
a  fait  des  nombreuses  publications  de  M.  Miller,  malheureu- 
sement dispersées  dans  une  foule  de  recueils,  un  catalogue 
aussi  exact  que  détaillé. 

«  En  1864,  dit-il,  M.  Miller  Aoundi  ABx\ç>\e9^  Notices  et  extraits 
des  manuscrits  (tome  xxi,  1"  partie),  un  travail  sur  le  ma- 
nuscrit grec  n"  2322  de  la  Bibliothèque  Impériale,  contenant 
le  recueil  des  IIiniATPIKA,  et  commença  la  publication  des 
inscriptions  grecques  qu'il  avait  recueillies  à  Thasos  '. 

«  Il  promit  à  plusieurs  reprises  de  publier  un  travail  sur 
VOnomatologie  Thasienne^  mais  il  ne  trouva  pas  le  temps  de 
Tachever.    L'année  suivante,  en  1865,  il  fit  connaître  une 

1.  Cf.  Miller,  préface  des  Mélanges  de  liliéralure  grecque,  i868,  où  il  in- 
dique les  manuscrits  de  cette  bibliothèque  qui  mériteraient  d'être  imprimés. 

2.  Ces  inscriptions,  et  d'antres  qui  lui  furent  envoyées  par  M.  Chrisudès,  ont 
été  dispersées  par  iVl.  Miller  dans  diverses  publications:  Reime  archéologique, 
i865,  ir,  p.  139et26S;  1866,  1,  p.  276;  II,  p.  58  ;  1869,  U,  p.  135;  1873,  I,  p.  40- 
152;  187i.  I,  p.  322,  409;  1879,  I,  p.  282;  Annuaire  de  t Association  pour 
l'encouragement  des  études  grecques^  1872,  p.  167;  Journal  des  Savants,  jaQvi<>r 
et  avril  1872  ;  Académie  des  Inscriptions,  15  novembre  1878  et  24  janvier  1879. 


DE  M.  EMM.  MILLER  lxxvii 

Inscription  métrique  de  Salonique  [Revue  archéologique,  4865, 
II,  p.  66).  Dans  cette  même  Revue  archéologique,  il  publia, 
pour  la  première  fois,  une  notice  sur  les  trois  bas-reliefs 
archaïques  découverts  par  lui  dans  l'île  de  Thasos,  en  les  accom- 
pagnant de  deux  gravures  au  trait.  En  1866,  il  publia  dans  le 
même  recueil  une  Inscription  métrique  découverte  à  ^Chypre 
{Revue  archéologique,  1866,  II,  p.  58). 

«  Dans  la  Revue  de  numismatique^  il  publia  (tome  XI,  1866) 
un  curieux  fragment  de  Nicétas  Choniate^  relatif  à  la  conver- 
sion en  monnaies  de  Tor  et  de  l'argent  de  certaines  églises  de 
Conslantinople.  Il  avait  extrait  ce  passage  du  Trésor  d'ortho- 
doxie de  Nicétas  Ghoniate,  dont  le  manuscrit  lui  avait  été 
prêté  par  la  Bibliothèque  Laurenticnne,  en  vue  de  la  prépa- 
tîon  des  Historiens  grecs  des  Croisades,  dont  nous  aurons  à 
parler  plus  loin.  Le  25  octobre  1866,  le  Correspondant  publia 
une  étude  de  M.  Miller  sur  V Autobiographie  littéraire  de 
Nicéphore  BasilacaSy  découverte  par  lui  dans  un  manuscrit 
de  TEscurial.  —  M.  Miller  en  publia  le  texte  grec  avec  une 
traduction  française  faite  par  son  confrère  et  ami,  M.  Thurot, 
dans  Y  Annuaire  de  F  Association  pour  r  encouragement  des 
études  grecques  en  France,  en  1873.  —  A  la  même  époque, 
c'est-à-dire  en  1866,  M.  Miller  signala  à  TAcadémie  deux 
nouveaux  Bas-reliefs  archaïques  el  une  imporlanle Inscription, 
qui  venaient  d'être  exhumés  à  Thasos,  L'inscription,  publiée 
par  M.  Bergmann,  dans  VHermès,  est  bien  connue  *,  mais  les 
bas-reliefs  ne  le  sont  encore  que  par  les  grossiers  dessins  de 
M.  Christidès,  qui  ont  été  reproduits  dans  la  Revue  archéo- 
logique (1885, 1,  p.  72).  Depuis,  j'ai  eu  le  plaisir  d'apprendre 
que  les  originaux  ont  été  retrouvés  dans  les  magasins  de 
l'amirauté  à  Constantinoplc,  d'où  ils  ont  été  transportés  au 
musée  de  Tchinli-Kiosk.  » 

L'année  1867  est  colle  de  la  fondation  de  Y  Association  pour 
r  encouragement  des  études  grecques  en  France.  Dans  son  inté- 
ressante notice  sur  la  création  de  cette  Association,  notice 
publiée  dans  l'annuaire  de  1877,  M.  Gustave  d'Ëichthal   a 

1.  Liuor,  Delectus*,  n^  327.  —  Bjrgmaun,  Iloruicj,  III,  p.  !!33. 
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raconté  la  pari  que  M.  Miller  prit  à  sa  constitution.  Il  en  fut 
Tun  des  fondateurs,  et  eut  Thonneur  d'en  être  deux  fois  le 
président,  en  1873  et  en  1882. 

Il  donna  dans  les  annuaires  de  cette  Association  de  nom- 
breux mémoires  que  les  curieux  y  pourront  aisément  retrou- 
ver. En  1869,  l'annuaire  de  la  troisième  année^  qui  en  réalité 
était  le  premier  de  nos  volumes,  bien  mince  et  bien  modeste, 
contenait  un  important  Fragment  inédit  (TAppien  ;  celui  de 
1872,  une  Description  dune  chasse  à  ronce,  par  un  écrivain 
byzantin  du  XI fi  siècle  de  notre  ère  *,  sur  laquelle,  dans  l'an- 
nuaire suivant  (1873),  un  savant  helléniste,  M.  Ch.Wyndham, 
trop  tôt  enlevé  aux  études  grecques,  publia  des  notes  curieuses. 

Dans  ce  même  annuaire  de  1873,  M.  Miller  publiait  la 
Préface  d'un  auteur  byzantin  (p.  138-156).  En  1874,  il  nous 
donnait  la  primeur  des  textes  de  lexiques  grecs  inédits  (p. 
222-285). 

Ij  annuaire  de  1876  contient  une  Notice  et  collation  d'un 
manuscrit  grec  de  la  Bibilothèque  de  Smyrne  par  M,  Papado- 
poulos^  avec  les  observations  de  M.  Miller  (p.  121-137). 

La  spécialité  de  ses  études  sur  la  période  byzantine  n'em- 
pêchait pas  M.  Miller  de  s'occuper  aussi  d'époques  plus  rap- 
prochées de  nous.  Pendant  ses  longs  voyages  à  Tétranger, 
pendant  ses  loisirs  à  Paris,  il  avait  eu  Toccasion  d'acquérir 
de  très  nombreux  manuscrits;  c'est  dans  un  de  ces  manu- 
crils  qu'il  trouva  une  traduction  en  vers  français,  facile,  exacte 
et  intéressante  à  tous  ces  titres,  du  poème  de  Musée,  Héro  et 
Léandrc,  faite  par  Christophe  de  Harlay,  comte  de  Beau- 
mont,  ambassadeur  de  France  à  Londres,  de  1602  à  1607.  II 
la  publia  dans  Vannuaire  de  1881,  où  elle  fut  fort  remarquée 
(p.  60-80).  Mis  en  goût  par  ce  succès,  il  publia  dans  Tan- 
nuaire  de  1882  une  traduction  en  vers  français  par  Jacques 


i.  Cet  écrivain  byzantin  se  nommait  Constantin  Pantechnès,  et  cette  des- 
cription de  la  chasse  à  l'once  est  tirée  d*un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de 
rEscurial,  contenant  un  très  grand  nombre  de  textes  inédits.  M.  Miller  en  a 
donné  la  description  dans  son  Catalogue  des  manuscrits  grecs  de  fEicurial, 
pages  200  et  suiv. 
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Le  Gros,  des  Sentences  élégiaques  de  Thcognis  le  Méyarien 
(p.  22-65)  ;  revenant  aux  études  de  toute  sa  vie,  il  donna, 
dans  Ycmnuaire  de  1883,  des  Poésies  inédites  de  Théodore 
Prodrome  (p.  18-65)  dont  il  aurait  voulu  mettre  au  jour  les 
poésies  complètes;  à  cet  effet,  il  avait  commencé,  dès  1873, 
dans  la  Revue  archéologique ^  la  publication  des  poèmes  histo- 
riques de  Théodore  Prodrome  (I.  p.  221,  344,  413  ;  II,  p.  23, 
233),  mais  il  ne  put  réaliser  ce  projet.  EnRn,  Yannuaire 
de  1884  contient  plusieurs  Lettres  grecques  de  Théodore  Balsa- 
mon^  canoniste  du  xii*  siècle,  d'après  un  manuscrit  de  Venise. 
L*une  de  ces  lettres,  adressée  à  Eumathe  Macrembolite,  Tau- 
tenr  des  Amours  d'Isménias  et  d'Ismène,  a  permis  de  fixer 
enfin  l'époque  où  vécut  ce  romancier  (p.  8-20).  C'est  le  der- 
nier texte  inédit  qu'il  donna  à  cette  collection,  si  précieuse 
pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  lettres  grecques. 

Afin  de  donner  le  titre  de  tous  les  mémoires  que  M.  Miller 
inséra  dans  les  annuaires  de  l* Association  pour  Vencourage- 
ment  des  études  grecques^  nous  avons  devancé  le  cours  des 
années;  il  nous  faut  maintenant  revenir  en  arrière,  c*est-u-dire, 
en  1867. 

Cette  année  1867,  il  communiqua  à  TAcadémie  des  Inscrip- 
tions trois  fragments  d'IIgmmrs  orphiqurs,  Tun  au  Solrit^ 
Fautre  à  la  Lune,  l'autre  à  Hécate,  fragments  intéressant  sur- 
tout Thistoire  de  la  religion  et  de  la  philosophie  grecques. 
M.  Miller  les  publia,  Tannée  suivante,  à  la  fin  de  son  volume 
de  Mélanges  de  littérature  grecque,  avec  une  traduction  v\  un 
commentaire  littéraire  et  archéologique,  mais  en  refusant 
absolument  d'en  indiquer  la  provenance.  «  Trois  quiîstions 
maintenant  se  présentent  tout  naturellement,  disait  alors 
M.  Miller,  lui-même  ;  où,  quand  et  commentai-je  failcetle  dé- 
couverte? je  demande  la  permission,  quant  à  présent,  d<î  nn 
pas  répondre  à  ces  questions  ;  cela  viendra  en  temps  et  Ii(?u. 
Aujourd'hui,  je  me  contente  de  publier  ces  llgmnfs^  afin  que 
le  monde  savant  ne  soit  pas  plus  longti^nips  privé  de  ces  pn?- 
cieux  monuments  de  la  religion  des  Orphiques.  Du  reste,  on 
peut  être  tranquille  sur  leur  origine  ;  elle  est  parfaitement 
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authenlique.  Le  trop  célèbre  Simonidès  n  y  est  pour  rien,  on 
le  verra  plus  tard,  » 

Tous  ceux  qui  connaissaient  M.  Miller  pouvaient  se  tenir 
pour  satisfaits,  le  sachant  incapable  de  se  jouer  de  la  bonne  foi 
des  érudils  auxquels  il  s'adressait,  mais  ilneleura  donné  satis- 
faction que  quatre  ans  plus  tard.  Dans  la  séance  de  TAcadémie 
des  Inscriptions  du  4  août  1871,  il  fit  savoir  quelle  était 
leur  provenance.  Ces  Hymnes  ne  venaient  ni  d'Orient  ni  des 
diverses  bibliothèques  d'Espagne  ou  d'Italie  qu'avait  explo- 
rées M.  Miller;  il  les  avait  trouvées,  tout  simplement,  dans 
un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris,  dans  le 
manuscrit  acquis  à  la  vente  de  la  collection  Anastasi,  qui 
était  inscrit  au  n"  1073  du  catalogue  de  cette  vente,  et  qui 
contenait  divers  ouvrages  de  magie,  au  milieu  desquels 
étaient  ces  trois  fragments  orphiques  '. 

Les  Mélanges  de  littérature  grecque  contenant  un  grand 
nombre  de  textes  tjidédits^  qui  furent  imprimés  à  Paris,  par  ordre 
de  Tempereur,  à  l'Imprimerie  impériale,  et  qui  forment  un 
volume  in-  4",  de  xvi-473  pages,  sont  assurément  un  des  titres 
les  plus  solides  de  M.  Miller  ;  on  y  trouve  une  quantité  de 
textes  inédits,  recueillis  par  lui  au  cours  de  ses  recherches 
paléographiques.  Mais,  chose  curieuse,  tandis  que  le  volume 
s'ouvre  par  une  préface  qui  n'est  qu'un  extrait  du  compte  rendu 
de  la  mission  que  l'empereur  lui  avait  confiée  pour  explorer 
les  couvents  du  Mont  Athos,  compte  rendu  que  nos  lecteurs 
trouveront  à  la  fin  du  présent  volume,  sous  le  n^  1,  ce  n'est 
pas  du  Mont  Athos  que  M.  Miller  a  rapporté  le  plus  intéres- 
sant des  morceaux  qu'il  publia  dans  ce  volume  de  Mélanges; 
c'est  dans  une  bibliothèque  bien  autrement  accessible  que  celle 
des  couvents  du  Mont  Athos,  et  bien  plus  souvent  explorée, 
c'est  à  la  Bibliothèque  Laurentienne  de  Florence  qu'il  a  trouvé 

1.  Notice  de  M.  A.  Chassang,  sur  les  Mélanges  de  littérature  grecque^  etc, 
publiés  par  M.  Miller,  daus  l'annuaire  de  l'Association  pour  V encouragement 
des  éludes  grecques  en  FrantCf  auuée  1871,  p.  261. 

Celto  même  année.  1867,  M.  Miller  publia  daus  la  Revue  de  numismatique  (nou- 
velle série,  tome  XII)  une  description  de  Bulles  byzantines  de  la  collection  de 
Al,  le  baron  de  Kohne  et  de  diverses  autres  provenances. 
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un  manuscrit  de  YEtymologicum  magnum  plus  ancien,  puis- 
qu'il est  du  x«  siècle,  ci  plus  complet  que  tous  ceux  que  Ton 
connaissait  jusqu'ici.  M.Miller  en  publia  les  parties  nouvelles, 
qui  remplissent  les  318  premières  pages  de  son  volume  de 
Mélanges. 

Parmi  les  citations  qui  accompagnent  et  qui  expliquent 
chaque  mot  (et  il  y  en  a  plus  d'un  qu'on  chercherait  vainement 
dans  le  Thésaurus)  se  trouve  un  assez  grand  nombre  de 
fragments  tout  à  fait  inédits  des  poètes  et  des  orateurs  de 
l'antiquité,  précieux  débris  que  les  hellénistes  ont  recueillis 
avec  joie  ;  les  citations  de  passages  déjà  connus  ont  aussi,  au 
point  de  vue  de  la  critique  verbale,  un  grand  intérêt,  car 
plusieurs  offrent  des  leçons  nouvelles  sur  le  texte  d'Homère, 
d'Hésiode,  d'Apollonius  do  Rhodes,  etc.  V 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  la  valeur  et  l'impor- 
tance de  ce  volume  qui  est  entre  les  mains  de  tous  les  érudits. 

Dans  le  Journal  des  Savants  de  cette  même  année  1868 
(cahiers  de  mars,  avril  et  mai),  M.  Miller  s'occupa  avec  grands 
détails  d'une  publication  de  M.  C.  Wescher^  intitulée  :  Polior- 
cétique  des  Grecs  ;  à  cetlc  occasion,  il  avait  annoncé  qu'il 
travaillait  à  une  histoire  de  la  formation  du  fonds  des  manus- 
crits grecs  de  la  Bibliothèque  impériale,  histoire  qui  malheu- 
reusement n'a  jamais  paru. 

L'année  suivante,  1869,  au  sujet  de  la  publication  faite 
encore  par  M.  (^yfusch^v  des  Fragments  cTAristodème  rapportés 
du  Mont  Athos  par  Minoïde  Minas,  M.  Wachsmuth  essaya  de 
prouver  que  ces  fragments  étaient  apocryphes'.  M.  Miller  prit 
vivement  parti  pour  le  savant  français  dans  la  Revue  archéo- 
logique (1869,  I,  p.  61),  et  l'opinion  des  meilleurs  juges  lui  a 
donné  raison  '. 

Cette  même  année,  il  publia  dans  la  Revue  archéologique 
(1869,  I,  p.  101)  des  Fragments  ifiéditsd'Appien  sur  Fart  de  la 
divvuition  chez  les  Arabes^  provenant  du  XXIV*  livre)  ;  ibid. 

1.  A.  Chassang,  Dotice  citée. 

2.  Rheinisches  Muséum,  N.  F.  B.d.  XXm.S.,  303  ff.,  582  ff. 

3.  Salomon  Reinacb,  notice. 
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(1869,  II,  p.  50),  Observations  sur  le  ParisinusL.  d'Eschyle,  où 
il  réfute  quelques  erreurs  d'Alexis  Pierron  ;  ibid,,  1869,  une 
Notice  sur  deux  sceaux  amphoriques  et  inscriptions  itiédites  de 
Thasos;  enfia,  quittant  pour  un  moment  ses  études  habituelles, 
pour  celles  que  nous  avons  déjà  signalées  et  qu'il  aimait  àr  faire 
sur  les  auteurs  du  xvi"  et  du  xvn«  siècle,  il  donna  au  Correspon- 
dant  (n®du  10  janvier)  un  très  curieux  article  intitulé  :  Pierre 
Taisand,  Lettres  inédites  de  Bossuet  et  de  Mademoiselle  de 
Scudéry.  M.  Miller  raconte  plaisamment,  au  début  de  cet 
article  que,  se  trouvant  accidentellement  à  Paris  pendant 
Tété,  il  était  monté,  un  soir,  à  la  salle  Sylvestre.  On  était  en 
train  de  faire  la  vente  de  la  bibliothèque  de  M.  de  Cayrol, 
amateur  bien  connu  qui  avait  réuni  une  très  grande  quantité 
de  livres  et  de  manuscrits  dans  sa  demeure  de  Compiègne. 
Au  moment  où  il  entrait,  on  vendait,  sous  le  titre  de  Recueil 
de  bons  mots,  un  lot  composé  de  78  volumes  în-8,  manuscrits  ; 
M.  Miller  ouvrit  au  hasard  un  de  ces  volumes,  reconnut  une 
écriture  du  temps  de  Louis  XIV  et  acquit  pour  une  somme 
peu  élevée  ces  78  volumes.  Il  avait  acheté  au  hasard  ;  ren- 
tré chez  lui,  il  feuilleta  ces  volumes  et  ne  tarda  pas  à  dé- 
couvrir que  ces  manuscrits  provenaient  et  étaient  Touvrage 
d'un  célèbre  jurisconsulte  de  la  fin  du  xvu**  siècle,  Pierre  Tai- 
sand.  C'est  à  l'occasion  de  ces  manuscrits  qu'il  publia  dans 
le  Correspondant  le  très  intéressant  article  que  nous  signa- 
lons aux  curieux. 

Au  milieu  de  ces  studieuses  et  savantes  occupations 
éclata  la  nouvelle  de  la  déclaration  de  guerre  qui  fut  suivie 
de  désastres  qui  sont  trop  présents  à  la  mémoire  de  tous  pour 
qu'il  soit  nécessaire  ou  même  possible  d'y  insister.  Dès  l'entrée 
en  France  de  l'armée  prussienne  qui  envahissait  sa  chère 
Lorraine,  la  famille  de  M.  Miller,  qui  habitait,  pendant  l'été, 
les  environs  de  Metz,  dut  fuir  et  vint  se  réfugier  à  Paris, 
Lorsque  l'on  apprit  que  Paris  allait  être  investi,  M.  Miller  fit 
partir  sa  femme,  sa  fille,  sa  belle-sœur  qui  était  venue  habiter 
avec  lui,  et  les  envoya  à  Dieppe.  Lui-même  resta,  comme  un 
soldat,  fidèle  à  son  poste  d'honneur  et  de  combat  ;  il  passa 
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tout  le  temps  du  siège  au  Palais-Bourbon,  no  quittant  pas  la 
bibliothèque,  et  n'ayant  pour  toute  distraction  que  les  séances 
hebdomadaires  de  l'Institut  ou  celles  de  TAssociation  pour 
Teneouragement  des  études  grecques,  qui  se  tenaient  deux 
fois  par  mois  dans  le  grand  appartement  qu'occupait  M.  Brunet 
de  Presle,  rue  des  Saints-Pères.  Éloigné  de  sa  famille,  ne 
sachant  même  pas  exactement  où  elle  se  trouvait,  il  ne  manqua 
pas  un  seul  jour  d'écrire  une  longue  lettre  à  Madame  Miller. 
Il  cherchait  h  faire  parvenir  ces  lettres  par  tous  les  moyens 
possibles  et  les  adressait  régulièrement  à  Dieppe,  où  sa  famille 
86  trouvait  au  commencement  du  siège,  mais  d*où  il  savait 
qu'elle  avait  dû  émigrer.  Chose  curieuse ,  aucune  de  ces 
lettres  ne  fut  perdue  ;  Madame  Miller  les  reçut  toutes,  et 
M.  Miller  fut  ainsi  récompensé  de  sa  persévérance. 

Continuons  à  noter  le  plus  brièvement  possible,  avec  l'aide 
de  M.  Salomon  Reinach,  les  titres  des  travaux  les  plus  impor- 
tants publiés  par  M.  Miller  dans  les  années  qui  suivirent. 

Revue  archéologique  (1870,  I,  p.  109  et  170),  Inscription 
grecque  trouvée  à  Memphis\  (1870-71,  II,  p.  94),  Inscriptions 
grecques  et  latines  d Alexandrie,  en  collaboration  avec  M.  Léon 
Renier  ;  une  Inscription  grecque  découverte  à  Cheikh-Ahad 
Pancienne  Arsinoé ;  —  (1872,  I,  p.  298).  Lettre  à  M.  Wad- 
dington  sur  une  inscription  byzantine,  trouvée  dam  la  Petite 
Arméfiie  {IS12,  p.  353)  ;  sur  une  Inscription  grecque  conservée 
au  Mubée  de  la  Société  archéologique  d'Athènes. 

Dans  le  Journal  des  Savants  (juin  et  juillet  1872),  il  rend 
compte,  avec  Térudition  qu'on  lui  connaît,  des  Nouveaux 
dictionnaires  grecs  de  Chassang  et  de  Sophoclès^  en  donnani^ 
lui-même  beaucoup  de  mois  nouveaux  et  un  texte  meilleur 
de  la  notice  de  Suidas,  zepl  xflpiixq,  qui  contient  Tétymologie 
du  nom  de  Virunium  en  Norique  ;  dans  la  seconde  partie  du 
tome  XXIII  des  Extraits  et  notices  des  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  il  publie  les  Poèmes  astronomiques  de 
Théodore  Prodrome  et  de  Jean  Gamatère,  d'après  les  manus- 
crits de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris  (in-4*,  112  pages). 
Cettte  année,   1872,  il  était  président   de   l'Académie  des 
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Inscriptions  et  Belles-Letlrcs  et,  en  cette  qualité,  il  présentait 
le  rapport  des  travaux  de  l'Académie  ;  en  1873,  le  Journal 
des  Savants  (cahiers  de  juin  et  juillet),  renferme  un  article  de 
lui  sur  le  Traité  de  fortification  de  Philonde  Bf/zance^  traduit 
par  M.  de  Rochas  d'Aiglun.  Dans  la  seconde  partie  du  tome 
XXVII  des  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  il  publie  un  Mémoire  sur  une  inscription  agonistique 
de  Larissa,  dont  il  est  souvent  question  dans  le  présent 
volume. 

£n  1873,  rinfatigable  paléographe,  dit  M.  S.  Reinach, 
commence,  dans  la  Revue  archéologique^  la  publication  des 
Poèmes  histonques  de  Théodore  Prodrome  (I,  p.  2S1,  344,  415  ; 
II,  p.  23,  153)  ;  il  donne  au  même  recueil  une  très  curieuse 
Inscription  grecque  trouvée  à  Enos  (II,  p.  84)  et  des  Fragmentai 
inédits  de  Théodore  le  Lecteur  et  de  Jean  d'Egée  (  II,  p.  273 ,  396), 
d'après  des  feuillets  acquis  par  lui  au  Mont  Athos. 

Les  années  1874-75  furent  également  bien  remplies  :  dans 
le  Journal  des  Savants  (mars,  1874),  un  article  sur  Denys  de 
Byzance,  publié  par  M.  C.  Wescher,  et  le  8*  volume  de  la 
Novapatrum  bibliotheca  d'Angelo  Maï  ;  dans  \sl  Revue  archéo- 
logique (1874,  I,  p.  42  et  145),  des  Inscriptions  grecques 
découvertes  en  Egypte  ;  ibid  (p.  260),  extraits  de  VOnomasti-- 
con  de  Julius  Pollux,  d'après  un  manuscrit  de  Paris  ;  ibid. 
(II,  p.  158),  Inscription  grecque  de  Larissa;  ibid,  (p.  238), 
Inscription  grecque  découverte  par  M.  Tissot,  au  Maroc; 
Annuaire  de  r  Association  pour  F  encouragement  des  études 
grecques  en  France,  1874  (p.  222-284),  Fragments  de  lexiques 
grecs  achetés  par  lui  au  Mont  Alhos,  publication  complétée 
d'après  les  manuscrits  de  Smyrne,  dans  V Annuaire  de  1876 
(p.  121-136);  ibid.  1875  (p.  23-75),  Poème  moral  de  Constantin 
Mamissès,  en  vers  politiques,  publié  d'après  le  manuscrit 
2750  A.  de  la  Bibliothèque  nationale  ;  dans  le  Journal  des 
Savants  (avril  1874  et  janvier  1875),  Notice  sur  f  Histoire  de 
Psellus,  publiée  dans  le  tome  IV  de  la  Bibliothèque  grecque 
du  moyen  âge,  par  M.  Constantin  Sathas,  et  que  M.  Miller 
avait  autrefois  traduite  en  latin  dans  le  dessein  de  la  publier 
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avec  H.  Hase  ;  une  lecture  faite  à  la  séance  publique  annuelle 
des  cinq  Académies,  le  mercredi,  28  octobre  1874,  Sur  un 
poète  de  la  cour  des  Comnènes,  Théodore  Prodrome,  si  bien 
surnommé  le  Ptochoprodrome.  En  1875,  la  Revue  archéolo- 
gigue  publie  (1875,  I,  p.  374)  des  Inscriptions  céramigues  du 
Musée  d'Alexandrie  ;  ibid.  (1875,  II,  p.  107),  Inscriptions 
grecgues  découvertes  en  Egypte.  Dans  le  même  recueil,  en 
1874  et  1875  (1874,  II,  p.  361  ;  1875,  I.  p.  58,  183.  254), 
M.  Miller  publia  avec  M.  Emile  Legrand,  \ù^  Poèmes  vulgaires 
de  Théodore  Prodrome^  accompagnés  d'une  traduction. 

«  L'année  1875  vit  enfin  paraître  le  tome  P'  du  Recueil  des 
Historiens  grecs  des  Croisades.  En  1840,  sur  la  proposition  de 
Beugnot,  l'Académie  des  Inscriptions  avait  décidé  de  publier 
ce  recueil,  dont  la  préparation  fut  d'abord  confiée  à  M.  Hase. 
Le  travail  n'avançant  pas,  M.  Charles  Alexandre  lui  fut 
adjoint  en  1858,  puis  M.  Miller  fut  adjoinl  à  Alexandre,  en 
1860,  avec  la  mission  spéciale  de  publier  le  X"  livre  de 
VAlexiade,  dont  il  put  étudier  le  manuscrit  de  Florence  en 
pariant  pour  sa  mission  d'Orient  ^  Alexandre  resta  chargé  de 
Jean  Cinname  et  de  Nicétas  Choniate. 

«  Après  trente-cinq  ans  de  travaux  intermittents,  le  premier 
volume  de  ce  recueil  parut,  en  1875,  avec  une  préface  de 
M.  Miller;  le  second  fut  publié  en  1881  avec  une  nouvelle  pré- 
face du  même,  et  un  appendice  contenant  des  Anecdota,  trois 
discours  de  Nicétas  Choniate  et  des  poésies  de  Théodore 
Prodrome  '.  » 

En  1876,  M.  Miller  eut  l'excellente  idée  de  recueillir  en 
volume  un  certain  nombre  de  ses  articles  dispersés  dans 
différentes  Revues,  particulièrement  dans  la  Revue  archéo- 
logigue.  Sous  le  titre  de  Mélanges  de  philologie  et  d*épigrnphie, 
!•  partie  (la  seconde  n*a  jamais  paru,  et  cela  est  fort  regret- 
table), il  publia,  à  la  librairie  académique  de  Didier,  un 
volume  de  200  pages,  contenant  treize  mémoires  tirés  de  la 

4.  Cf.  k  ce  sujet,  Reifferscheid,  dans  riotroductiou  du  deuxième  ▼olume  de 
XAlexiade  de  Bodd. 
t.  SalomoQ  Reioach.,  notice. 
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Revue  archéologique;  nous  n'en  donnons  pas  les  litres,  car  ils 
ont  déjà  été  mentionnés  à  leur  date  dans  la  revue  rapide  qu'à 
la  suite  de  M.  S.  Reinach  nous  essayons  de  faire  en  ce  mo- 
ment des  nombreux  travaux  de  M.  Miller  pendant  celle  der- 
nière partie  de  sa  vie;  mais  nous  croyons  utile  de  rappeler 
et  de  recommander  ce  volume  aux  lecteurs  que  rebuteraient 
peut-être  des  recherches  dans  les  volumes  annuels  de  la 
Revue  archéologique. 

Cette  année,  1876,  est  encore  une  date  importante  dans  la 
carrière  de  M.  Miller,  car  c'est  celle  où  il  fut  nommée  le 
19  février,  professeur  de  grec  moderne  à  TÉcole  des  Langues 
orientales  vivantes,  en  remplacement  de  son  confrère, 
M.  Brunet  de  Presle,  mort  Tannée  précédente,  et  qui  avait 
été  appelé  à  succéder  à  M.  Hase,  dans  cette  chaire  que  M.  Hase 
avait  transformée  de  cours  de  grec  moderne  en  cours  de 
paléographie  grecque,  et  transportée  de  TEcole  des  Langues 
orientales  vivantes,  alors  sans  demeure  fixe,  à  la  Bibliothèque 
nationale.  Ce  fut  à  la  Bibliothèque  nationale  que  M.  Brunet 
de  Presle  ouvrit  son  cours,  qui,  sous  sa  direction,  redevint 
vraiment  un  cours  pratique,  en  même  temps  que  savant,  de 
langue  grecque  moderne.  Nommé  en  remplacement  de  M.  Bru- 
net de  Presle,  M.  Miller,  à  qui  la  connaissance  de  la  langue 
parlée  était  moins  familière  qu'à  son  prédécesseur,  redonna 
à  ce  cours  un  caractère  mixle  de  paléographie  et  d*étude  pra- 
tique de  la  langue  grecque.  On  lira  avec  intérêt,  dans  la 
Revue  politique  et  littéraire  à\i^  ]\\\ii  i876,  le  discours  qu'il 
prononça  en  prenant  possession  de  sa  chaire,  et  qu'il  publia 
sous  ce  titre  :  Le  grec  inoderne  ;  nous  l'avons  déjà  mentionné 
au  commencement  de  cette  notice. 

Reprenons  avec  M.  Salomon  Reinach  la  nomenclature  des 
articles  si  intéressants  et  contenant  des  faits  nouveaux,  don- 
nés, en  si  grand  nombre,  par  M.  Miller,  pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie. 

<(  Journal  des  Savants  (janvier  1876),  sur  le  livre  de  M.  Léo- 
pold  Delisle,  Le  cabinet  des  ynanuscrits  de  la  Bibliothèque 
nationale,  un  remarquable  article  où  M.  Miller  a  publié  une 


DE  M.  BMM.  MILLER  lzxxvii 

notice  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Yaticane,  jadis  à 
Paris,  une  liste  des  plus  anciens  manuscrits  théologiques  de 
Saint-Pétersbourg  et  deux  pièces  de  vers  inédites,  attribuées 
à  Fortunat;  —  ibid.  (mars  et  avril  1877),  deux  importants 
articles  sur  les  Lettres  inédites  de  Coray  à  Chardon  de  la  Ro- 
chette  et  à  divers  savants  y  publiées  par  M.  E.   Ëgger  et  le 
W*  de  Queux  de  Saint-Hilaire;  —  ibid.^  (janvier  1878),  article 
sur  V Histoire  de  la  civilisation  hellénique  du  professeur  C. 
Paparrigopoulos;  ibid,  (février  1878),  Sur  le  dictionnaire  fran-- 
çais-grec  de  Courtaud  Diverneresse,  avec  une  grande  quan- 
tité A'Anecdota\  ibid.  (avril  et  juin  1878),  sur  Les  nouvelles 
études  sur  la  littérature  grecque  moderne^  de  M.  Gidel  ;  ibid. 
(juillet  1879),  sur  les  deux  volumes  du  Théâtre  Cre/owpublié  par 
M.  C.  Sathas;  ibid.  (août  1879),  Imcriptions grecques  du  Musée 
de  Roulaqy  communiquées  par  Mariette.  —  Revue  archéologi- 
que [i^Tl^^  tome  II,  p.  39),  Cure-oreille  d'or  byzantinavec  iiiscrip- 
//o7i'.  Cette  année,  1879,  M.Miller  fit  à  TAcadémie  des  Inscrip- 
tions le  rapport  de  la  commission  des  Ecoles  d'Athènes  et  de 
Rome,  sur  les  travaux  de  ces  deux  écoles  pendant  Tannée 
1878. 

En  1880,  M.  Miller  fit  paraître  dans  la  2'  partie  du  tome  XXIX 
des  notices  et  extrait  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale, un  très  curieux  Glossaire  grec-latin  de  la  Bibliothèque  de 
Laon  (in-i*  de  238  pages  (tirage  à  part),  Imprimerie  natio- 
nale, 1880).  Le  Journal  des  Savants  (décembre  1880),  contient 
un  très  savant  article  de  M.  Miller  sur  les  œuvres  de  Michel 
Choniate  Acominate,  publiées  à  Athènes  par  Sp.  Lambros. 
Les  cahiers  de  février,  mars  et  mai  de  1881  en  renferment  un 
autre  sur  Les  œuvres  de  Rufus  (PEphèse  et  d'Oribase  ;  à  cette 
occasion,  M.  Miller  donna  des  fragments  inédits  d*Oribase  et 
d'autres  médecins  grecs,  provenant  de  TAthos.  Le  28  janvier 
1881,  M.  Miller  avait  entretenu  l'Académie  des  Inscriptions 
sur  V Inscription  agonistique  de  Larissa^  dont  il  est  fréquem- 
ment question  dans  les  lettres  datées  de  Thasos  et  de  Larissa  ; 

i.  Cf.  aussi.  Gazette  archéologique ,  1879,  p.  120, 
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M.  Miller  revint  sur  ce  texte  important  au  moment  de  donner 
l'original  au  Musée  du  Louvre  *. 

En  1882,  M.  Miller  fit  paraître,  avec  la  collaboration  de 
rinfatigable  savant  grec  M.  Constantin  Sathas,  dans  les  publi- 
cations de  rÉcole  des  Langues  orientales  vivantes,  une  Chro- 
nique de  Chypre  de  Léonce  Mâcheras,  texte  grec  et  traduction 
française  (Paris,  Leroux,  2  volumes,  grand  in-8s  1882),  avec 
une  carte  en  chromolithographie. 

Le  9  juin  de  la  même  année,  il  fit  connaître  à  TAcadémie 
des  Inscriptions,  une  biscription  de  Paros  et  de  Nouveaux 
fragments  d'Élien. 

Dans  le  Journal  des  Savants,  le  cahier  de  février  1882  con- 
tient un  article  sur  la  Bibliothèque  grecque  vulgaire,  publiée 
par  M.  Legrand  ;  ceux  d'avril  et  juin,  sur  le  Cabinet  des  ma- 
nuscrits de  la  Bibliothèque  nationale^  de  M.  Léopold  Delisle, 
et  les  Mélanges  de  paléographie  et  de  bibliographie^  du  même; 
celui  de  décembre  sur  Gunion  Rutherford,  The  new  Phryni- 
chus  ;  celui  d'avril  1883,  sur  un  Nouvel  exemplaire  de  décret 
de  Canope,  texte  et  traduction.  —  La  Revue  archéologique  de 
1883  (I,  p.  192  et  II,  p.  172)  publie  des  Inscriptions  grecques 
découvertes  en  Egypte.  —  Le  Journal  des  Savants  (janvier 
1884)  contient  un  très  important  compte  rendu  du  Recueil 
des  mots  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  dictionnaires ,  de 
M.Koumanoudis,  savant  grec  des  plus  estimés.  Le  Bulletin  de 
correspondance  hellénique  (1883,  tome  IX,  p.  431)  inséra  une 
Inscription  grecque  de  FÉgypte,  relative  à  une  compagnie 
d'artistes  dyonisiaques,  Enfinle cahier  (Vsiyrïl  i 885 du  Journal 
des  Savants  renferme  un  très  important  article  sur  la  Sygillo- 
graphie  de  l'Empire  byzantin,  d'après  le  bel  ouvrage  de 
M.  Schlumberger  ;  ce  fut  le  dernier  article  et  la  dernière 
publication  de  M.  Miller. 

«  Depuis  4880,  dit  M.  Salomon  Reinach,  M.  Miller,  dont 
la  santé  commençait  adonner  des  inquiétudes,  avait  quitté  la 


1.  Cf.  Miller,  Sur  une  inscription  agoni^liqne  de  Larissa,  dans  les  Mémoires 
de  r Académie  des  inscriptions^  tome  XXVll,  deuxième  partie. 
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Bibliothèque  de  la  Chambre  des  députés;  il  se  fit  suppléer  par 
M.  Emile  Legrand  dans  sa  chaire  de  grec  moderne  à  TÉcole 
des  Langues  orientales  vivantes,  et,  malgré  les  nombreux 
travaux  dont  nous  avons  donné  plus  haut  la  liste,  s'occupa 
sérieusement  de  mettre  en  œuvre  les  matériaux  considérables 
et  inédits  qu'il  possédait.  Malheureusement,  ses  forces  physi* 
ques  lui  manquèrent  pour  mener  à  terme  les  deux  travaux 
qui  le  préoccupaient  le  plus,  un  ouvrage  sur  les  manuscrits 
grecs  de  TEspagne,  dont  il  fit  imprimer  une  partie  en  1884, 
dans  le  recueil  des  Notices  et  extraits  des  mantfscrits  ;  c'est  le 
catalogue  des  manuscrits  grecs  de  Madrid^  pour  servir  de 
supplément  à  celui  dTriarte,et  un  recueil  A' Addenda  au  Thé- 
saurus. On  peut  dire  que  M.  Miller  a  emporté  dans  la  tombe  le 
regret  d'avoir  trop  différé  à  faire  connaître  toutes  ses  richesses. 
Cette  pensée  lui  revenait  sans  cesse  et  le  tourmentait.  La  der- 
nière fois  que  je  le  vis,  au  mois  de  novembre  1885,  il  était 
occupa  à  recopier  les  fiches  de  ses  Addenda,  mais  il  travaillait 
sans  espérance,  dans  la  conviction  qu'il  s*y  était  mis  trop  tard. 
Il  me  reprit  quand  je  lui  dis  :  —  «  Au  revoir  »,  —  et  insista  pour 
que  je  lui  dise  :  —  «  Adieu.  »  Après  sa  mort,  on  a  exprimé  la 
crainte  que  les  20,000  mots  grecs  recueillis  par  lui,  dans  ses 
lectures  de  manuscrits,  et  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  lexi- 
ques, réunis  par  lui  dans  des  casiers  spéciaux  ou  sur  les  marges 
de  son  exemplaire  du  Thésaurus  ne  fussent  perdus  pour  la 
science,  les  indications  dont  ils  sont  accompagnés  n'étant  intel- 
ligibles que  pour  lui  ;  je  suis  heureux  de  dire,  après  les  avoir 
examinés  de  près,  qu'il  n'en  est  rien,  et  que  la  publication  de 
ce  trésor  de  mots  inédits  ne  sera  pas  difficile.  L'étude  des  ma- 
nuscrits grecs  laissés  par  M.  Miller  a  été  confiée  à  M.  Omont 
et  fournira  sans  doute  quelques  découvertes  intéressantes  ; 
quant  à  ses  autres  travaux  manuscrits,  comme  Y  Essai  sur 
tOnomatologie  thasienne,  y  ignore  si  l'on  pourra  en  tirer  parti.  » 
On  voit,  par  tout  ce  qui  précède,  àquel  point  M.  Miller  était 
un  travailleur  assidu.  On  ne  peut  expliquer  cette  puissance  de 
travail  qu*en  faisant  connaître  les  habitudes  intimes  de  sa  vie. 
Il  se  levait  régulièrement  à  cinq  heures  du  matin,  et  se  mettait 
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à  sa  table  souvent  jusqu'à  midi,  sans  interruption.  Il  travaillait 
peu  le  soir,  pour  ménager  ses  yeux,  dont  il  sentait  qu'il  avait 
si  grand  besoin.  A  une  certaine  époque,  trouvant  que  le  repas 
de  midi  l'alourdissait  et  Tempèchait  de  se  remettre  au  travail 
aussitôt  après,  avecTesprit  libre  et  dégagé,  il  le  supprima,  et 
vécut  longtemps  en  ne  prenant,  le  matin,  qu'une  tasse  de  lait, 
jusqu'au  repas  du  soir.  Sa  santé  avait  toujours  été  excellente, 
et  il  se  vantait  de  n'avoir  jamais  été  sérieusement  malade  ; 
mais  les  fièvres  qu'il  avait  rapportées  d'Orient  avaient  atteint 
et,  sans  qu'il  aperçût,  insensiblement  miné  sa  forte  constitu- 
tion. Cependant,  ce  ne  fut,  comme  nous  l'avons  dit^  qu'en  1880 
qu*il  commença  à  sentir  ses  forces  décliner,  ou,  comme  il  le 
disait  en  plaisantant,  qu'il  s'aperçut  que  sa  lampe  baissait.  Au 
mois  de  juin  1883,  il  fut  pris  d'étouiïements  qui  furent  le  début 
d'une  période  de  vives  souffrances  avec  des  alternatives  de  bien 
et  de  mal  qui  ne  cessèrent  qu*avec  sa  vie,  et  au  milieu  desquel- 
les il  trouvait  toujours  le  temps  et  le  moyen  de  travailler. 

Il  ne  se  dissimulait  pas  la  gravité  de  son  état,  et  il  parlait  de 
sa  mort  prochaine  avec  un  calme  et  une  sérénité  qui  ne  se 
démentirent  jamais.  Pendant  ces  dernières  années  de  son 
existence,  son  caractère,  qui  avait  toujours  été  très  vif,  devint 
d'une  extrême  douceur.  Plein  de  reconnaissance  pour  les 
soins  qu'on  lui  prodiguait,  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux 
pour  le  plus  petit  service  qu'on  lui  rendait.  D'une  bonté  et 
d'une  indulgence  exemplaires  envers  sa  famille  et  ses  domes- 
tiques, il  n'éprouvait  de  sentiments  d'humeur,  qu'il  ne  cher- 
chait pas  assez  à  dissimuler,  qu'envers  les  étrangers  ou  les 
indifférents  qui  le  détournaient  de  ses  graves  pensées.  L'une 
des  choses  qui  lui  furent  le  plus  pénibles,  ce  fut  Timpossibilité 
où  il  se  trouva  bientôt  de  se  livrer  à  son  travail  ordinaire. 
Chaque  jour,  il  essayait  de  reprendre  ses  habitudes  laborieuses, 
mais  la  plume  lai  tombait  des  mains,  et  sa  faiblesse  était  plus 
grande  que  sa  volonté.  Il  alla  passer  les  deux  derniers  étés  de 
sa  vie  chez  sa  fille,  en  Lorraine,  où  elle  s'était  mariée  en  1877. 
Ce  pays  lui  plaisait,  et  il  trouvait  beaucoup  d'agrément  à  fré- 
quenter la  famille  de  son  gendre,  pour  laquelle  il  ressentait 
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une  vive  afTection.  Pendant  les  beaux  jours,  il  restait  de  lon- 
gues heures  sous  les  ombrages,  entouré  de  ses  petits-enfants, 
cherchant  à  lire,  à  corriger  des  épreuves^  mais  déposant  sou- 
vent son  livre,  vaincu  par  une  lassitude  qui  l'envahissait  peu 
à  peu.  Il  avait  toujours  eu  la  passion  de  la  pèche  à  la  ligue,  il 
essaya  de  s*y  livrer  encore,  mais  toute  espèce  d'exercice  lui 
devenant  pénible,  il  y  renonça,  comme  à  tout  le  reste,  et  avec 
une  patience  et  une  résignation  touchantes,  il  accepta  sans 
murmurer  son  rôle  de  malade. 

Pendant  l'automne  de  1884,  il  eut  comme  un  espoir  de 
retour  vers  la  santé  qui  dura  un  mois  ou  deux;  mais  hélas! 
ce  bien-être  ne  devait  pas  continuer,  et  bientôt  les  accidents  se 
renouvelèrent,  plus  graves  qu'auparavant.  C^est  alors,  à 
l'automne  de  1885,  qu'il  voulut  partir  pour  Cannes,  où  il 
espérait  retrouver,  non  plus  la  santé,  mais  au  moins  un  adou- 
cissement à  ses  maux.  Il  y  emporta,  dans  une  grande  caisse, 
tous  les  livres  nécessaires  pour  achever  ses  travaux,  et  une 
valise  remplie  de  notes  ;  mais  il  ne  put  y  toucher.  A  peine 
arrivé  à  Cannes,  il  fut  repris  plus  violemment  que  jamais  de 
ses  étouiïements  ;  il  y  passa  un  mois  et  mourut,  le  9  janvier 
1886.  Les  derniers  jours  et  surtout  les  dernières  nuits  furent 
des  plus  pénibles.  Vers  midi^  il  allait  généralement  un  peu 
mieux  ;  il  se  levait  quelques  heures,  et  parlait  de  ses  amis  et 
de  tout  ce  qui  le  préoccupait  alors  qu'il  était  en  bonne  santé. 
Puis,  il  se  désolait,  lorsqu'il  voyait  le  soleil  disparaître  der- 
rière les  montagnes  de  TEstérel,  car  la  nuit  ne  lui  apportait 
qu'angoisses  cruelles.  Il  demandait  alors  des  prières  à  ceux 
qui  le  veillaient,  et  acceptait  ses  souffrances  sans  témoigner 
jamais  la  moindre  impatience.  La  veille  de  sa  mort,  il  voulut 
accomplir  ses  devoirs  religieux  ;  il  en  ressentit  une  sorte  de 
calme  relatif  qui  ne  le  quitta  plus  jusqu'à  son  dernier  soupir. 
Sa  mort  fut  douce  et  sans  agonie. 

Comme  il  en  avait  souvent  exprimé  le  désir,  ses  restes 
reposent  près  de  Metz,  «  dans  ce  pays  qu*en  se  mariant  il 
avait  adopté  comme  une  seconde  patrie,  ot  qui  lui  élail  peut- 
être  devenu  plus  cher  encore  depuis  qu'il  Tavail  vu  si  cruelle* 
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ment  arraché  de  la  France  et  saignant  toujours  du  démem- 
brement. »  Il  ne  reçut  point  en  France  les  honneurs  aux- 
quels lui  donnaient  droit  son  titre  de  membre  de  Tlnstitut 
et  son  grade  d'officier  dans  la  Légion  d'honneur,  aucun 
discours  ne  fut  prononcé  sur  sa  tombe,  mais  M.  Gaston 
Paris,  qui,  cette  année,  présidait  l'Académie  des  Inscriptions, 
en  annonçant  à  ses  confrères  la  mort  de  M.  Miller,  fit  son 
éloge,  duquel  nous  détachons  ces  quelques  traits  qui  peignent 
fort  bien  son  caractère  et  son  talent  : 

«  Comme  M.  Hase,  dit  M.  Gaston  Paris,  M.  Miller  était 
surtout  attiré  vers  les  coins  inexplorés  du  vaste  domaine  de 
l'antiquité  hellénique  ;  il  aimait  mieux,  en  fouillant  curieuse- 
ment dans  les  replis  ou  les  rebuts  de  la  grande  mine  ouverte 
à  la  Renaissance,  y  chercher  des  filons  inconnus  ou  mal  h 
propos  dédaignés,  que  de  travailler,  avec  la  foule  toujours 
renouvelée  des  savants,  à  la  mise  en  œuvre  et  en  valeur  des 
trésors  déjà  mis  au  jour.  Il  fut  plus  d'une  fois  favorisé,  dans 
ces  recherches  souvent  pénibles,  par  cette  fortune  qui  n'est 
point  aveugle,  et  qui  ne  fait  des  heureux  qu'avec  les  habiles.  » 

£t  plus  loin  : 

«  M.  Miller  était  par  excellence  un  esprit  investigateur, 
et  sa  curiosité  ne  se  bornait  pas  à  l'antiquité  grecque,  ni  même 
à  cette  littérature  byzantine  qu*il  connut  mieux  que  personne 
et  à  laquelle  sont  consacrées  plusieurs  de  ses  plus  importantes 
publications.  Il  s'intéressait  à  l'histoire  et  à  la  littérature  de 
Rome  et  du  moyen-âge,  à  l'histoire  et  à  la  littérature  fran- 
çaise des  derniers  siècles,  et,  dans  tous  ces  domaines,  il  a  fait 
dépiquantes  et  profitables  excursions...,  mais  en  même  temps 
qu'il  aimait  à  apprendre  et  à  savoir  beaucoup,  il  travaillait 
avec  un  soin  minutieux  ce  qu'il  voulait  livrer  au  public.  Il 
gardait  pendant  des  années  par  devers  lui  les  pièces  qu*il  ne 
trouvait  pas  encore  assez  bien  accompagnées  ou  assez  finies 
pour  être  exposées,  et  qu'il  se  complaisait  à  polir  amoureuse- 
ment; on  disait  même  qu'il  était  un  peu  jaloux  de  ses  riches- 
ses, et  qu'il  n'aimait  pas  qu'on  les  connût  avant  le  moment 
choisi  pour  leur  exhibition  :  c'est  qu'il  voulait  les  montrer 
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dans  tout  leur  lustre.  Cette  lenteur,  pleine  de  charmes  pour 
celui  qui  caresse  et  perfectionne  sans  cesse  une  idée  qu'il 
croit  pouvoir  réaliser  au  jour  voulu,  n'est  pas  non  plus 
sans  périls,  nous  en  faisons  en  ce  moment  la  triste  expé- 
rience...* » 

Pour  terminer  notre  notice,  nous  croyons  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  reproduire  le  dernier  paragraphe  de  celle  que 
M.  Salomon  Reinach  a  consacrée  à  M.  Miller,  et  à  laquelle 
nous  avons  fait  déjà  de  nombreux  emprunts  : 

«  Miller  a  été  un  paléographe  et  un  helléniste  de  l'espèce 
des  grands  éditeurs  de  la  Renaissance,  préoccupé  avant  tout 
de  lire  et  de  comprendre,  laissant  volontiers  à  d'autres  le 
souci  du  menu  détail  philologique.  Il  n'a  guère  pratiqué  les 
textes  classiques,  et  a  recherché  de  préférence  les  avia  loca 
de  la  littérature  byzantine.  Comme  il  ne  savait  pas  rallemand, 
il  a  échappé  plus  facilement  que  d*autres  à  la  tentation  de 
connaître  les  auteurs  à  travers  les  dissertations  et  les  com- 
mentaires. Personne»  peut-être,  depuis  Allatius  et  Du  Cange^ 
n'a  été  aussi  familier  que  lui  avec  la  littérature  grecque  du 
moyen  âge.  A  cet  égard,  il  laisse  en  Europe  un  vide  difficile 
à  combler,  et  bien  des  années  passeront  sans  doute  avant 
que  ce  byzantiniste  éminent  ait  trouvé  un  successeur.  » 


4.  Discours  de  M.  Gaston  Paris,  prc^sideiit  de  rAcadc^mic  des  luscriptions, 
lu  à  l'Acadéiuie,  daus  la  séaucc  du  15  jauvicr  1880. 
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DU    MONT    ATHOS 


LE  SKITE  DE  SAINT-ANDRE.  —  CARYES.  -  LE  MONASTERE  D  IVIRON 


Juillet  1863. 

Avaot  de  m*embarquer  pour  le  mont  Alhos  avec  mon 
compagnon,  M.  Guillemet,  el  d'aller  me  confiner  dans  dos 
couvents  où  je  devais  bientôt  me  trouver  aux  prises  avec  les 
difficultés  de  la  vie  matérielle,  il  était  indispensable  d'ar- 
rêter undrogman  domestique.  II  s'agissait  là  d*une  opération 
1res  délicate.  Les  drogmans  de  Constantinople  forment  une 
classe  à  part  :  exigence,  paresse,  mauvaise  foi,  infidélité,  elle 
réunit  tous  les  vices.  Nous  avions  donc  pris  notre  parli  à  cet 
égard,  et  nous  comptions  un  peu  sur  le  hasard.  Plusieurs 
individus  se  présentèrent;  aucun  ne  nous  convenait.  De 
guerre  lasse,  nous  avions  presque  fixé  notre  choix,  lorsque 
notre  maître  d*hôtel  nous  parla  d'un  pauvre  garçon  qui  était 
sans  ouvrage  depuis  six  mois,  et  sur  lequel  il  nous  donnait  les 
meilleurs  renseignements.  Je  fis  venir  ce  dernier.  Je  vis  un 
jeune  homme  de  vingl-huit  ans  environ,  plutôt  petit  que 
grand,  trapu,  très  brun,  les  cheveux  taillés  en  brosse,  lus 
yeux  intelligents  et  bons.  Malgré  des  vêtements  qui  resseni- 

* 

blaient  à  des  haillons,  il  régnait  dans  toute  sa  noraonne  un 


2  LE  MONT  ATHOS 

cerlain  air  de  dignité  qui  prévenait  en  sa  faveur.  Après  quel- 
ques questions  auxquelles  il  répondit  avec  beaucoup  de 
naturel,  nous  Tarrêtâmes  à  des  conditions  très  modestes.  Jr 
rédigeai  et  écrivis  un  contrat,  au  bas  duquel  il  apposa  une  croix, 
comme  les  anciens  chevaliers,  et  je  m'occupai  immédiatemcnl 
de  lui  procurer  les  papiers  nécessaires  pour  qu'il  pût  s'em- 
barquer avec  nous  sur  le  vapeur  russe  le  Byzance^  qui  devail 
partir  le  lendemain  pour  le  mont  Athos. 

Marie  Antonio  (c'était  le  nom  de  notre  drogman)  était  né  à 
Constantinople,  de  parents  inconnus  ;  il  avait  été  élevé  jmr 
des  prêtres,  et  était  sujet  autrichien.  Il  parlait  le  français,  le 
grec,  rilalien,  le  bulgare  et  le  turc.  Son  français  avait  quel- 
que chose  d'original  et  de  piquant,  et  il  se  servait  parfois  d'ex- 
pressions très  singulières.  Malheureusement,  il  ne  savait  ni 
lire  ni  écrire.  Il  était  catholique,  à  ce  que  je  crois  du  moins, 
car  il  ne  s'est  jamais  expliqué  bien  nettement  à  ce  sujet.  De 
mœurs  douces  et  faciles,  il  se  faisait  bien  venir  de  tout  k* 
monde.  Aussitôt  que  nous  arrivions  dans  un  endroit,  il  se 
mettait  au  fait  de  tout.  Se  rendant  d'abord  à  la  cuisine,  il 
s'enquérait  des  provisions,  entrait  en  rapport  avec  le  chef,  et,  au 
bout  de  quelques  minutes,  il  était  de  la  maison.  Je  dois  avouer 
aussi  qu'il  était,  comme  on  dit  vulgairement,  un  peu  sur  sa 
bouche,  et  que  l'intérêt  personnel  lui  donnait  une  activité 
extraordinaire.  Antonio  par-ci,  Antonio  par-là;  c^était  à  qui 
l'accaparerait,  tant  sa  gaieté  était  communicative  et  donnait 
de  vie  à  tout  ce  qui  l'entourait. 

J'ai  cru  devoir  consacrer  quelques  lignes  à  Antonio,  parce 
qu'il  joue  un  grand  rôle  dans  mon  voyage  ;  le  lecteur  aura 
souvent  affaire  à  lui.  Malheureusement,  le  pauvre  garçon 
n'est  plus  !  Il  est  mort  cette  année  à  Constantinople,  quelques 
mois  après  son  retour  de  l'île  de  Thasos,  où  il  nous  avait 
accompagnés,  et  où,  comme  nous,  il  avait  été  aux  prises  avecla 
fièvre.  Par  son  dévouement  intelligent,  il  avait  su  nous  inspi- 
rer le  plus  vif  allachement,  allachement  ^ui  était  devenu 
réciproque.  A  son  lit  de  mort,  il  n'avait  pas  d'autre  consola-* 
lion  que  de  regarder  mon  portrait  jibolographié  et  celui  do 
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M.  Guillemet,  demandant  sans  cesse  de  nos  nouvelles,  et 
regrettant  que  nous  ne  fussions  pas  là  pour  lui  fermer  les 
yeux.  C'est  un  véritable  ami  que  nous  avons  perdu.  L'idée 
d'entreprendre,  sans  Antonio,  un  nouveau  voyage  en  Orienf, 
aurait  quoique  chose  d'attristant  pour  moi. 

Le  bateau  russe,  le  Byzance y  Aon\\^9l  parlé  plus  baul,  allait 
de  Constantinople  à  Salonique,  et  réciproquement,  en  faisant 
escale  au  mont  Athos.  De  petite  dimension  et  d'une  fon.-if  de 
soixante-dix  tonneaux  seulement,  il  avait  une  installation 
très  incommode.  Des  chambrettes  exiguës  et  d'  une  propreté 
plus  que  douteuse  nous  présageaient  une  traversée  [>eu 
agréable.  Le  pont,  comme  dans  tous  les  bateaux  qui  font  \*i 
service  en  Orient,  était  encombré  par  une  affreuse  population 
dont  une  partie  était  transportée  k  Salonique  :  les  antre** 
étaient  des  pèlerins  russes. 

Le  2  juillet,  vers  5  heures  du  soir,  nous  nous  embarquàni«*^ 
par  un  temps  assez  menaçant.  Le  vent  s*était  levé,  et  I'*h  mon- 
tons blancs  donnaient  déjà  un  peu  d'animation  à  la  ni4*r. 

Le  soleil,  dans  sa  marche^  change  à  cha^]ue  instant  la 
nuance  de  toutes  les  côtes.  Les  lointains  %it  di'ssinent  d  iiiif* 
manière  pittoresque,  et  présentent  de  belles  lignes  qui  [la^^- 
sionnent  Tartiste.  Ce  calme,  cette  facilité  de  locomotion, 
l'absence  de  poussière,  la  lecture,  les  repas,  la  conversation, 
la  vue  du  paysage  sont  autant  de  distractions  charmantes 
pendant  lesquelles  les  heures  s*écoulirnt  avec  rapidité. 

Les  Dardanelles  forment  une  courbe  gracieuse  au  milieu  d*f 
charmants  paysages.  On  les  descend  en  ayant  à  gaurhe  h'^ 
côtes  plates  de  l'Asie;  celles  d'Eurup»*.  a  droit<%  sont  pln> 
abruptes.  En  voyant  défiler  devant  moi  tous  ces  Vwmx  célè- 
bres,  mes  souvenirs  historiques  se  réveillaient  en  foule.  Je  croin 
devoir  me  dispenser  de  la  tirade  de  rigueur  sur  les  Argo- 
nautes, le  Granique,  Héro  et  Léandre,  Xerxês,  la  plaine  d«' 
Troie  et  le  naufrage  d'Hellé.  J'aime  mieux  parler  du  tableau 
vivant  que  j'avais  sous  les  yeux. 

Nous  avions  à  bord  quHques  moines  ^fn-c**,  dout  dnjx  «ur 
trois  paraissaient  des  suiM^ri^'urH.  L'un  d'-iix,  d'une  ?»oii;ifi- 
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laine  d'années,  avait  une  magnifique  barbe.  Les  autres  cou- 
chaient sur  le  pont,  au  milieu  de  cette  population  d'Orient 
aussi  variée  de  costumes  que  de  types.  Un  officier  turc  voya- 
geait avec  sa  famille,  d'une  malpropreté  repoussante  :  sa 
femme,  sa  belle-mère,  trois  enfants  ;  les  femmes  toujours 
accroupies  et  mises  misérablement.  Il  y  avait  des  hommes 
d'une  pose  admirable  et  qui  captivaient  l'attention  de  M.  Guil- 
lemet. Il  regrettait  Tabsence  de  son  crayon.  On  distinguait 
des  types  superbes  et  des  tableaux  tout  faits.  Pour  tromper 
les  heures  de  la  traversée,  je  cherchai  à  causer  avec  Antonio, 
en  me  servant,  autant  que  je  pouvais,  de  sa  langue  mater- 
nelle. Je  possédais  déjà  quelques  éléments,  grâce  aux  leçons 
de  mon  illustre  maître,  M.  Hase,  et  je  trouvais  des  ressources 
dans  mes  connaissances  de  la  langue  hellénique.  Mais  le  grec 
d'Antonio  était  très  corrompu;  un  mélange  de  mots  italiens 
(.1  turcs  le  rendait  pour  moi  très  difficile  à  comprendre. 

Près  d'Imbros,  notre  bâtiment  fut  pris  par  un  vent  très 
violent  ;  il  dansait  tellement  que  la  plupart  des  passagers 
Furent  malades.  Peu  à  peu  cependant  le  temps  se  calma,  et 
chacun  rentra  en  possession  de  lui-même.  Le  garçon  de  ser- 
vice avait  placé  dans  une  des  cabines  une  dame-jeanne  rem- 
plie de  mastic ,  espèce  de  liqueur  claire  comme  de  Teau,  et 
qui  participe,  pour  le  goût,  de  l'absinthe  et  de  l'aniselte.  Les 
mouvements  saccadés  du  bâtiment  brisèrent  cette  bouteille, 
ut  la  liqueur  se  répandit  en  même  temps  qu'une  odeur  insup- 
portable et  qui  soulevait  le  cœur.  Cette  odeur  devînt  si  persis- 
tante que  nous  fîmes  servir  le  déjeuner  sur  l'avant  du  bateau, 
afin  de  ne  pas  nous  trouver  sous  le  vent.  Pendant  notre  repas, 
passa  devant  nous  à  une  certaine  distance,  l'île  d'Imbros, 
célèbre,  ainsi  que  celle  de  Samothrace,  par  le  culte  des  Cabi- 
res.  La  première  de  ces  îles  est  très  aride  et  toute  couverte 
de  mamelons,  sur  lesquels  on  distingue  de  temps  à  autre  une 
végétation  rabougrie.  Quant  à  la  seconde,  située  dans  le  voi- 
sinage, elle  est  très  montagneuse  et  très  élevée. 

Vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  aperçûmes  le 
pic  élevé  du  mont  Athos^  qui  domine  majestueusement  toute 
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la  mer.  Nous  laissâmes  sur  notre  droite  la  pointe  de  la  pres- 
qu'île, et  nous  longeâmes  la  côte  en  entrant  dans  le  golfe. 
Les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  envelopper  la  monta- 
gne. J'apercevais  des  lumières  disséminées  de  tous  les  côtés. 
Plongé  dans  mes  réflexions,  je  me  reportais  à  une  autre 
époque,  à  celle  où  les  moines  n'avaient  pas  encore  perdu 
l'habitude  et  le  goût  du  travail  intellectuel.  Je  suivais  de  ToBil 
un  copiste  occupé  à  transcrire  un  des  chefs-d'œuvre  dont  on 
regrette  aujourd'hui  la  perte,  les  comédies  de  Ménandre,  par 
exemple.  Bercé  par  ces  douces  et  folles  illusions,  je  faisais  les 
plus  belles  découvertes  littéraires.  A  huit  heures  du  soir  nous 
étions  devant  le  monastère  de  Russico,  qui  est  situé  sur  la 
côte  occidentale  de  la  presqu'île.  Malheureusement  il  était 
trop  tard  pour  débarquer,  et  il  nous  fallut  encore  passer  la 
nuit  sur  ce  maudit  bateau.  Craignant  de  rentrer  dans  ma 
cabine,  je  m'étendis  sur  le  canapé  de  la  salle  à  mander,  mais 
il  me  fut  impossible  de  dormir,  occupé  que  j'étais  à  me  débat- 
tre contre  les  puces.  Les  premières  lueurs  de  l'aurore  vinrent 
enfin  mettre  un  terme  à  mon  supplice.  Je  découvris  la  char- 
mante position  de  Russico,  dont  les  constructions  considé- 
rables s'élèvent  en  étages  ot  gravissent  la  montagne.  C'est 
un  mélange  incohérent  de  tours,  de  bastions,  de  galeries,  de 
bâtiments  de  différents  genres,  dont  quelques-uns  mal  entre- 
tenus. Le  tout  sur  un  immense  rocher  noyé  dans  la  verdure. 
Notre  bateau  fut  bientôt  envahi  par  une  foule  de  gens.  Nous 
parvînmes  à  descendre  sur  le  port,  où  il  y  avait  un  mouve- 
ment extraordinaire.  On  déballait  des  marchandises,  que  Ton 
entassait  pèle-mèle  ;  les  moines  et  les  pèlerins  se  jetaient  dans 
des  barques  avec  leurs  paquets  de  guenilles.  Il  nous  fallut 
subir  les  formalités  du  passeport  et  de  la  douane.  Je  montrai 
le  firman  du  sultan.  On  le  considéra  avec  honneur  et  avec 
respect,  mais  il  n'en  fallut  pas  moins  ouvrir  nos  malles  à  un 
brutal  douanier  turc  qui  n'entendait  pas  raison.  Je  ne  con- 
naissais pas  encore  les  mœurs  de  l'Orient,  et  je  ne  savais  pas 
que  j'avais  dans  ma  bourse  un  moyen  tout  simple  de  faire 
cesser  cette  persécution.  Enfin,  à  force  de  crier  et  de  me 
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fâcher,  j'oblins  qu'on  n'ouvrirait  pas  les  énormes  caisses 
photographiques  de  M.  Guillemet. 

Vint  ensuite  la  cérémonie  des  mulets.  Quand  on  met  le 
pied  en  Orient  il  faut  s'armer  d'une  patience  à  toute  épreuve  ; 
tout  marche  avec  lenteur;  les  cris,  les  menaces,  les  pro- 
messes, rien  ne  peut  émouvoir  l'impassibilité  des  habitanis. 
Nous  en  flmes  Texpérience  avec  notre  muletier,  qui  nous  lais- 
sait nous  démener  et  nous  regardait  avec  une  insouciance  h 
désespérer  un  saint  de  nos  climats.  Après  de  longs  pour- 
parlers par  Torgane  d'Antonio,  nous  obtînmes  quelques  mu- 
lets, les  uns  pour  nos  bagages,  les  autres  pour  nous-mêmes, 
dans  le  cas  où  nous  nous  trouverions  fatigués.  Nous  nous 
mimes  en  route  par  le  plus  beau  temps  du  monde.  Et  dès 
lors  commença  pour  nous  une  véritable  jouissancf  qui  ne 
nous  a  plus  quittés  jusqu'au  skite  de  Saint-André,  où  nous 
comptions  nous  arrêter. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  trois  heures  et  demie  de  montées  et 
de  descentes,  mais  par  des  chemins  très  pittoresques.  Je  me 
sentais  si  heureux,  si  léger,  si  dispos  que  je  préférai  marcher 
une  grande  partie  du  temps  afin  de  jouir  de  tous  les  accidents 
du  chemin.  La  route  qui  conduit  à  Caryès  est  charmante; 
taillée  dans  la  roche,  elle  passe  en  zigzags  au  milieu  d'une 
foule  d'arbres  de  tontes  espèces  qui  procurent  de  temps  en 
lemps  de  frais  ombrages.  Dans  cette  partie,  l'eau  est  peu 
abondante,  mais  lorsqu'on  en  rencontre  elle  est  toujours 
fraîche  et  excellente.  A  une  demi-heure  de  Russico,  en  sui- 
vant la  pente  de  la  montagne  et  en  se  dirigeant  vers  la  droite, 
on  rencontre  le  riche  monastère  de  Xéropotami,  dont  nous 
aurons  l'occasion  de  parler  plus  tard.  Pressés  que  nous  étions 
d'arriver  au  skite  de  Saint-André,  nous  aimâmes  mieux  ne 
point  nous  arrêter  à  Xéropotami  et  nous  continuâmes  notre 
roule.  Nous  étions  dans  le  ravissement;  d'un  côté  un  chemin, 
1res  pittoresque  au  milieu  d'une  végétation  vigoureuse  et 
variée  ;  de  l'autre,  le  magnifique  panorama  de  la  mer  sur 
laquelle  les  rayons  du  soleil  glissaient  comme  sur  une  glace. 
Vers  le  sommet  de  la  montagne,  la  route  redescend  en  se 
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ilirigeanl  sur  le  rivage  de  Carrés.  Les  proies  de  Taulre  ver- 
sant  sont  beaucoup  plus  roides  et  les  chemins  moins  bon«.  La 
végétation  est  plus  forte  et  les  arbres,  à  cimes  plus  élevées, 
donnent  de  superbes  ombrages. 

Notre  caravane  arriva  vt^rs  dix  heures  du  malin  à  llarvês. 
charmant  petit  village  d*opéra-comique.  J^  m'attendais  à 
trouver  des  cahutes  au  lien  de  maisons  et  des  rues  sales 
comme  dans  toutes  les  villes  d'Orit^nt.  Grand  fut  mon  étonne, 
ment  lorsque  je  vis  des  maisons  en  pierre,  très  bien  bâties, 
avec  des  rues  propres,  c^tuvenablement  pavées  et  dans  une 
situation  ravissante.  De  petits  balcons  aux  maiscfus  formant 
des  avant-toits  qui  garantissent  contre  l'ardeur  du  soleil.  Cest 
là  que  résident  les  vin^t  députés  envoyés  par  les  vingt  monas- 
tères. Ils  forment  un  conseil  qui  s'assemble  plusieurs  fois  par 
semaine  et  discutent  toutes  les  affaires  générales  ^t  particu- 
lières. Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  question  purement 
civile,  le  gouverneur  turc,  ou  kaîmakan,  intervient.  C'est  le 
plus  ancien  corps  délibérant  connu.  Le  premier  en  dignité  S4* 
nomme  le  Naziris.  viennent  ensuite  les  représentants  ou  dépu- 
tés^ puis  les  Epistates  '  et  enfin  le  secrétaire  du  conseil.  Un 
président  et  quatre  epistates  sont  nommés  pour  cinq  ans. 
Chaque  année  ils  doivent  rendre  les  comptes  k  la  commu- 
nauté. Les  délibérations  n'ont  de  valeurs  qu'autant  qu'elles 
sont  revêtues  de  Fempreinte  du  sr#*au  officiel.  Cf  sceau,  en 
argent  y  est  coupé  en  quatre  parties  ésrales.  dont  chacune  reste 
entre  les  mains  d*un  épistatr*.  Le  présid^'Ut  possède  la  clef  a 
vis  qui  les  rassemble  toutes  les  quatr*'  et  il  faut  la  réunion  de 
ces  cinq  volontés  pour  valider  une  dérision.  Dans  lé'S  afTairos 
importantes,  on  invite  par  un  billet  lou*i  les  reprisentants  dr»s 
couvents.  La  communauté,  le  Kc:vdv.  comme  on  l'appelle,  lire 
de  Yalachie  des  revenus  très  considérables.  Une  partie  reste 
••ntre  les  mains  des  pères  chargés  d«»  los  percevoir.  L'autre 
i»sl  envovée  à  Caryès  et  partagée  tU*  la  manière  suivante  : 

500,000  piastres  pour  l'impôt  annuel  dos  couvents,  auquel 

1.  AdiuiuUU'ateur  cb^nré  d«*  la  ^orveilUoe^  ft  «U-  l'emploi  de»  foud^  de  U 
comoiutiauté. 
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vienaenl  se  joindre  les  droits  de  douane,  sur  TimportatioD  et 
Texporlalion  des  céréales,  des  bois  de  construction  et  de 
diverses  marchandises.  On  sait  que  la  piastre  vaut  un  peu 
moins  de  0,23  cent.; 

30,000  piastres  aux  deux  épitropes*  de  Constantinople  ; 

12,000  piastres  à  Tépitrope  de  Salonique  ; 

12,000  piastres  à  un  père  qui  voyage  pour  les  aiïaîres  de  la 
communauté; 

12,000  piastres  au  gouverneur  turc  ; 

3,000  piastres  d'indemnité  à  chacun  des  épistates  qui,  d'ail- 
leurs, sont  défrayés  par  leur  couvent  ; 

12,000  piastres  au  secrétaire  du  conseil  ; 

130  piastres  par  mois  à  chacun  des  quarante  cawas  qui 
forment  la  garde  albanaise  ; 

Le  reste  se  partage  entre  les  monastères. 

Chaque  député  occupe  une  maison  appelée  kounak  ;  toutes 
les  autres  sont  des  propriétés  particulières  des  couvents.  Elles 
sont  données  en  location  à  des  moines  ou  à  des  artisans 
laïques  qui  y  exercent  un  commerce  quelconque,  de  sorte 
qu'on  trouve  à  Caryès  un  bazar  assez  bien  fourni.  Le  marché 
SI?  tient  tous  les  samedis. 

Il  y  a  même  un  médecin.  Celui  qui  s'y  trouvait  alors  était 
un  Grec  d'une  quarantaine  d'années.  Fixé  dans  ce  village 
depuis  deux  ans,  il  avait  accompagné  un  jeune  homme  qui 
était  venu  passer  deux  mois  au  mont  Athos.  Il  avait  une  petite 
pharmacie  dans  une  armoire  vitrée  chez  un  épicier,  ce  dernier, 
excellent  garçon,  dans  la  boutique  duquel  il  passait  toute  la 
journée,  maniant  sans  cesse  un  chapelet,  selon  l'usage  des 
(îrecs  et  des  Turcs.  Du  reste,  ce  médecin  faisait  fort  mal  ses 
aiïaires,  grâce  au  climat  qui  est  excellent.  Aussi,  peu  satisfait 
(\o  son  sort,  complail-il  abandonner  le  pays  et  se  rendre  à 
A'-hènes. 

Comme  Caryès  est  le  centre  du  gouvernement  monastique 
(lu  mont  Athos,  c'est  là  qu'on  reçoit  toutes  les  lettres  de  Té- 

1.  Les  Grecs  douucDt  le  uoni  dVpitrope  à  celui  qui  est  cliargé    de  suivre 
l"î»  affaires  des  couveuts,  auprès  du  gouvernement  lurr. 
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tranger  et  c'est  do  là  qu'on  les  expédie  à  chacun  des  monas- 
tères. D  y  a  toutes  les  semaines  un  service  organisé  par  terre 
pour  Salonique  ;  l'autre,  par  mer.  se  combine  avec  les  bateaux 
de  Constantinople  qui  touchent  tous  les  quinze  jours  à  Rus- 
sico.  Tout  est  gratis  chez  les  moines;  ils  ne  font  rien  payer 
pour  les  lettres  qu'on  envoie  ou  qu'on  reçoit  par  leur  moyen. 
C'est  ainsi  que,  grâce  à  leur  générosité,  toute  ma  correspon- 
dance se  faisait  légulièrement,  sans  qu'il  me  fût  possible  de 
leur  faire  accepter  quoi  que  ce  fût  ;  et  souvent  le  porteur  était 
obligé  de  faire  cinq  ou  six  lieues  pour  venir  me  trouver  dans 
le  couvent  où  j'étais  installé. 

Pressés  d'arriver  à  notre  destination,  nous  ne  nous  arrê- 
tâmes pas  à.  Caryès,  et  nous  nous  dirigeâmes  immédiatement 
vers  le  skite  de  Saint-André,  qui  souvent  est  aussi  appelé  le. 
Sérail,  dans  le  sens  de  palais.  Il  dépend  de  Vatopédi.  Il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  des  religieux  russes,  très  riches,  en 
firent  l'acquisition  et  ils  formèrent  une  espèce  de  communauté 
qui  contient  aujourd'hui  environ  cent  moines.  Ce  skite,  qui 
possède  de  nombreuses  propriétés  en  Russie,  est  en  grand 
progrès,  et  dans  peu  d'années  il  sera  très  probablement  élevé 
a  la  dignité  de  monastère.  Il  en  a  toute  l'importance,  tant  les 
constructions  sont  considérables.  Nous  entrâmes  dans  la  cour, 
mais  avant  de  laisser  décharger  les  mulets ,  je  demandai  à 
voir  rhégumène,  pour  lequel  le  général  Sébastianof  m'avait 
donné  une  lettre  de  recommandation;  ce  n'était  plus  le  même, 
l'autre  était  mort  dans  l'intervalle.  Le  nouvel  hégumène  nous 
reçut  d'une  manière  polie,  mais  froide  ;  à  ma  demande,  il 
décacheta  et  lut  la  longue  lettre  en  russe  qui  était  adressée  ù 
son  prédécesseur.  Fendant  ce  temps-là  on  nous  avait  apporté 
des  rafraîchissements  dont  nous  avions  grand  besoin.  C'est 
là  une  des  bonnes  choses  de  l'Orient.  Dans  les  maisons  les 
plus  pauvres,  quelle  que  soit  la  condition  du  voyageur  qui  se 
présente,  il  est  accueilli  avec  la  plus  généreuse  hospitalité. 
L'eau  fraîche,  le  glyko  ou  confiture,  le  raki  et  le  café  lui  sont 
immédiatement  offerts  et  lui  font  oublier  les  fatigues  de  la 
route.  Les  moines  qui  habitent  le  skite  de  Saint-André  sont 
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Russes,  aussi  au  lieu  do  café  ou  nous  servit  une  excellenlo 
tasse  de  thé  avec  une  petite  goutte  de  rhum.  Après  avoir  lu  la 
lettre  du  général  Sébastianof^  rhégumëne  causa  avec  nous  de 
la  manière  la  plus  affable  ;  puis  il  se  leva  et  nous  conduisit  à 
notre  appartement,  composé  de  deux  petites  pièces  très 
propres  et  nouvellement  mises  à  neuf;  elles  donnaient  d'un 
côté  sur  la  mer  et  do  l'autre  sur  la  campagne. 

L'intérieur  du  couvent  est  compor.é  de  longs  couloirs  très 
étroits  sur  lesquels  ouvrent  les  cellules  des  moines  ;  dans 
Tembrasure  d*une  fenêtre,  un  vaste  emplacement  rempli  de 
fougère  et  servant  de  lits  aux  pauvres  et  aux  pèlerins  qui  sont 
venus  demander  Thospitalité.  C'est  à  l'extrémité  d'un  de  ces 
couloirs  qu'étaient  nos  chambres. 

Tinlce  à  M.  Sébastianof,  on  y  trouvait  quelques  reflets  de  la 
civilisation  européenne  :  des  lits  de  fer,  des  fauteuils,  des 
tables,  etc.  On  fit  monter  nos  caisses,  nous  nous  changeâmes 
et  primes  possession  de  notre  nouveau  logis  qui  était  un  peu 
petit  pour  nous,  M.  Guillemet  étant  obligé  de  sortir  tous  ses 
appareils  de  photographie.  Peu  de  temps  après,  l'hégumèno 
vint  nous  rendre  visite  et  nous  demanda  si  nous  voulions  dé- 
jeuner. Sur  notre  réponse  affirmative,  il  nous  conduisit  dans 
une  petite  salle  où  on  avait  préparé  une  table  de  quatre  cou- 
verts, dans  ridée  qu'Antonio  mangerait  avec  nous.  Ce  der- 
nier, esclave  des  convenances,  resta  debout  avec  les  autres 
i*aloyers  et  nous  servit  d'interprète.  Le  déjeuner,  quoique 
maigre,  nous  parut  très  supportable  ;  il  y  avait  une  foule  de 
choses  :  raki,  salaisons,  caviar,  poissons  salés  de  toute  espèce, 
une  soupe  aux  choux  et  à  l'huile  ;  du  vin  rouge  assez  bon  et 
rappelant  un  peu  nos  vins  plats  de  France.  On  nous  servit 
ensuite  un  petit  vin  blanc  assez  agréable,  dont  on  remplissait 
sans  cesse  nos  verres  qui  avaient  été  changés.  Les  autres, 
qui  contenaient  encore  des  restes  de  vin  rouge  mélangé  d'eau, 
avaient  été  placés  sur  une  table  de  desserte.  Les  Grecs  ne 
connaissent  point  nos  dégoûts,  nos  délicatesses  de  convention. 
A  ce  moment,  un  grand  gaillard,  ayant  plutôt  l'air  d'un  diable 
que  d'un  moine,  vint  dire  quelques  mots  à  Thégumène,  puis. 
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toul  en  parlanl,  il  vida  dans  un  vorro  loul  ec  qui  restait  des 
autres  et  avala  avec  délices  cette  singulière  boisson. 

Entre  notre  hôte  et  nous  la  glace  avait  été  bientôt  rompue. 
Le  souvenir  de  M.  Sébastianof,  qui  est  le  bienfaiteur  du  cou- 
vent, nous  avait  servi  de  trait  d'union,  et,  à  la  fin  du  repas, 
nous  étions  dans  la  plus  grande  intimité  avec  rhégumèno, 
homme  excellent,  simple,  et  de  mœurs  douces  et  faciles. 
L'heure  de  la  sieste  étant  venue,  nous  lui  rendîmes  sa  liberté 
v\  nous  allâmes  respirer  dans  les  jardins  du  couvent,  qui  sont 
1res  vastes  et  très  accidentés.  Une  fontaine  d'une  eau  excel- 
lente, arrangée  sous  forme  de  berceau  par  M.  Sébastianof, 
offre  une  promenade  charmante.  C'est  là  que  nous  allâmes 
nous  asseoir  M.  Guillemet  et  moi,  enchantés  que  nous  étions 
de  notre  première  réception  au  mont  Athos,  et  concevant  Tun 
et  Tautre  de  magnifiques  espérances  pour  les  résultats  de 
notre  mission. 

Jamais  je  ne  m*étais  senti  dans  une  position  morale  aussi 
heureuse.  Il  me  semblait  que  j*étais  dans  une  espèce  de  para- 
dis. J'avais  quitté  Constantinople  avec  un  dégoût  profond. 
L'absence  de  bruit,  de  poussière,  de  chaleur,  un  air  pur,  tout 
contribuait  à  me  jeter  dans  une  extase  indescriptible.  Je  me 
voyais  déjà  dans  toutes  ces  riches  bibliothèques,  parcourant 
des  manuscrits  inconnus,  faisant  des  découvertes  littéraires, 
l'I  j'éprouvais  toutes  les  jouissances  intellectuelles. 

Nous  venions  à  peine  de  quitter  Thégumène  lorsque  s«» 
présenta  un  jeune  moine  d'une  physionomie  intéressante;  des 
yeux  très  doux  et  intelligents,  une  grande  distinction  de  ma* 
nière  régnait  dans  toute  sa  personne,  ("omme  second  du  skite, 
il  portait  le  nom  d'hiérodiacre  et  se  nommait  Dorothée.  C'était 
un  jeune  russe  d'une  bonne  famille.  Il  avait  beaucoup  connu 
.\f.  Sébastianof,  dont  il  nous  parla  avec  la  plus  vive  tendresse. 
Il  nous  conduisit  visiter  Tappartement  que  ce  dernier  avait 
fait  arranger.  On  se  croyait  transporté  en  Occident.  Uii  joli 
salon  avec  des  meubles  européens,  et  une  chambre  à  coucher 
avec  un  excellent  lit  qui  se  trouvait  à  l'abri  derrière  une 
travée  toute  couverte  de  gaze.  Vestibule,  cuisine,  balcon,  il 
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y  avait  lout  ce  qu'où  poul  désirer.  Quelques  autres  pièces 
étaient  encombrées  de  tout  Tattirail  photographique  de 
M.  Sébastianof,  qui,  pendant  plusieurs  années,  a  travaille 
sur  les  manuscrits  des  différentes  bibliothèques  du  mont 
Athos.  Nous  allâmes  ensuite  faire  un  tour  de  promenade,  en 
causant  dans  la  plus  grande  intimité  et  Antonio  nous  venant 
quelquefois  en  aide.  Le  jeune  moine  me  montra  ensuite  la 
bibliothèque,  qui  est  presque  entièrement  composée  de  livres 
russes,  quelques  manuscrits  grecs,  mais  modernes  et  sans 
importance. 

Lorsqu'il  eut  pris  congé  de  nous,  nous  sortîmes  avec  Tin- 
tention  de  faire  un  tour  dans  les  environs,  après  avoir  été 
rendre  nos  devoirs  au  kaïmakan  qui  réside  à  Caryès,  et  pour 
lequel  Fuad-Pacha  m'avait  donné  une  lettre  de  recommanda- 
lion.  Tout  nouveau  débarqué  au  mont  Athos  doit  sa  première 
visite  au  gouverneur  turc.  Ce  dernier  se  trouvant  alors  à  Sa- 
lonique,  nous  nous  contentâmes  de  nous  inscrire  chez  lui. 

Caryès,  ainsi  que  je  Tai  dit,  est  situé  d'une  manière  très 
pittoresque  au  milieu  d'un  bosquet  de  verdure,  avec  la  mer 
pour  horizon.  De  nombreuses  fontaines  fournissent  à  tous  les 
habitants  une  eau  excellente.  Aussi  voit-on  partout  des  jar- 
dins. L'endroit  cependant  est  élevé.  Il  occupe  presque  le  haut 
de  la  pente  septentrionale,  de  sorte  qu'on  découvre  au  loin 
une  partie  de  la  Macédoine  du  côté  de  Philippes,  et  même 
les  côtes  de  la  Thrace.  On  y  trouve  à  peu  près  tout  ce  dont 
on  peut  avoir  besoin.  Certaines  productions  locales  y  sont  très 
recherchées.  Les  haches,  les  serpes,  les  cognées  du  mont  Athos 
sont  en  effet  estimées  pour  leur  trempe.  Les  boutiques  ont  assez 
bonne  mine  et  il  règne  dans  cette  petite  colonie  une  propreté, 
un  ordre  qui  fait  honte  àConstantinople.  Des  treilles,  des  bal- 
cons, des  berceaux  de  verdure  qui  divisent  les  rayons  du 
soleil  on  myriades  de  parcelles  dorées.  C'est  d'un  effet  char- 
mant.* Pas  de  voiture,  pas  de  chevaux,  quelquefois  un  mulet 
surmonté  d'un  moine  ou  d'un  touriste. 

Dans  la  partie  qui  avoisine  le  skite  de  Saint-André  se 
trouve  l'école,  monument  très  grand  et  fort  bien  installé. 
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Quand  je  la  visitai,  il  n'y  avait  que  quinze  élèves  ;  le  nombre 
pourrait  en  être  beaucoup  plus  considérable.  Le  maître  savait 
quelques  mots  de  français,  au  moyen  desquels  il  cherchait  k 
enseigner  cette  langue  à  ses  élèves.  Peu  de  temps  après,  il  fut 
remercié  et  l'école  demeura  vide.  Il  n'avait  pas  encore  été 
remplacé  Tannée  suivante  lors  de  mon  second  voyage  au 
mont  Athos,  et  le  bâtiment  servait  aux  séances  du  grand  con- 
seil. 

En  sortant  de  Caryès,  du  coté  du  skite,  route  qui  conduit 
aussi  à  Yatopédi,  le  couvent  le  plus  riche  de  la  presqu'île,  on 
voit  plusieurs  mendiants  couchés  de  chaque  côté  du  chemin. 
C'est  là  une  plaie  dont  les  moines  ne  parviennent  pas  à  sp 
débarrasser;  la  paresse  est  le  défaut  principal  des  Orientaux. 

En  nous  dirigeant  du  côté  de  la  mer,  nous  fimes  la  ren- 
contre d*un  caloyer  ayant  très  bonne  mine.  Il  nous  accosta, 
entama  conversation  avec  nous^  nous  dit  que  la  mer  était 
encore  loin  et  nous  engagea  à  entrer  chez  lui.  Il  occupait  une 
maisonnette  très  propre,  au  milieu  d'un  verger  et  d'un  pota- 
ger. Il  nous  introduit  dans  une  petite  pièce  carrée  placée  en 
avant-corps  et  suspendue  devant  la  maison  ;  des  ouvertures 
des  trois  côtés  et  des  tapis  sur  lesquels  nous  nous  asseyons  à 
la  turque.  On  nous  apporte  des  figues  jaunes  excellentes,  des 
noisettes,  du  raki  avec  de  Teau  très  fraîche.  La  maison  de  ce 
moine  occupe  l'emplacement  d*un  ancien  couvent,  dans  le 
voisinage  de  celui  de  Gotlomousi.  En  construisant  les  fonda- 
tions, on  avait  trouvé  un  plomb  byzantin  qu'il  me  montra  :  il 
était  un  peu  fruste,  mais  on  distinguait  encore  le  nom  de  Pa- 
léologue. 

A  notre  rentrée  au  skite,  on  nous  servit  les  rafraîchisse- 
ments accoutumés  et  du  thé.  Ce  que  l'on  consomme  de  thé 
chez  les  moines  russes  est  effrayant.  Le  soir,  vers  huit  heures 
et  demie,  Thégumène  nous  fit  dîner  avec  lui  :  même  genre  de 
repas  que  le  matin  avec  une  soupe  au  riz  qui  aurait  été  sup- 
portable sans  le  goût  d'huile  chaude  qui  nous  répugnait.  Ce 
genre  de  nourriture  ne  nous  convient  pas  et  nous  décidons 
que  nous  organiserons  autrement  notre  vie  matérielle.  Auto- 
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iiio  parait  posséder  certains  talents  culinaires  que  nous  met- 
trons à  profit  ;  ce  sera  d'ailleurs  plus  commode  pour  Thégu- 
mènc  et  pour  nous,  chacun  pouvant  ainsi  conserver  sa  liberté. 
L*heure  de  nous  retirer  étant  arrivée,  nous  allâmes  nous  cou- 
cher, assez  fatigués,  il  est  vrai,  mais  ravis  de  notre  journée, 
du  pays  que  nous  avions  parcouru  et  de  Thospitalité  que  nous 
avions  reçue.  Des  draps  d'une  propreté  plus  que  douteuse 
me  décident  à  étrenner  le  Ut  que  j'avais  emporté  avec  moi.  Je 
dois  tant  de  reconnaissance  à  ce  meuble  qui  m*a  accompagné 
partout  et  m*a  épargné  bien  des  souiFrances,  que  je  ne  ré8ist<' 
pas  au  désir  de  lui  consacrer  quelques  lignes.  Le  lecteur  mo 
saura  gré  des  détails  un  peu  vulgaires  que  je  vais  lui  donner; 
je  rengage  à  ne  point  partir  pour  TOrient  sans  être  muni  d'un 
appareil  semblable  au  mien,  appareil  dont  je  dois  la  pré- 
cieuse indication  à  mon  jeune  et  savant  ami,  M.  le  comte  de 
'Ogue. 

Un  mot  d'abord  sur  le  lit  dont  chacun  connaît  le  systènu*. 
(Vest  un  sommier  monté  sur  deux  X  maintenues  par  un  bàtou 
rond  ;  sur  les  deux  branches  écartées  de  chaque  X  8*eni- 
manche  le  sommier,  qui  se  trouve  ainsi  étendu.  Le  tout  so 
démonte  comme  un  jeu  de  patience  et  se  roule  dans  un  sac 
long  d'un  peu  plus  d'un  mètre  et  ne  pesant  pas  plus  de  vingt 
livres.  A  la  rigueur  on  peut  se  passer  de  lit,  parce  que  partout 
on  trouve  des  divans  ou  des  couvertures.  Mais  le  plus  impor- 
tant, l'indispensable,  ce  sont  les  draps  qui,  plies,  tiennent 
1res  peu  de  place  dans  une  malle.  Sans  ce  petit  surcroit  do 
bagage,  le  sommeil  est  impossible,  pour  moi  du  moins.  J'en 
ai  fait  plusieurs  fois  une  dure  expérience.  Rien  de  plus  atro- 
cement perfide  que  la  puce.  Quand  vous  êtes  prêt  à  vous  cou- 
cher, c'est-à-dire  à  peu  près  sans  vêtements,  elle  saule  légè- 
rement sur  votre  pied  ou  sur  votre  jambe  et  se  tient  coi 
jusqu'au  moment  où  vous  vous  êtes  introduit  dans  votre  lit. 
C'est  alors  qu'elle  commence  ces  promenades  irritantes  ot 
dont  je  n'ai  jamais  pu  prendre  mon  parti.  J*ai  en  horreur  ce 
petit  insecte  parce  qu'il  a  développé  en  moi  des  instincU 
féroces  dont  je  ne  me  croyais  pas  susceptible.  Je  regrettai** 
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(le  n*avoir  pas  mille  morts  à  faire  subir  aux  puces  que  je  par- 
venais à  saisir. 

On  prend  donc  «leux  draps  d'inégale  i^randeur,  on  les  coud 
ensemble  comme  un  sac«  en  laissant  ouverte  la  partie  supé- 
rieure. On  adapte  à  cette  dernière  une  grande  gaze  disposée 
en  forme  de  capuchon.  Ce  capuchon,  qui  se  termine  en  pointe, 
est  attaché  à  un  clou,  à  un  objet  quelconque  ou  à  une  vrille 
dont  on  a  toujours  soin  de  se  munir  et  on  le  fait  descendre 
sur  le  lit  en  lui  donnant  une  pente  de  45  degrés.  Le  drap  le 
plus  long  sert  à  recevoir  la  tète  ;  le  plus  court  pose  sur  la 
poitrine.  La  gaze  est  maintenue  ouverte  au  moyen  de  trois 
jonc  qui  s'emmanchent  l'un  dans  l'autre  et  que  Ton  passe, 
dans  des  anneaux  en  cordon.  De  celte  manière,  on  a  devant 
soi  une  grande  masse  d'air  sans  que  la  gaze  puisse  venir 
gêner  le  visage.  Reste  une  dernière  difficulté  :  c'est  Fontréo 
dans  le  lit.  Pour  cela,  en  cousant,  on  laisse  sur  le  côté  unr 
ouverture  ;  on  y  adapte  une  grande  manche  par  laquelle  on 
se  glisse  dans  le  lit,  puis  on  la  noue  avec  un  cordon  de  ma- 
nière à  ce  qu*aucun  insecte  ne  puisse  se  glisser  en  dedans.  Uni- 
précaution  très  importante  k  prendre,  c'est  de  ne  pas  se  glis- 
ser avec  l'ennemi  dans  la  place  ;  et  rien  n'est  plus  facile  lors- 
qu'on n'y  prend  pas  ganh*.  Ainsi  renfermé,  vous  êtes  sur  au 
moins  d'avoir  une  nuit  tranquille  et  d'être  à  l'abri  de  toute 
attaque.  Le  matin,  toutes  les  rùdeuscs  de  nuit,  se  croyant 
bien  à  l'abri,  se  sont  cachées  dans  les  plis  de  la  gaze  ;  il  est 
facile  alors  d'en  faire  un  massacre. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Nous  jugeâmes  qu'il  était 
ronvenable  daller  entendre  la  messe  russe.  Les  chants  sont 
très  beaux  et  contrastent  avec  cet  abominable  chant  grec  dont 
le  nez  fait  tous  les  frais.  Le  skite  et  Russico,  dont  nous  parle- 
rons plus  tard,  sont  les  seules  communautés  religieuses  dans 
le  mont  Athos  où  le  chant  soit  russe.  Dans  le  couvent  dlvi- 
ron,  qui  cependant  est  placé  sous  la  protection  immédiate  de 
la  Russie,  la  psalmodie  est  grecque.  Le  skite  de  Saint-André 
possède  trois  églises,  Tune  au  premier,  les  deux  autres  au 
second.  La  première  est  de  nouvelle  construction.  Elle  paraît 
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très  richo,  elle  est  toute  dorée,  et  remplie  de  peintures  recou- 
vertes de  métal.  Le  service  se  fait  avec  beaucoup  de  dignité,  el 
les  assistants,  composés  principalement  d'une  foule  de  pèlerins 
russes,  montrent  le  plus  grand  recueillement.  Les  églises  du 
second  sont  plus  anciennes.  L'une  d*elles  sert  principalement 
pour  les  prières  du  matin  et  du  soir.  Après  la  messe,  Antonio 
nous  organisa  un  déjeuner  quelconque.  Il  choisit  parmi  les 
œufs  du  couvent  ceux  qui  lui  semblèrent  possibles,  employa 
un  peu  de  beurre  russe  après  lui  avoir  fait  subir  plusieurs 
cuissons,  et  parvint  à  nous  faire  une  omelette  presque  sup- 
portable. Cette  première  épreuve  nous  prouva  que  nous  ne 
devions  pas  trop  compter  sur  les  ressources  d'un  couvenl 
kinovien,  où  le  jeûne  et  le  maigre  sont  le  régime  de  toute 
tannée.  Il  faisait  un  temps  admirable,  un  soleil  un  peu  in- 
quiétant ;  mais  nous  étions  si  alertes,  si  dispos,  nous  ne 
doutions  de  rien.  Nous  prenons  notre  fusil,  de  la  poudre,  du 
plomb,  et  nous  nous  décidons  à  aller  faire  une  promenade  sur 
le  bord  de  la  mer.  Nous  comptions,  chemin  faisant,  tuer  le 
gibier  qui  se  trouverait  au  bout  de  notre  fusil.  Quand  je  dis 
gibier,  j'entends  oiseaux  de  toute  sorte,  si  petits  qu'ils  fussent  ; 
nous  n'avion^pas  le  droit  d'être  difficiles  et  il  fallait  trouver  de 
quoi  manger.  Le  jeune  moine,  inquiet  de  nous  voir  partir 
ainsi  à  l'aventure,  voulait  absolument  nous  donner  un  guide, 
mais  la  mer  paraissait  si  près  !  Nous  refusons  et  nous  nous 
mettons  en  route. 

Nous  suivons  d'abord  un  chemin  creusé  dans  la  roche  au 
milieu  de  broussailles  et  d'arbres  de  toutes  sortes  et  nous 
arrivons  sur  une  dune  qui  semblait  dominer  la  mer.  Comme 
les  broussailles  étaient  peu  élevées,  je  vais  tout  droit  devant 
moi  cherchant  de  quoi  garnir  notre  garde-manger.  Mais  rien, 
pas  le  plus  petit  oiseau.  Mes  compagnons,  M.  Guillemet  et 
Antonio,  avaient  peine  à  me  suivre.  Bientôt  je  me  trouve 
dans  un  fourré  si  épais  que  je  ne  pouvais  ni  avancer  ni  reculer. 
Nous  descendions  dans  un  ravin  très  profond,  mais  sans  che- 
min visible,  et  nous  déchirant  aux  ronces  et  aux  épines.  Nous 
luttâmes  ainsi  pendant  plus  de  deux  heures,  avant  de  rencon- 
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trer  un  chemin  pralicablo.  S'en  présentait-il  un,  nous  recon- 
naissions bientôt  qu*il  était  abandonné  depuis  longtemps,  et 
c'était  à  recommencer.  Et  cependant  la  mer  était  là,  tout  près  ! 
Nous  la  voyions  sans  pouvoir  Tatteindre.  Mais  après  une  dune 
c'était  un  ravin,  puis  une  dune,  puis  un  ravin.  EnOn  nous 
eûmes  le  bonheur  de  rencontrer  un  chemin  qui  paraissait 
fréquenté;  nous  le  suivons  et  nous  arrivons  sur  une  élévation 
d'où  Ton  aperçoit  la  plage  avec  une  route  qui  y  conduit.  Nous 
étions  épuisés  de  fatigue  et  en  nage  ;  mes  compagnons  s'ar- 
rêtent, se  déshabillent  et  se  font  sécher  au  soleil,  eux  et  leurs 
vêtements,  avant  de  s'exposer  à  la  fraîcheur  du  rivage.  Moins 
craintif,  mais  plus  imprudent,  je  continue  mon  chemin  avec 
mon  fusil  et  je  vais  les  attendre  sur  la  plage.  Avec  cela  point 
de  gibier  ;  trois  pauvres  petits  oiseaux  qui  devaient  faire  notre 
dtner.  Nous  suivons  un  chemin  tracé,  mais  nous  étions  si  loin 
que  nous  marchâmes  pendant  deux  grandes  heures  avant  de 
rentrer  au  couvent. 

Antonio  noya  nos  trois  oiseaux  dans  une  niasse  de  riz  et 
nous  dinàmes  avec  cette  pâte  fade  et  sans  goût.  L'huile  fait  le 
fond  de  la  cuisine  des  Grecs  ;  Todeur  en  est  si  fétide  qu'elle 
me  faisait  presque  regretter  celle  d'Espagne.  Notre  logement 
en  était  empesté  ;  il  était  d'ailleurs  si  exigu  que  je  me  décidai 
à  en  demander  un  autre,  pour  moi  du  moins,  à  notre  jeune 
ami  Dorothée.  Ce  dernier  me  fit  monter  au  second  et  me  mon- 
tra une  grande  pièce  toute  neuve,  à  peine  achevée,  et  occu- 
pant un  angle.  Les  quatre  murs  peints  en  jaune  et  à  la  chaux. 
Rien  de  plus  et  pas  un  meuble.  Cinq  fenêtres  et  une  vue 
admirable  d'un  côté  sur  la  montagne  et  de  l'autre  sur  la  mer. 
Le  jeune  moine  me  témoignant  ses  regrets  de  ce  qu'il  n'osait 
pas  m'offrir  un  logement  dont  la  pointure  n'élait  pas  même 
lermiuée,  je  lui  répondis  queje  m'en  accommoderais  fort  bien 
el  que  j'avais  tout  ce  qu'il  me  fallait;  mon  lit  et  mes  deux 
petites  cantines  devant  me  suffire.  Je  m'en  emparai  immé- 
diatement. Mais  en  quelques  minutes  on  m'improvisa  un 
ameublement  complet.  Les  moines  me  montèrent  un  lit  en  fer 
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blanc,  fort  propres,  un  1res  bon  fauteuil  en  velours,  quelques 
chaises  de  paille  1res  convenables,  et  deux  chandeliers  avec 
des  bougies.  Des  bougies  !  quel  progrès  !  au  lieu  de  ces 
lampes  antiques  qu^on  rencontre  dans  la  plupart  des  couvents. 
Encore  une  amélioration  importée  par  M.  Sébastianof.  Ajou- 
tez à  cela  une  espèce  de  buffet  en  acajou  surmonté  d'un  grand 
tableau  encadré  et  sous  verre:  c'était  une  Vierge  :  noire  avec 
l'enfant  Jésus  ;  à  droite  et  à  gauche  deux  personnages.  Tous 
sont  habillés  d'argent  avec  des  gloires  en  or.  Au-dessous  une 
inscription  en  russe  et  portant  la  date  de  1852. 

Dans  le  haut  de  ma  chambre,  une  petite  ouverture  pour 
donner  de  l'air  à  la  chapelle  du  second.  Chaque  jour,  on  vient 
chanter  matines  dans  cette  dernière,  et  j'assiste  à  l'office  sans 
sortir  de  chez  moi.  Les  Grecs,  comme  les  Turcs,  comptent  les 
heures  à  partir  du  lever  du  soleil,  méthode  bien  gênante 
pour  nous  autres  Européens  qui  ne  savons  jamais  où  nous  en 
sommes  avec  nos  montres  disposées  d'après  un  autre  système. 
Tous  les  matius  je  voyais  sortir  du  sein  des  flots  l'astre  sem- 
blable à  une  grosse  lune.  Alors  commençait  l'office  qui  ne 
durait  pas  moins  de  deux  heures.  La  douceur  du  chant  russe 
ne  m'empêchait  pas  d'en  regretter  la  longueur,  et  souvent 
Timpatiencc  me  forçait  d'aller  me  réfugier  chez  M.  Guille- 
met. 

Nous  étions  au  lundi.  C'était  la  fêle  de  saint  Jean  ;  l'alma- 
nach  des  Grecs  est  en  retard  de  douze  jours  sur  le  nôtre.  Il 
ii'y  avait  pas  moyen  de  rien  tenter  un  jour  de  fête.  Les  moines, 
depuis  plusieurs  années,  étaient  devenus  très  réservés  dans 
leurs  communications,  et  il  était  nécessaire  de  procéder  avec 
prudence  et  de  ne  pas  les  presser  ;  la  lenteur  orientale  est  une 
chose  qu'il  faut  accepter  et  même  respecter.  Il  fut  convenu 
avec  l'hégumène  et  le  jeune  moine  que  nous  attendrions  au 
lendemain,  jour  où  devaient  se  réunirions  les  représentants 
des  couvents.  Dans  celte  réunion  ils  expliqueront  l'objet  de 
notre  mission,  monirerontles  recommandations  du  patriarche 
de  Constantinople  et  du  général  Sébastianof,  et  ils  prépare- 
ront les  choses  de  manière  que  nous  soyons  très  bien  accueillis 
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partout.  Ils  diront  qu'il  est  très  important  de  nous  donner  les 
plus  grandes  facilités  pour  nos  travaux  ;  l'empereur  des  Fran- 
çais qui  m'a  envoyé  sera  ainsi  plus  disposé  à  être  favorable  à 
la  question  des  couvents  dédiés  de  Moldavie  et  de  Valachic, 
question  qui  intéresse  au  plus  haut  point  les  monastères  du 
mont  Atlios.  Il  faudra  donc  quelques  jours  avant  que  nous 
puissions  nous  mettre  au  travail,  et  il  faut  nous  armer  de 
patience  jusque-là. 

Le  soir,  après  dîner,  je  m'instiillai  dans  mon  nouveau  local. 
Je  restai  près  de  deux  heures  à  la  fenêtre  en  contemplation  du 
côté  de  la  mer.  La  nuit  était  admirable.  Pas  un  souffle,  pas 
une  brise  ;  la  nature  entière  était  dans  une  immobilité  com- 
plète. La  chaleur  était  supportable,  Tair  était  pur  et  je  respi- 
rais librement  ;  à  combien  de  réflexions  je  me  laissais  aller  ! 
Quel  calme!  Quel  repos!  Singulier  pays  où  tous  les  animaux 
femelles  sont  proscrits.  Pas  de  femmes,  bien  entendu,  mais 
aussi  pas  de  vaches,  pas  de  chèvres,  pas  de  poules,  c'est-à- 
dire  pas  de  laitage,  pas  de  beurre  et  d'œufs  frais.  Pas  de 
femmes  !  c'est-à-dire  pas  d'intrigues,  pas  de  jalousies,  pas  de 
coquetteries;  mais  aussi  absence  complète  de  toutes  les  joies 
pures  de  la  famille.  Les  tendresses  d'une  mère,  d'une  sœur, 
d*UQe  épouse,  d'une  fille  sont  choses  inconnues  dans  ce  pays 
considéré  comme  la  plus  douce  des  retraites  où  viennent  se 
réfugier  les  grands  désespoirs,  les  dégoûts  de  ce  monde  et 
les  aspirations  célestes.  Il  y  a  là  de  bonnes  et  simples  na- 
tures, toutes  en  Dieu  et  ne  vivant  que  pour  la  vie  future.  En 
pensant  à  la  bonté,  à  la  douceur,  à  la  gracieuse  hospitalité  des 
moines  russes  chez  lesquels  nous  étions,  j'éprouvais  presque 
le  désir  de  me  fixer  et  de  finir  mes  jours  au  milieu  d'eux. 

La  question  de  nourriture  est  la  grosse  alfaire  du  voya- 
geur qui  se  trouve  sans  cesse  en  face  de  difficultés  imprévues, 
de  dégoûts  tenant  à  des  différences  d'usages  et  d'habitudes. 
Aussi  se  trouve-t-il  entraîné,  malgré  lui,  à  parler  d'une  chose 
qui  tient  tant  de  place  dans  son  existence  et  qui  augmente 
chaque  jour  le  nombre  de  ses  tribulations  matérielles;  Il  n'en 
est  pas  de  même  pour  le  lecteur  qui,  saturé  par  toutes  les 
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jouissances  cl  toutes  les  raffineries  du  luxe  moderne,  doit 
prendre  peu  d'intérêt  à  de  pareils  détails.  Aussi ,  dans  la 
crainte  de  Tennuyer,  passerai-je  sous  silence  nos  chasses 
malheureuses,  nos  abstinences  forcées,  nos  repas  incomplets 
ou  impossibles.  Le  mont  Alhos  ne  produit  pour  ainsi  dire 
pas  de  gibier;  quelques  merles,  des  geais,  des  pinsons,  des 
fauvettes.  Ce  sont  là  toutes  les  ressources,  et  encore  dans  des 
proportions  très  restreintes,  que  le  pays  nous  offrait  dans  nos 
moments  de  détresse.  Chose  singulière  !  le  moineau  franc,  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  le  pierrot,  n'existe  pas  au  mont 
Athos,  lui  qui  se  plaît  partout  où  il  y  a  des  habitations. 
Trouve-t-il  les  moines  trop  peu  sociables  pour  lui  ?  Est-ce  une 
protestation  contre  ce  règlement  qui  proscrit  les  animaux 
femelles  dans  toute  la  presqu'île  ?  Toujours  est-il  qu*oa  ne 
voit  pas  un  seul  de  ces  oiseaux  dans  la  petite  ville  de  Caryès 
et  dans  la  campagne. 

Le  temps,  exceptionnellement  beau,  dont  nous  jouissions 
sans  interruption  depuis  mon  arrivée  en  Orient,  fut  troublé 
tout  à  coup  par  un  orage  des  plus  violents.  Je  me  trouvais 
alors  dans  ma  chambre  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  ou- 
vertes. Je  n'euspasle  temps  de  les  fermer,  tant  fut  prompte  la 
bourrasque.  Elles  battaient  avec  fracas,  et  il  m'était  impos- 
sible de  les  retenir.  Mais  voici  bien  une  autre  affaire.  Pendant 
que  j'étais  à  lutter  contre  l'ouragan,  en  cherchant  à  fermer 
une  fenêtre,  tout  mon  lit,  c'est-à-dire  mes  deux  draps  furent 
enlevés  par  le  vent  et  passèrent  par  une  autre,  Ileureusc- 
ment  la  bonne  Vierge  noire  voulut  bien  venir  à  mon  secours  ; 
j'avais  attaché  le  capuchon  au  haut  du  meuble.  La  gaze  main- 
tenue ouverte  par  les  joncs,  formait  une  espèce  de  ballon  ;  les 
draps  s'élançaient  avec  fureur  dans  l'espace,  et,  sans  l'inter- 
vention de  la  Vierge  noire,  c'en  était  fait  de  mon  lit  qui  eût 
été  emporté  en  pleine  mer.  La  pluie  alors  a  commencé  et  a 
continué  pendant  toute  la  nuit  et  la  journée  du  lendemain. 
Toute  la  montagne  était  comme  dans  une  trombe  d'eau  et  on 
ne  distinguait  plus  rien. 

Quand  le  soleil  reprit  son  empire,  tout  était  d'une  fraîcheur 
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admirable,  et  l'œil  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  cette 
végétation  vigoureuse  et  variée  qui  fait  du  mont  Athos  un 
lieu  de  délices  pendant  la  belle  saison.  Des  arbres  de  toutes 
espèces,  des  oliviers,  figuiers,  noyers,  platanes,  chênes  :  des 
citronniers  qui.  dans  certains  endroits,  donnent  des  fruits 
gros  comme  de  petits  melons.  A  Sainle>Anne,  près  de  L^vra. 
les  oranges  sont  également  d'une  grosseur  prodigieuse.  Les 
environs  du  skite  de  Saint-André  sont  extrêmement  pitto- 
resques, surtout  du  côté  de  Vatopédi.  De  petits  canaux  en  bois, 
allant  d'un  arbre  à  l'autre,  conduisent  les  eaux  dans  les  jar- 
dins, ce  qui  produit  un  gazouillement  délicieux  et  une  fraicheur 
ravissante.  Le  skite.  ainsi  que  plusieurs  monastères,  nourrit 
des  pigeons,  mais,  selon  l'usage  russe,  on  ne  les  tue  pas.  J'ai 
été  soumis  un  jour  à  une  bien  grande  tentation.  Un  pigeon 
se  fourvoya  dans  ma  chambre,  je  le  pris  et  je  lui  rendis  la 
liberté,  bien  que  nous  n'eussions  rien  à  manger.  Je  ne  suis  pas 
bien  sûr  qu* Antonio  n'ait  pas  blâmé  inlérieurement  mes  scru- 
pules exagérés. 

Un  jour,  nous  nous  disposions  à  diner,  lorsque  l'hégumèno 
vint  nous  prévenir  que  le  chef  de  tous  les  monastères,  accom- 
pagné de  plusieurs  des  principaux  représentants,  se  trouvait 
an  skite,  et  qu'ayant  appris  que  nous  étions  là,  il  désirait 
nous  faire  visite.  Après  avoir  fait  quelques  frais  de  toilelto 
rapide,  nous  allâmes  retrouver  les  moines  qui  étaient  installés 
dans  le  salon  de  M.  Sébaslianof.  Us  étaient  six,  le  naziris  de 
Chiliandari,  le  chef  de  tous,  les  deux  députés  de  Vatopédi  et 
de  Lavra,  deux  épistates  de  Xéropotami  et  de  Grégoriou,  et  le 
secrétaire  d'Esphigménou.  \  part  le  naziris.  qui  était  un 
homme  d'une  soixantaine  d'années,  les  autres  étaient  des 
hommes  jeunes,  avec  de  belles  figures.  C'étaient  des  types 
admirables.  On  nous  servit  des  rafraîchissements  et  du  thé. 
L*inépuisable  cave  à  liqueurs  de  M.  Sébastianof  fut  mise  à 
contribution.  Nous  causâmes  intimement.  Les  moines  furent 
tous  très  aimables  et  me  firent  les  offres  de  service  les  plus 
complets,  n  fut  convenu  qu'à  la  première  réunion  du  conseil, 
on  parlerait  de  notre  affaire  et  on  nous  donnerait,  suivant 
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l'usage,  une  lettre  circulaire  pour  visiter  chacun  des  monas- 
tères avec  toutes  les  facilités  désirables.  Deux  de  ces  digni- 
taires, dont  Tun  était  le  représentant  de  Lavra,  savaient  quel- 
ques mots  de  français,  mais  soit  timidité,  soit  tout  autre 
motif,  ils  n'osèrent  pas  se  risquer.  L'affaire  des  couvents  dédiée 
les  préoccupait  beaucoup. 

En  attendant  le  jour  tant  désiré,  notre  principale  distraction 
était  de  parcourir  les  environs  du  skite  et  de  Caryès.  Nous 
avions  toujours  soin  d'emporter  notre  fusil  :  les  oiseaux  de 
toute  espèce  que  nous  pouvions  rencontrer  prenaient  place 
dans  notre  gibecière.  Le  hasard  de  la  chasse  nous  fit  trouver  un 
chemin  qui  est  taillé  dans  la  roche  mélangée  de  mica  et  de 
marbre,  et  qui  descend  dans  un  ravin  délicieux  où  se  trouvait 
le  lit  d'un  torrent  à  sec,  mais  où  l'orage  de  la  veille  avait 
laissé  quelques  velléités  de  ruisseau.  De  nombreuses  tortues 
d'eau  se  chauffaientau  soleil,  mais  plongeaient  aussitôt  qu'elles 
nous  apercevaient.  Il  est  facile  de  les  prendre,  mais  elles  no 
sont  point  bonnes  à  manger.  Quelques  écrevisses  soupirant 
après  le  retour  des  eaux  vives  ;  puis  des  geais,  des  merles,  etc. 
Une  maison  incendiée  et  abandonnée  était  située  sur  le 
bord  du  torrent.  Elle  était  entourée  d'arbres  magnifiques, 
pins,  noyers,  figuiers,  sycomores,  et  auprès  coulait  une  source 
assez  abondante  dont  les  eaux  se  perdaient  à  quelques  pas 
plus  loin.  C'est  là  que  les  oiseaux  venaient  boire.  Il  faisait 
dans  ce  ravin  une  fraîcheur  délicieuse.  Quelques  coups  de 
fusils  ramonèrent  le  silence  et  la  solitude,  et  l'on  n'entendit 
plus  que  lechantmonotone  des  cigales  qui  sont  là  plus  criardes 
que  partout  ailleurs  ;  on  croirait  assister  à  une  dispute  de 
geais.  Rien  de  plus  attrayant  que  la  vue  de  ce  torrent  pendant 
Tété;  on  y  remarque  une  foule  d'arbres  presque  entièrement 
déracinés,  et  dont  les  racines  à  nu  sont  comme  autant  de  ser- 
pents qui  se  tordent  dans  tous  les  sons.  Des  plantes  grim- 
pantes et  des  volubilis  qui  courent  à  travers  les  roches.  C'est 
un  désordre  de  végétation  inextricable,  et  les  rayons  du  soleil 
ne  peuvent  venir  détruire  la  fraîcheur  de  cette  charmante 
retraite. 
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Le  10  juillet,  enfin,  eut  lieu  notre  réception;  un  cawas  vint 
nous  prévenir  que  le  conseil  nous  attendait.  Après  nous  êlre 
mis  en  tenue  de  rigueur,  nous  partons  avec  l'hégumène  et 
rhîérodiacre  et  nous  nous  dirigeons  vers  Caryès.  Tous  les 
habitants  s'étaient  réunis  dans  la  rue  où  nous  devions  passer. 
Aussitôt  qu'on  nous  aperçul,  les  cloches  se  mirent  en  branle 
et  sonnèrent  à  grandes  volées.  A  l'entrée  de  Téglise  nous 
attendaient  tous  les   représentants  des  couvents  rangés  sur 
deux  lignes;  notre  petit  cortège  passa  au  milieu  en  recevant 
et  rendant  force  salutations,  entra  dans  la  cour  intérieure  et 
monta  à  la  salle  du  conseil.  C'est  une  grande  pièce  ayant  la 
forme  d'un  carré  long,  éclairée  d'un  seul  côté  par  plusieurs 
fenêtres.  Le  long  des  trois  côtés  principaux  règne  un  divan 
établi  sur  un  plancher  en  bois;  le  plus  petit,  celui  du  milieu, 
est  orné  d'une  peinture  de  la  Vierge  placée  au-dessus.  Sur  le 
devant  de  la  salle,  une  petite  balustrade,  en  dehors  de  laquelle 
se  tiennent  ceux  qui  ne  font  pas  partie  du  conseil.  On  me  fit 
les  honneurs  de  la  séance.  Je  pris  place  au-dessous  du  tableau 
de  la  Vierge,  ayant  à  ma  droite  le  représentant  de  Lavra,  qui 
était  entre  M.  Guillemet  et  moi.  Tous  les  autres  députés  des 
couvents  se  placèrent  autour  de  la  salle  et. s'assirent  à  la 
turque  après  avoir  ôté  leurs  souliers.  On  apporta  des  rafraî- 
chissements el  du  café  ;  après  quoi  commença  une  grande 
conversation  entremêlée  de  compliments  et  de  protostations 
de  dévouement.  Il  fut  dit  que  je  venais  de  la  part  de  l'empe- 
reur des  Français  pour  visiter  toutes  les  bibliothèques  et  tous 
les  manuscrits  conservés  dans  le  mont  Athos.  M.  Guillemet, 
de  son  côté,  était  chargé  de  la  partie  artistique  et  devait 
examiner  et  étudie.*  les  anciennes  peintures  et  les  objets  pré- 
cieux conservés  dans  les  églises.  Il  nous  fut  répondu  que 
c'était  là  un  grand  honneur  pour  les  monastères,  et  que  tous 
seraient  très  heureux  de  pouvoir  nous  montrer  leurs  richesses. 
Vint  ensuite,  comme  je  devais  m'y  attendre,  la  question  des 
couvents  dédiés  de  Valachie  et  de  Moldavie.  Le  prince  Couza 
avait  commis  un  acte  inique  en  mettant   la  main  sur  tous 
leurs  biens  et  avait  attiré   sur  lui  toutes  les   malédictions 
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célestes.  L'empereur  Napoléon  III,  qui  avait  déjà  fait  tant  de 
bien  à  tous  les  peuples,  ne  manquerait  pas,  du  moins  ils  en 
avaient  le  ferme  espoir,  de  venir  à  leur  secours  et  de  les  pro- 
téger contre  Todieuse  rapacité  du  prince  Couza.  Je  promis 
d'écrire  à  ce  sujet  à  Tempereur  des  Français  et  de  lâcher  d'ap- 
peler sa  haute   bienveillance  sur  les    monastères  du  mont 
Athos,    dont    Texistence  semblait  désormais  compromise. 
J'ajoutai  que  le  meilleur  moyen  pour  les  moines  de  se  con- 
cilier une  aussi  haute  protection  était  de  me  montrer  leurs 
richesses  littéraires  avec  la  plus  grande  libéralité  et  de  me 
metlre  à  même  de  faire  quelque  découverte  importante  dans 
leurs  bibliothèques.  Je  parlais  moitié  français,  moitié  grec  ; 
Antonio  intervenait  lorsque  je  me  trouvais  embarrassé  ou 
pour  expliquer  ce  que  je  venais  de  dire.  Cette  réunion  avait 
un  aspect  véritablement  très  imposant.  Tous  ces  moines,  au 
nombre  de  trente  environ,  avaient  en  général  une  belle  figure 
encadrée  dans  une  magnifique  barbe  noire.  Tous  ces  regards 
fixés  sur  moi,  ces  physionomies  souriantes  et  pleines  de  pro- 
messes me  faisaient  concevoir  les  plus  belles  espérances  pour 
les  résultats  de  ma  mission,  et  je  ne  savais  comment  témoi- 
gner ma  reconnaissance.  Je  montrai  ensuite  le  firman  du  sul- 
tan et  la  lettre  de  recommandation  du  patriarche  de  Constanti- 
noplc,  lettre  que  M.  l'ambassadeur  de  France  venait  de  m'en- 
voyer.  Un  des  moines  lut  à  haute  voix  celle  dernière  pièce,  et 
les  promesses  les  plus  solennelles  furent  renouvelées.  On  me 
demanda  par  quel  monastère  je  voulais  commencer  ma  tour- 
née. Je  répondis  que  je  m'en  rapportais  au  conseil,  qui  pren- 
drait lui-même  celte  décision.  Désirant  visiter  tour,  les  cou- 
vents, il  était  peu  important  pour  nous  de  commencer  par 
Tun  ou  par  Tautre.  Il  fut  décidé  que  nous  irions  d'abord  nous 
installer  à  Vatopédi,  qui  est  le  plus  riche  et  le  plus  important. 
Une  lettre  circulaire  pour  tous  les  monastères  nous  serait 
envoyée  avant  notre  départ,   qui  devait  avoir  lieu  le  lundi 
suivant.   Nous  étions  alors   au  10  juillet.  Je  remerciai   les 
moines  avec  dos  accents  chaleureux,  et  nous  prîmes  congé 
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d'eux.  Le  cawas  qui  était  venu  nous  chercher  nous  recon- 
duisit jusqu'au  skite. 

En  revenant  de  celle  cérémonie,  nous  étions  suivis  d'une 
foule  de  gens  dont  plusieurs  accablaient  Antonio  de  questions. 
Ce  dernier  me  les  traduisit  ainsi  : 

—  Qui  est-ce  ?  Ce  sont  sans  doute  des  Anglais  ? 

—  Non.  Ce  sont  des  Français. 

—  Que  viennent-ils  faire  ? 

—  Visiter  les  couvents  et  les  bibliothèques. 

—  Est-ce  que  ce  sont  de  grands  personnages  ? 

—  Certainement.  Us  sont  envoyés  par  V/mperaior  des 
Français. 

—  Mais  alors  ils  vont  nous  défendre  contre  ce  voleur  de 
Couza? 

—  Bien  entendu. 

Kt  autres  questions  du  même  genre  auxquelles  Antonio 
répondait  dans  son  style  pittoresque,  et  en  se  donnant  une 
certaine  importance. 

Le  lendemain  j*eus  la  visite  de  quelques  représentants,  qui 
m^apporlërent  la  lettre  circulaire.  Les  visites  se  succédaient. 
L'hégumène  m'annonça  que  tous  ceux  qui  n*étaient  pas  encore 
venus  se  disposaient  à  m*en  faire  une  le  12.  En  attendant  leur 
arrivée,  je  vis  venir  un  bon  vieux  moine  qui  brûlait  du  désir 
de  me  voir.  Quand  j*entrai  dans  le  salon  de  M.  Sébastianof, 
qui  était  le  lieu  de  réception,  ce  brave  homme  se  jeta  à  mon 
cou  et  m'embrassa  avec  la  plus  vive  tendresse;  il  sentait  fort 
le  tabac  à  priser;  de  très  petite  taille  et  les  vêlements  rien 
moins  qu  élégants ,  à   rencontre  des  autres  qui   sont  très 
coquets  dans  leur  mise^  très  simple  du  reste.  Ce  moine  avail 
été  despote  de  Triccala  en  Thessalie  ;  il  portail  encore  ce  titre. 
Il  me  conta  qu'en  1852,  lors  de  la  révolution  grecque,  il  avait 
été  envoyé  par  le  chef  à  la  tète  de  dix  hommes  pour  occuper  le 
couvent  de  Lavra.  Ce  chef  s*étant  sauvé,  le  despote  fut  fait  pri- 
sonnier avec  ses  dix  hommes.  On  le  mit  en  prison  à  Lavra,  où 
il  fut  détenu  pendant  plusieurs  années.  Il  y  était  encore  en 
4858  lorsque  M.  Thouvenel,  alors  ambassadeur  à  Constanli- 
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nople,  vint  visiter  le  mont  Athos.  Il  vit  le  prisonnier,  s'inlé- 
ressa  à  lui,  demanda  et  obtint  sa  grâce.  Ce  pauvre  homme  est 
pénétré  de  reconnaissance  et  m'a  parlé  de  M.  Thouvenei  dans 
les  termes  les  plus  chaleureux,  ajoutant  que  lui  et  les  siens 
priaient  tous  les  jours  pour  leur  libérateur.  Il  vit  tranquille- 
ment et  libre  dans  la  petite  ville  de  Caryës.  J'étais  embar- 
rassé des  effusions  de  sa  trop  vive  tendresse.  Vint  ensuite  le 
tour  des  représentants  des  couvents,  qui  arrivèrent  accompa- 
gnés du  maître  d'école  et  du  sous-chef.  La  conversation  dura 
près  de  deux  heures,  pendant  lesquelles  je  parlai  grec.  Ma 
langue  commençait  à  se  délier  et  à  se  débarrasser  de  cette 
affreuse  prononciation  qu'on  persiste  à  maintenir  dans  nos 
écoles.  Les  moines  m'annoncèrent  qu'on  avait  fait  choix  d'un 
cawas,  qui  serait  attaché  à  ma  personne  pendant  tout  le  temps 
que  je  resterais  au  mont  Athos.  Puis,  au  lieu  de  Vatopédi,  on 
me  demanda  de  vouloir  bien  commencer  par  Iviron.  J'ai  su  plus 
tard  la  cause  de  ce  changement.  On  faisait  préparer  et  mettre 
à  neuf  dans  le  premier  de  ces  couvents  un  appartement  qui 
n'était  pas  encore  prêt.  Notre  départ  fut  fixé  au  lendemain. 
M.  Guillemet  ne  put  pas  assistera  cette  visite,  pris  qu'il  était 
par  la  fièvre.  Nous  commencions  notre  apprentissage  avec 
celte  maladie,  qui  devait  nous  éprouver  si  cruellement  plus 
tard. 

Dès  le  matin  du  jour  où  nous  devions  nous  rendre  à  Iviron, 
nous  étions  prêts  à  partir.  Nous  avions  fait  nos  petites  géné- 
rosités aux  serviteurs  du  skite  de  Saint-André,  mais  nous 
avions  eu  de  fortes  luttes  à  soutenir  pour  leur  faire  accepter 
la  moindre  chose.  11  y  avait  entre  autres  un  jeune  Russe, 
d'une  physionomie  intéressante,  celui  qui  nous  servait  habi- 
tuellement. Daniel,  c'était  son  nom,  était  de  taille  moyenne, 
des  yeux  noirs,  vifs,  intelligents,  respirant  l'honnêteté  et  la 
bonté  ;  il  était  rempli  de  prévenances  et  ingénieux  dans  son 
service,  et  cela  sans  aucune  espèce  d'intérêt.  J'aurai  l'occa- 
sion de  revenir  sur  le  compte  de  cet  excellent  Daniel.  La 
grande  cour  du  skite  était  d'une  animation  extraordinaire; 
tous  les  serviteurs  et  quelques  ouvriers  étaient  là;  les  mule- 
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tiers  chargeaient  nos  bagages,  les  grosses  caisses  de  M.  Guil- 
lemet et  le  petit  paquet  de  loques  d'Antonio.  A  huit  heures 
et  demie,  on  avait  enfin  amené  six  mulets,  dont  quatre  appar- 
tenaient à  la  communauté.  Deux  portaient  nos  effets  ;  le  jeune 
Dorothée  et  Antonio  en  montaient  deux  autres,  les  deux  der- 
niers étaient  pour  M.  Guillemet  et  pour  moi. 

L*hégumëne,  malgré  son  désir,  n'avait  pas  pu  être  des 
nôtres.  Mon  mulet  avait  des  étriers  dorés,  et  je  dus  prendre 
la  tête  de  la  cavalcade.  Mon  cawas,  nommé  Jaoi,  en  costume 
albanais  et  orné  de  toute  sa  panoplie,  marchait  devant  nous. 

Le  skite,  ainsi  que  Caryès,  est  situé  sur  le  versant  oriental. 
La  route,  en  descendant  vers  la  mer  du  côté  droit,  conduit  à 
Iviron,  qui  se  trouve  orienté  de  la  même  manière.  Les  vastes 
constructions  de  ce  couvent  s'aperçoivent  depuis  les  hauteurs 
de  Saint-André.  La  route  est  des  plus  pittoresques.  Taillée 
dans  la  roche,  et  tourmentée  sans  cesse  par  les  pluies  torren- 
tielles, elleesttrèsaccidentéeet  présentait  de  grandes  difficultés 
à  nos  montures.  Les  pauvres  bêtes  conservaient  une  impas- 
sibilité merveilleuse  ;  leur  œil  est  intelligent,  h«abitué  à  cal- 
culer les  espaces,  les  sauts,  les  accidents;  elles  se  tiraient 
d'affaire  parfaitement,  et  nous  en  étions  quittes  pour  quelques 
secousses  plus  ou  moins  violentes.  Bientôt  la  route  devient 
large  et  belle,  et  on  ne  tarde  pas  à  apercevoir  une  masse 
imposante  de  bâtiments  qui  ressemblent  à  une  véritable  for- 
teresse^ capable  de  supporter  et  même  ayant  supporté  sans 
doute  un  siège  en  règle.  Plusieurs  tours  carrées  sont  en 
dehors  des  murailles,  dont  le  périmètre  extérieur  est  à  peu 
près  carré,  ('hacune  des  faces  contient  des  cellules  pour  un 
grand  nombre  de  moines. 

A  peu  de  distance  du  couvent,  notre  cawas  tira  un  coup  de 
fusil  dont  les  échos  se  répétèrent  dans  la  montagne.  C'était  le 
signal  convenu  pour  annoncer  notre  arrivée.  J'avais  eu  soin 
auparavant  de  mettre  pied  à  terre.  Mon  mulet  était  ombra- 
geux, et  le  long  du  chemin  il  avait  fait  des  écarts  imprévus 
pour  des  causes  moins  émouvantes  qu'une  forte  détonation. 
Nous  entrons  dans  la  première  enceinte,  en  passant  par  plu- 


28  LE  MONT  ATHOS 

sieurs  portes  en  fer,  et  nous  nous  dirigeons  vers  le  porche  où 
nous  trouvons  rarchimandrîle,  avec  le  bâton  à  pomme 
d'ivoire,  signe  de  sa  dignité,  et  au  milieu  de  tout  son  clergé 
rangé  sur  deux  files.  Aussitôt  les  cloches  se  mettent  en  branle, 
et  le  cortège  se  rend  à  une  église  où  Ton  va  remercier  une 
Vierge  privilégiée  de  la  visite  que  nous  faisions  au  monastère. 
Bien  arrivés,  me  dit  un  des  moines  en  français.  C'était  le  doc- 
teur Grégorio,  avec  lequel  nous  ferons  bientôt  plus  ample 
connaissance. 

Après  une  courte  prière,  on  nous  mène  aux  appartements 
qu'on  nous  a  destinés.  Les  moines  y  prennent  place  sur  des 
divans^  partagent  avec  nous  les  rafraîchissements  qui  nous 
sont  apportés,  et  après  quelques  mots  de  conversation,  nous 
laissent  nous  installer  à  notre  aise.  M.  Guillemet  et  moi,  nous 
prenons  chacun  une  magnifique  chambre  donnant  sur  la  mer 
ot  tout  entourée  de  divans.  Une  grande  natte  et  un  tapis  dans 
celle  de  mon  compagnon  ;  je  refuse  les  tapis  pour  la  mienne. 
Antonio  s'installe  dans  une  autre  pièce  auprès  de  nous. 

J'ai  cinq  fenêtres  doubles,  sans  doute  pour  garantir  contre 
les  vents  d'hiver  qui  doivent  être  ici  très  violents.   C'est  un 
coup  d'œil  magnifique.  Ma  chambre  est  très  originale.  Elle  a 
environ  quarante-deux  pieds  de  long  sur  trente  de  large.  Elle 
est  partagée  en  deux  parties.  La  première,  la  partie  étroite, 
est  séparée  de  la  principale  par  une  petite  porte  à  claire-voie, 
à  chambranles  guillochés,  ayant  du  vide  à  droite  et  à  gauche 
avec  une  balustrade.  On  dirait  une  petite  salle  de  spectacle. 
Les  panneaux  faisant  face  aux  croisées  et  confinant  à  la  porte 
d'entrée,  qui  comme  toujours  occupe  l'angle  de  la  pièce,  con- 
tiennent des  armoires  peintes  en  bleu  criard  avec  des  car- 
reaux blancs  et  rouges.  Au-dessus  de  ces  armoires  un  grand 
vide  pouvant  servir  de  dortoir  pour  les  gens  qui  n'ont  besoin 
que  d'une  couverture;  dans  la  partie  principale,  un  plancher 
couvert  d'une  grande  natte.  A  droite  et  à  gauche,  à  une  cer- 
taine hauteur,  une  planche  régnant  le  long  de  la  muraille  qui 
est  blanchie  à  la  chaux.  Au-dessus  de  gros  clous  pour  atta- 
cher des  bardes.  On  m'installe  sur  le  divan  des  draps  et  des 
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couvertures  si  propres  que  je  compte  en  faire  l*essai  et  ne 
point  me  servir  de  mon  lit. 

Ma  chambre^  suivant  l'habitude  orientale,  est  entièrement 
dénudée.  Pas  de  table,  pas  de  chaises.  On  n'y  trouve  même 
pas  les  meubles  les  plus  indispemables,  J*insisle  sur  le  mol 
indispensable  pour  faire  comprendre  un  certain  genre  de  pri- 
vation très  pénible  pour  nous  autres  Européens.  Il  s'agit  là 
d'un  usage  barbare  observé  dans  tous  les  monastères  grecs. 
La  toilette  de  propreté  se  fait  toujours  dans  le  vestibule  voi- 
sin,  pendant  que  les  uns  et  les  autres  vont  et  viennent.  Des 
aiguières  en  métal  avec  un  savon  et  une  serviette  commune  à 
tout  le  monde.  Je  fis  mettre  chez  moi  un  petit  tabouret  et 
je  m'organisai  du  mieux  que  je  pus,  tenant  à  avoir  une  ser- 
viette pour  moi  tout  seul.  C'était  là  une  délicatesse  peu  com- 
prise des  moines. 

Le  serviteur,  chargé  de  l'appartement  des  étrangers  se 
nommait  Pachôme.  C'était  un  homme  encore  jeune.  Une  belle 
figure  encadrée  d'une  magnifique  barbe  noire  et  reflétant  tous 
les  bons  instincts  d'une  nature  honnête.  Il  paraissait  fier  de 
l'importance  qu*il  attribuait  à  ses  nouveaux  hôtes.  Ce  bon 
Pachôme,  en  effet,  nous  prit  bien  vite  en  grande  affection. 
C'étaient  des  soins,  des  prévenances,  des  attentions  de  toutes 
sortes.  A.  notre  réveil,  à  notre  retour  de  la  promenade,  nous 
le  trouvions  toujours  là  avec  son  petit  état-major,  tout  prêt  à 
nous  offrir  le  glyko  et  le  café  ;  et  cela  avec  le  plus  grand  désin- 
téressement. Quand  il  nous  apercevait,  il  paraissait  heureux 
et  un  sourire  de  satisfaction  venait  illuminer  sa  physionomie 
bonne  et  intelligente.  Antonio  et  lui  étaient  devenus  une  paire 
d'amis.  Aussi  notre  quartier  général  élait-il  rempli  de  gaieté 
et  d'animation.  Je  me  hâte  de  revenir  à  mon  sujet  dont  je  me 
suis  laissé  distraire  par  ce  brave  Pachôme. 

Après  nous  être  lavés  et  changés ,  nous  reçûmes  la  visite 
du  second  dignitaire  du  couvent  qui  venait  nous  chercher 
pour  aller  dîner.  Il  était  environ  midi.  L'archimandrite  nous 
attendait  dans  un  petit  salon  éclairé  sur  trois  côtés  et  séparé 
en  deux  parties  :  l'une  entourée  de  divans  sur  lesquels  sont 
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assis  les  liauls  dignilaires  el  où  nous  primes  place,  nous- 
mêmes,  l'autre,  un  peu  plus  basse,  ci  conlenant  des  chaises 
pour  les  personnes  d'une  moindre  imporlaace.  La  chaleur 
était  très  for  le.  Toutes  les  fenêtres  étaient  fermées,  dans  la 
crainte  des  courants  d'air.  Un  mauvais  portrait  à  Thuile,  et  de 
grande  dimension,  occupait  un  des  panneaux.  C'était  celui  de 
rarchimandrite  qui  cependant  a  une  très  belle  tête  et  méritait 
d'être  mieux  traité.  L'artiste  avait  été  fourni  par  le  bon  doc- 
teur qui  avait  de  la  peine  à  convenir  du  peu  de  mérite  de 
celte  peinture. 

On  apporta  du  raki,  puis,  nous  nous  rendîmes  à  la  salle  à 
manger.  C'est  une  grande  pièce  très  éclairée,  trop  éclairée, 
au  milieu  de  laquelle  était  une  table  ronde  avec  sept  couverts. 
L'archimandrite  me  fait  placer  à  sa  droite,  et  M.  Guillemet 
à  la  suite.  Pour  convives  nous  avions  un  autre  dignitaire  du 
couvent,  l'économe,  deux  jeunes  moines,  dont  un  servant  de 
secrétaire  et  le  docteur  Grégorio.  Les  fonctions  de  secrétaire 
consistent  à  contrôler  les  revenus  du  couvent,  les  longues 
listes  de  tonneaux  de  vin  et  d'huile,  les  trains  de  mulets  char- 
gés de  blé,  enfin  tous  les  détails  matériels.  Celui  qui  remplis- 
sait alors  ces  fonctions,  savait  quelques  mots  de  français, 
mais  ne  pouvait  pas  le  parler.  On  voyait  qu'il  avait  lu  nos 
bons  auteurs.  11  était  né  on  Macédoine  où  il  alla  passer  un 
mois,  peu  de  temps  après  notre  arrivée.  Nous  étions  servis 
par  cinq  ou  six  jeunes  gens  portant  la  robe  de  moine.  Ils 
étaient  bien  stylés.  Ils  nous  versaient  k  boire,  nous  évitaient 
la  peine  de  repousser  nos  chaises  à  la  fin  du  repas.  C'étaient 
les  fils  spirituels  de  l'archimandrite.  On  appelle  ainsi  les 
novices.  Quand  on  désire  se  faire  moine,  on  commence  par 
être  domestique  d'un  caîoyer  dans  un  couvent  A  la  mort  de 
ce  dernier,  on  le  remplace,  si  on  est  jugé  digne  de  la  position. 
Dans  le  cas  contraire,  on  passe  au  service  d'un  autre  caloyer. 
Avant  de  nous  asseoir,  un  de  ces  jeunes  gens  récita  une  prière, 
après  laquelle  les  assistants  se  signèrent  plusieurs  fois.  En 
faisant  le  signe  de  la  croix,  les  Grecs  el  les  Russes  ont  l'usage 
de  loucher  l'épaule  droite  avant  l'épaule  gauche. 
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Lo  service  est  des  plus  simples.  Chacun  de  nous  avait 
devant  soi  une  cuiller,  une  petite  fourchette  en  fer  et  à  trois 
dents  et  un  couteau.  Un  petit  verre  que  les  serviteurs  rem- 
plissent de  vin  à  mesure  qu  il  est  vide;  un  grand  verre  d'eau 
servant  à  plusieurs.  Les  moines  sont  très  habiles  pour  verser 
d'un  verre  dans  Tautre,  sans  répandre  sur  la  nappe.  Un  petit 
morceau  de  pain  blanc,  mais  mat  et  peu  levé.  Deux  serviettes, 
Tune  pllis  petite  pour  s'essuyer  la  bouche.  La  mienne  était 
ornée  de  dessins  guillochés,  sans  doute  comme  marque  de 
distinction.  Comme  on  ne  fait  point  de  lessive  au  mont 
Athos,  le  linge  est  toujours  mal  lavé.  Toutes  les  anciennes 
taches  de  vins  paraissent  et  inspirent  un  dégoût  involontaire. 

Notre  dîner  commence  par  une  soupe  blanchâtre,  presque 
froide,  où  nagent  quelques  petits  morceaux  de  viande.  Viennent 
ensuite  cinq  ou  six  plats  gras,  des  coloquintes  assaisonnées, 
des  pâtisseries,  puis,  pour  dessert,  des  figues,  pas  encore  mures, 
mais  d'une  excellente  qualité,  et  des  poires  ayant  bon  goût. 
Nous  fûmes  obligés  de  demander  grâce.  Nous  n'étions  pas 
habitués  à  une  chère  aussi  abondante,  lorsque  nous  étions 
soumis  à  Tascélisme  hospitalier  de  Saint- André.  Ici  au  moins 
Antonio  pourra  se  reposer,  en  n'étant  plus  obligé  de  nous 
faire  la  cuisine.  Le  vin  dlviron  est  bon  et  bien  meilleur  qu^au 
skite.  Il  rappelle  nos  vins  de  France.  Le  rouge  est  préférable 
au  blanc  qui  est  légèrement  acidulé  et  dont  le  parfum  n*est 
pas  très  agréable.  Les  domestiques  en  général  sont  pou  soi- 
gneux; aussi  les  bouteilles  mal  rincées  sentent  toujours  plus 
ou  moins  le  raki.  Les  moines  ont  presque  tous  chez  eux  :  le 
pain,  le  vin,  le  poisson,  les  olives,  les  fruits,  les  légumes.  Ils 
font  venir  de  Russie  une  grande  quantité  de  caviar  dont  ils 
sont  très  friands.  On  sert  toujours  à  table  une  espèce  de  fro- 
mage blanc,  sec,  dur  et  salé  qu'on  mange  avec  presque  tous 
les  plats.  La  chasse  fournit  aussi  quelquefois  de  nouvelles  et 
excellentes  provisions.  Pachôme  était  le  Nemrod  de  l'endroit. 
Un  jour,  je  le  fis  demander.  «  Il  est  à  la  chasse,  me  dit  Anto- 
nio, il  est  allé  tuer  des  petits  cerveaux,  »  Je  fus  obligé  de  de 
mander  le  terme  grec  pour  comprendre  qu'il  s'agissait  de  che* 
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vreuils.  Accommodés  par  le  cuisinier  dlviron,  ces  petits  cer- 
veaux étalenl  succulents  et  auraient  pu  être  signés  du  nom  de 
Chevet. 

On  fait  maigre  le  mercredi  et  le  vendredi  ;  mais  quel 
maigre  !  cinq  ou  six  plats  de  poissons.  Un  jeune  rigoureux 
est  observé  à  certaines  époques  de  Tannée.  Les  jours  gras,  il 
y  a  toujours  du  maigre,  afin  que  les  moines,  supérieurs  ou 
autres,  des  couvents  kinoviens,  c'est-à-dire  qui  ne  mangent 
jamais  de  viande,  puissent  trouver  de  quoi  diner.  II  est  d*u- 
sage,  au  moins  une  fois  pendant  le  repas,  de  dire  à  son  hôte: 
Je  bois  à  votre  santé.  L'archimandrite  n  y  manque  jamais.  A 
la  lin  de  chaque  repas,  au  moment  où  il  termine  sa  prière 
d'actions  de  grâces,  il  se  tourne  de  mon  côté,  et  me  fait  un 
grand  salut,  en  appelant  sur  moi  les  bénédictions  célestes. 

L'archimandrite  Daniel  est  de  petite  taille  el  d'une  forte 
corpulence.  Sa  mise  est  soignée  et  même  élégante.  Il  a  tou- 
jours des  pantoutles  en  velours  violet  et  quelquefois  une 
grande  robe  de  même  couleur.  Au  premier  abord,  son  aspect 
est  froid  et  sévère  ;  mais  il  ne  tarde  pas  à  se  dérider  et  on  est 
bien  vile  à  Taise  avec  lui.  Il  est  simple  et  bon  ;  à  sa  bonté  se 
mêle  un  peu  de  malice.  Il  était  impatienté  de  ne  pouvoir  com- 
prendre le  français  que  le  docteur  aimait  beaucoup  à  parler. 
Aussi  Antonio  assistait-il  à  tous  nos  repas.  Se  tenant  debout 
derrière  ma  chaise,  il  nous  servait  quelquefois  d'interprète. 
Nous  trinquions  souvoit  avec  l'archimandrite.  Nous  buvions 
réciproquement  à  nos  santés  et  ensuite  à  celle  de  l'empereur 
des  Français  dont  les  moines  faisaient  le  plus  grand  éloge. 
Le  docteur  Grégorio  prétendait  l'avoir  vu  autrefois  dans 
les  Marais  Pontins.  Quelques  mots  maintenant  sur  ce  bon 
docteur. 

George  Papadopoulo  est  né  dans  la  ville  de  Magnésie,  en 
Thcssalie,  le  25  janvier  1803.  A  Yii^Q  de  onze  ans,  il  quitta 
sa  patrie  pour  aller  étudier  à  Bukharest  sous  les  plus  célèbres 
professeurs  de  ce  temps.  En  1821,  à  l'époque  de  la  révolution 
grecque,  il  entra  dans  le  bataillon  sacré  du  prince  Alexandre 
Ypsilanti.  Après  le  massacre  de  ce  bataillon,  il  traversa  TAu- 
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triche  pour  se  rendre  en  Italie  où  il  se  livra  à  de  profondes 
études  médicales.  Ayant  obtenu  le  diplôme  de  docteur^  il 
exerça  jusqu'en  1850.  A  celte  époque,  il  quitta  Rome  pour 
aller  se  fixer  à  Smyme.  Après  huit  ans  de  séjour  dans  celle 
dernière  ville  il  se  rendit  à  Conslantinoplc  où  il  resta  jusqu'en 
1860.  C'est  alors  qu'il  fut  appelé  comme  médecin  chez  les 
RR.  PP.  du  monaslère  dlviron.  L'année  suivante,  séduil 
par  le  calme  apparent  dont  on  semble  jouir  au  mont  Alhos, 
il  renonça  au  monde  et  prit  l'habit  religieux  sous  le  nom  de 
Grégorio. 

Le  docteur  est  donc  aujourd'hui  âgé  de  soixante-trois  ans. 
Ses  cheveux  et  sa  barbe  sont  tout  blancs  et  encadrent  parfai- 
tement sa  figure  où  respirent  l'intelligence  et  la  bonté.  11  est 
très  instruit  ;  il  parle  très  bien  l'italien  et  convenablement 
le  français.  Ses  goûts  prononcés  pour  la  science  et  la  philoso- 
phie,  sa  franchise,  sa  simplicité  ne  le  mettent  pas  en  odeur 
de  sainteté  auprès  des  moines,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il 
regretlàt  souvent  son  ancienne  condition.  Du  reste,  il  parle 
toujours  en  termes  convenables  de  son  couvent,  et  il  m'a  dit 
bien  souvent  que  s'il  avait  à  recommencer,  ce  serait  encore  le 
monastère  d'Iviron  qu'il  choisirait  de  préférence  à  tout  autre. 
Le  docteur  Grégorio  est  d'une  conversation  très  agréable  ;  de 
mœurs  douces  et  faciles,  il  exerce  son  saint  et  utile  ministère 
avec  la  plus  grande  libéralité.  Il  a  une  légère  tendance  à  être 
axiomatique,  et  il  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  souvent 
ses  chers  auteurs  latins  avec  lesquels  il  parait  très  familier.  Il 
se  tient  au  courant  du  mouvement  scientifique  en  Europe  ;  il 
est  même  abonné  à  la  Revue  des  Deux  Mondes^  ce  qui  om- 
brage un  peu  ses  confrères.  L'expression, /a  «a/wre,  se  pré- 
sente fréquemment  sur  ses  lèvres.  L  archimandrite,  qui  ne 
pouvait  pas  souffrir  qu'on  parlât  français  devant  lui,  s'impa- 
tientait et  répétait  d'une  manière  alfectée  et  moqueuse  la 
na-tu-uu-re.  Dites  donc.  Dieu,  ajoutait-il.  D'où  des  scènes 
très  comiques,  mais  toujours  pleines  de  convenances  et  d'a- 
ménité. 

Le  repas  terminé,  une  courte  prière  est  faite  à  haute  voix, 
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pendant  que  les  assislanls  sont  tous  tournés  du  côlé  de  1  o- 
rient.  On  passe  ensuite  dans  le  vestibule.  Les  serviteurs,  avec 
de  grandes  aiguières,  nous  versent  de  Teau  sur  les  mains  et 
nous  donnent,  pour  nous  essuyer,  une  serviette  en  bourre  de 
soie  de  Brousse  et  d'un  moelleux  très  agréable.  Les  moines 
se  lavent  la  barbe. 

De  là,  nous  nous  rendons  dans  le  petit  salon  de  Tarchiman- 
drite  où,  suivant  Tusage,  on  nous  apporte  une  petite  goutte 
de  vin  pur  et  d'excellent  café.  Quelques  minutes  après,  je 
m'aperçus  que  les  paupières  étaient  lourdes.  C'était  le  moment 
de  la  sieste.  Nous-mêmes,  nous  avions  hâte  de  respirer.  Nous 
primes  congé  de  nos  hôtes  et  nous  les  laissâmes  se  livrer  au 
repos. 

Les  chaleurs  sont  si  fortes  en  Orient,  qu'une  sieste  est  né- 
cessaire au  milieu  du  jour.  C'est  aussi  ce  qui  a  lieu  dans  cer- 
taines contrées  de  l'Italie.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
moines  se  lèvent  à  minuit  et  prient  jusqu'à  trois  heures  du 
malin.  Il  y  a  un  certain  nombre  d'années,  un  poète  grec,  dont 
j'ai  oublié  le  nom,  vint  visiter  le  mont  Athos.  C'était  un  jour 
de  fête.  Les  moines  avaient  passé  toute  la  nuit  à  prier.  Notre 
voyageur  se  présente  vers  midi  au  couvent.  Il  demande  le 
supérieur.  On  lui  répond  :  «  Il  dort.  —  Et  le  second  ?  —  Il 
dort.  —  Il  n'y  a  donc  personne?  —  Tout  le  monde  dort.  »  Il 
part,  retourne  chez  lui,  fait  imprimer  un  ouvrage  sur  son 
voyage,  et  se  hâte  de  mettre  :  «  Je  me  suis  présenté  à  Iviron. 
Ce  ne  sont  pas  des  hommes  que  j'ai  trouvé,  mais  des  porcs.  » 
Plus  tard,  ce  poète  est  revenu  au  mont  Athos  faire  amende 
honorable  et  prier  les  moines  de  lui  pardonner  une  insulte 
aussi  grossière. 

Donc,  après  avoir  pris  congé  de  l'archimandrite,  nous 
allâmes,  armés  de  nos  pipes,  sur  le  bord  de  la  mer,  où  nous 
nous  mîmes  à  l'ombre  d'une  petite  construction  renfermant 
une  fontaine  d'eau  fraîche.  La  mer  déferle  de  ce  côté  avec 
assez  de  violence,  et  l'amas  considérable  des  galets  prouve 
que  la  plage  y  est  très  agitée.  Sur  la  gauche,  quelques  petites 
anses  sablonneuses  rendent  faciles  des  bains  de  mer.  Aussi, 
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quelques  moines  en  profitent,  surtout  au  moment  où  le  soleil 
se  couche.  Ck)mme  la  mer  y  est  très  forte,  il  faut  y  mettre 
une  certaine  prudence.  J'y  allais  moi-même  assez  souvent  mo 
baigner.  Mais,  ne  connaissant  point  la  côte,  je  me  contentais 
de  me  coucher  sur  le  sable,  et  je  me  laissais  couvrir  par  la 
vague.  Quelquefois  après  m'être  à  moitié  habillé,  je  m'as- 
seyais sur  une  roche,  les  jambes  pendantes  dans  l'eau,  à  Tcn- 
droit  où  cesse  l'agitation.  J'étais  un  jour  dans  cette  position 
lorsqu'un  animal  de  forme  ronde,  et  gros  comme  une  petite 
tortue,  s'élança  sur  mon  pied  pour  le  mordre,  et  se  retira 
subitement  sous  la  roche.  Ce  mouvement  fut  rapide  comme 
l'éclair;  j'en  éprouvai  une  singulière  impression.  Aujourd'hui, 
après  avoir  lu,  dans  les  Travailleurs  de  la  mery  la  lutte  émou- 
vante de  Gilliatt  avec  la  pieuvre,  mes  souvenirs  se  réveillenl 
et  je  ressens  comme  une  espèce  d'effroi  rétrospectif.  C'était 
eu  effet  un  poulpe,  comme  on  me  le  dit  depuis,  mais  de  petite 
dimension.  Les  habitants  entrent  dans  Teau  jusqu'à  la  moitié 
du  corps  et  restent  les  jambes  nues  ;  c'est  ainsi  qu'ils  prennent 
cette  espèce  de  mollusque,  dont  ils  sont  très  friands. 

Vu  de  ce  côté  de  la  mer,  le  monastère  est  extrêmement 
pittoresque.  Tous  ces  petits  balcons  qui  surplombent  et  qui 
semblent  sortir  des  appartements  font  un  très  joli  effet.  Entre 
la  plage  et  le  couvent  est  un  très  vaste  enclos  où  paissent  de 
nombreux  moutons,  et  qui  est  entouré  de  murs  solides.  Ces 
murs  sont  doublés  d'un  contre-fort  pour  le  garantir  de  l'enva- 
hissement des  eaux.  Ce  terrain  parait  assez  aride,  mais  il  ne 
tardera  pas  à  faire  une  belle  prairie,  grâce  à  l'humus  que 
l'usage  y  dépose  tous  les  jours.  Les  moines  ne  brillent  pas 
parla  propreté.  Ils  jettent  tout  par  les  fenêtres  :  eaux  de  cui- 
sine, détritus  et  ordures  de  toute  espèce,  vieilles  savates, 
etc...,  et  en  dessous  des  balcons  sont  de  véritables  cloaques* 
Dans  un  des  coins  de  cet  enclos  sont  des  mûriers  d'une 
vigueur  extraordinaire,  ce  qui  me  faisait  regretter  qu'on  ne 
fit  pas  de  soie  au  mont  Athos.  Le  grand,  l'unique  obstacle, 
c*e8t  l'absence  des  femmes  et  des  enfants  qu'on  emploie  ordi- 
nairement pour  ce  genre  de  production.  11  y  a  là  évidemment 
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erreur.  Les  caloyers  seraient  bien  suffisants^  et  je  ne  doute 
pas  que,  s'ils  étaient  bien  conduits,  il  ne  se  tirassent  très  bien 
d'affaire.  L'Orient  s'épuise  pour  la  graine  des  vers  à  soie  ;  le 
mont  Albos,  où  le  mûrier  pousse  si  bien,  pourrait  être  d'une 
immense  ressource  pour  cette  industrie  précieuse  qui  ne  sait 
plus  aujourd'hui  où  s'approvisionner. 

Beaucoup  de  ruches  à  miel  sont  placées  le  long  des  murs  du 
côté  de  la  mer.  Elles  n'appartiennent  pas  au  couvent,  qui 
•  afferme  seulement  le  droit  de  les  placer  là. 

Le  soleil  était  dans  sa  plus  grande  ardeur  ;  les  cailloux  en 
reflétaient  les  rayons  d'une  manière  fatigante  pour  nos  yeux, 
et  nous  brûlaient  le  visage.  Nous  nous  décidâmes  à  rentrer, 
et,  pendant  que  les  moines  achevaient  leur  sieste,  nous  nous 
installâmes  dans  nos  chambres.  C'était  avec  une  certaine 
jouissance  que  je  me  laissais  aller  à  étudier  la  mienne.  A  chaque 
angle  près  des  fenêtres,  des  couvertures  moelleuses  avec  des 
oreillers  pour  solliciter  au  sommeil.  On  est  entouré  de  tenta- 
tions :  la  chaleur,  le  bruit  des  vagues,  de  bons  divans,  le 
calme,  le  silence,  etc.  Il  faut  une  grande  énergie  pour  résis- 
ter et  ne  pas  laisser  ses  paupières  s'assoupir.  Le  plafond  est 
en  bois,  divisé  en  losanges  rouges  et  verts,  formant  des 
combinaisons  mathématiques  ;  ce  n'est  pas  d'un  goût  parfait, 
mais  ces  dessins  reposent  la  vue  quand  on  est  couché  sur  le 
divan.  La  nature  humaine  n'est  pas  de  force  à  lutter  contre  la 
chaleur  énervante  de  l'Orient,  et  l'on  comprend  comment,  à 
la  longue,  les  populations  finissent  par  s'amollir  et  deviennent 
une  proie  facile  pour  les  peuples  guerriers  qui  vivent  sous 
des  climats  plus  vivifiants. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  la  vue  que  j'avais  de 
mes  fenêtres.  La  situation  du  levant  me  permettait  d'en  jouir 
toute  la  journée  sans  être  incommodé  par  les  rayons  du  soleil. 
Sur  ma  gauche,  un  petit  pigeonnier,  où  l'on  nourrit  de  nom- 
breux ménages,  malgré  la  prohibition  des  animaux  femelles. 
On  ne  tolère  les  amours  qu'à  la  condition  qu'ils  aient  des  ailes. 
En  face  de  moi,  de  très  belles  montagnes  dont  la  silhouette 
se  dessine  sur  les  eaux  bleues  du  golfe.  A  droite,  une  petite 
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pointe  dont  la  verdure  descend  jusque  dans  les  flots,  et  qui 
protège  une  construction  ornée  de  six  arcades.  C'est  l'arsenal, 
où  l'on  fabrique  et  où  Ton  remise  les  barques  du  couvent. 
La  mer  est  ici  d*une  couleur  admirable.  Les  vagues  mugis- 
sent sans  cesse  et  animent  le  paysage  par  leur  écume  blan- 
chissante. 

L'arsenal,  au-dessus  duquel  est  un  élage  avec  balcon,  est 
occupé  par  deux  moines  qui  font  le  métier  de  pécheurs.  Leurs 
filets,  leurs  lignes  et  leurs  engins  sont  élalés  de  tous  les  côtés. 
Ils  ont  une  espèce  de  paniers  semblables  à  ceux  dont  on  se 
sert  sur  la  côte  de  Bretagne  pour  la  pèche  du  homard.  Ils  se 
contentent  d  y  mettre  de  Therbe,  que  le  poisson  vient  visiter 
dans  Tespérance  d'y  trouver  à  manger. 

Suivant  le  témoignage  des  anciens,  il  y  avait  autrefois 
dans  cette  mer  des  baleines  et  même  des  chiens  de  mer  ca- 
pables de  renverser  une  barque.  A  Tépoque  où  Villoison  visita 
le  mont  Athos^  c'est-à-dire  à  la  fin  du  dernier  siècle,  Tarchi- 
mandrite  dlviron  lui  dit  qu'il  en  avait  vu  un  dans  sa  jeu- 
nesse. Mais  on  ne  rencontre  rien  de  pareil  aujourd'hui.  A 
part  quelques  dauphins  qui  viennent  jouer  sur  les  flots  de 
temps  en  temps,  on  ne  rencontre,  on  ne  prend  plus  que  des 
poissons  de  petite  dimension,  mais  qui  sont  très  estimés. 

Si  Ton  en  croit  la  tradition,  le  monastère  d'Iviron  a  élé 
fondé  au  x*  siècle,  sous  le  règne  de  l'impératrice  Théophanon 
et  de  ses  fils  Basile  et  Constantin.  Ce  serait  à  la  suite  d'une 
grande  victoire  remportée  sur  les  Perses  qui  auraient 
été  repoussés  jusqu'en  Ibérie.  Ayant  ensuite  beaucoup  souf- 
fert dans  des  guerres  postérieures,  il  fut  depuis  restauré  par 
un  prince  de  Géorgie  et  agrandi  par  son  fils  qui  se  fit  caloycr. 
Essayer  de  décrire  un  monastère  comme  celui  dlviron,  ce 
serait  vouloir  décrire  une  petite  ville.  Los  restaurations  et  les 
constructions  modernes  y  abondent.  Chaque  supérieur  veut 
signaler  son  administration  par  quelque  bâtisse  de  son  inven- 
tion. On  place  une  chambre,  un  balcon  où  Toupeut,  sans  s'in- 
quiéter des  règles  du  goût  et  de  symétrie  ;  c'est  un  véritable 
tobu-bohu  qui  déroute  Tœil  et  la  perspective.  Dans  les  murs 
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sont  encastrés  quelques  ornements  anciens  et  des  colonnes 
qui  remontent  à  l*époque  byzantine.  Les  églises,  car  il  y  en  a 
plusieurs,  comme  dans  tout  couvent  bien  monté,  renferment 
un  grand  nombre  de  petits  tableaux  en  bois  qui  paraissent  fort 
anciens. 

L'église  de  Saint-Jean-Prodome  est  la  plus  ancienne.  Mal- 
heureusement elle  a  été  restaurée  récemment,  et  on  a  fait 
disparaître  toutes  les  anciennes  peintures  murales.  D'après 
celles  de  Ticonostase,  on  peut  juger  du  prix  qu'elles  devaient 
avoir.  En  haut,  à  gauche  du  chœur,  une  très  belle  Vierge  dont 
les  draperies  sont  très  remarquables;  à  droite  un  Saint  Jean. 
Citons  encore  les  quatre  petites  figures  du  bas,  les  médaillons 
qui  renferment  les  prophètes,  quatre  belles  colonnes  en 
marbre  veiné,  et  deux  espèces  de  lutrins  très  ouvragés  en 
marqueterie  d'ivoire. 

L*église  principale^  fort  grande,  et  isolée  comme  de  cou- 
tume au  milieu  de  la  cour,  est  dédiée  au  Repos  de  la  Vierge. 
Bâtie  en  murs  très  épais,  elle  est  ornée  de  plusieurs  dômes, 
de  colonnes  et  d'autres  ouvrages  en  marbre  magnifique,  enfin 
de  fresques  couvrant  toutes  les  parois.  Ces  dernières  ont  été 
repeintes  entièrement,  mais  d'une  manière  déplorable.  Deux 
belles  portes  en  marqueterie,  très  travaillées,  mais  assez  mo- 
dernes. Sur  Tune  on  voit  une  inscription  portant  la  date  do 
1S93  avec  les  noms  de  trois  pieux  personnages  Matthieu,  Ga- 
briel et  Théophane.  Cette  inscription  est  formée  de  caractères 
en  bois  jaunâtre  sur  fond  plus  foncé.  L'autre  porte  incrustée 
de  nacre,  est  due  à  la  générosité  d'un  archimandrite  nommé 
Joannicius.  Sur  le  côté  gauche  une  inscription  indique  qu'elh» 
a  été  faite  en  1785  par  Constantin  et  Jean  de  Clinobon.  Lo 
vestibule  est  toujours  ouvert.  A  l'entrée,  deux  colonnettes  en 
marbre  avec  frises,  et  servant  de  chambranles,  le  tout  est 
assez  ancien.  Lo  portique  est  couvert  de  peintures  faites  on 
1853  aux  frais  de  l'archimandrite  Séraphin;  mais  elles  sont 
dégradées  par  l'humidité.  A  droite  de  la  porte  du  vestibule, 
une  espèce  de  grande  chaise  on  marbre  avec  deux  marches  ; 
lout  auprès,  une  plus  petite  avec  une  soûle  marche.  Des  bancs 
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tout  le  long  du  portique  ;  à  une  des  extrémités,  une  grande 
mosaïque  faite  avec  des  cailloux  de  la  mer. 

Deux  autres  églises  sont  dédiées,  Tune  à  saint  Euthymius 
et  Tautre  aux  saints  Archanges.  La  première  a  été  restaurée 
en  1680.  La  seconde  est  remarquable  par  une  marqueterie  en 
nacre,  mais  en  mauvais  état.  Une  inscription  portant  la  date 
de  1585  joue  sur  le  nom  grec  de  Tartiste  : 

Présent  de  Dieu^  œuvre  de  Théodore, 

L'intérieur  de  la  cour  principale  du  couvent  offre  le  coup 
d*ŒiI  le  plus  varié.  Des  escaliers,  des  treilles^  des  balcons^  des 
terrasses,  de  grandes  voûtes  fermées  seulement  par  des  porlos 
en  barreaux  de  bois,  d^immenscs  magasins  où  les  provisions 
de  blé  sont  entassées,  ouverts  aux  rats  et  aux  souris  :  ce  qui 
explique  l'énorme  quantité  de  chats  que  l'on  rencontre  de  tous 
les  côtés.  En  face,  la  grande  église  ot  au  milieu  de  la  cour, 
une  belle  fontaine  entourée  de  colonnes  en  marbre  était  alors 
en  construction. 

Le  monastère  dlviron  est  très  riche.  Il  possède  des  pro- 
priétés très  considérables  à  Moscou,  à  Giurgévo,  en  Moldavie 
et  en  Valachie.  Pendant  notre  séjour,  une  dizaine  de  Russes 
sont  venus  faire  leurs  dévotions  à  la  Vierge.  N'ayant  pas 
trouvé  l'archimandrite,  ils  ont  laissé  pour  offrande  les  litres 
de  certaines  propriétés  qu'ils  donnaient  au  couvent.  Il  parait 
que  des  faits  du  même  genre  se  renouvellent  souvent.  Uno 
copie  de  cette  Vierge  privilégiée  se  trouve  en  Russie.  On  la 
promène  partout,  et  surtout  en  Sibérie,  dans  une  voilure  à 
six  chevaux.  Elle  passe  pour  miraculeuse  et  produit  des 
sommes  considérables. 

La  grande  affaire  pour  moi,  c'était  la  bibliothèque,  Tuni' 
des  plus  précieuses  du  mont  Athos,  et  je  brûlais  du  désir  de 
la  visiter.  J*obtins  enfin  la  faveur  d'y  pénétrer.  Située  au- 
dessus  du  porche  de  l'église,  elle  se  trouve  dans  un  endroit 
assez  obscur  et  on  y  monte  par  un  escalier  très  étroit  et  très 
laid.  On  est  même  obligé  de  traverser  tous  les  détails  peu 
ragoûtants  d'un  ménage  de  moine.  La  bibliothèque  se  com- 
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pose  de  deux  pièces  contiguës,  entourées  d'armoires  grillées, 
d'une  niain-d'œuvre  peu  ancienne.  Ces  armoires  sont  remplies 
do  livres  imprimés,  couchés  à  plat  les  uns  sur  les  autres,  de 
sorte  que  les  recherches  sont  très  difficiles,  malgré  les  éti- 
quettes indiquant  les  matières  principales.  Les  éditions  sont 
anciennes.  Point  de  livres  nouveaux.  Reliures  mal  faites  et 
souvent  en  mauvais  état.  Quant  aux  manuscrits  grecs,  ils  sont 
rangés  par  ordre  de  numéros  sur  des  rayons  établis  entre  les 
deux  fenêtres.  On  en  trouve  d'autres  dans  un  grand  coffre, 
empilés  au  hasard.  Il  y  en  a  en  tout  environ  un  millier,  dont 
plusieurs  anciens  et  sur  parchemin.  On  conserve  à  part  un 
certain  nombre  de  manuscrits  géorgiens,  très  beaux  et  très 
précieux. 

Une  nouvelle  bibliothèque,  plus  spacieuse  et  mieux  éclai- 
rée, a  été  établie  dans  une  espèce  de  tour  carrée  bâtie  depuis 
peu  au  milieu  du  couvent.  Je  vis  là  un  grand  nombre  de 
manuscrits  qui  avaient  été  nouvellement  reliés.  C'est  un 
pauvre  moine,  fixé  à  Caryès,  qui  avait  été  chargé  de  ce  travail. 
L'examen  que  je  fis  m'affligea  profondément.  Indépendam- 
ment de  la  reliure  qui  est  affreuse,  les  titres  sont  souvent  faux, 
et,  perte  irréparable,  ce  malheureux  relieur  a  rogné  les 
marges  de  manière  à  enlever  quelquefois  une  partie  du  texte. 
El,  comme  pour  témoigner  de  son  ignorance  et  de  sa  barba- 
rie, il  a  laissé  quelquefois  dans  les  volumes  des  débris  de  ces 
rognures  encore  couvertes  d'écriture. 

Mynoïde  Mynas  a  travaillé  pendant  longtemps  sur  ces  ma- 
nuscrits, sur  lesquels  sont  apposées  des  notices  de  sa  main.  11 
en  a  même  fait  un  catalogue  sommaire.  Les  traces  de  ce  long 
séjour  n'étaient  pas  de  nature  à  me  donner  de  grandes  espé- 
rances littéraires,  et  je  m'expliquais  facilement  pourquoi  je 
trouvais  si  peu  d'ouvrages  appartenant  aux  belles  époques  de 
la  littérature  ancienne. 

La  première  fois  qu'on  me  permit  de  travailler  dans  l'an- 
cienne bibliothèque,  l'archimandrite  eut  la  bonté  de  m'ac- 
compagncr  pour  m'y  installer,  et  il  me  remit  entre  les  mains 
de  deux  moines  qui  restèrent  avec  moi.  Mais  la  chaleur  était 
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si  forte  dans  celle  salle  basse  el  enfermée^  qu'il  nous  fui  im- 
possible d'y  resler  longtemps.  Le  secrétaire  me  permit  d'em- 
porter un  manuscrit  dans  ma  chambre,  et  je  pus  ainsi  occuper 
mon  temps  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit.  On  vint  alors  nous 
chercher  pour  aller  souper  avec  les  révérends  pères.  Le  repas 
fut  aussi  copieux  que  celui  du  malin.  C'est  ce  qui  eut  lieu 
pendant  tout  le  temps  que  nous  restâmes  à  Iviron,  et  nous 
primes  des  forces  pour  le  passé  et  pour  l'avenir.  Après  souper 
on  se  rendit  dans  le  petit  salon  de  l'archimandrite,  où  nous 
causâmes  pendant  près  d'une  heure.  Sur  ces  entrefaites  arriva 
un  grand  moine,  d'une  belle  et  imposante  figure.  Il  ôta  ses 
souliers,  monta  auprès  de  nous,  se  prosterna  jusqu'à  terre 
devant  le  père  Daniel,  lui  baisa  la  main  droite,  lui  remit  un 
petit  sac  renfermant  les  clefs  du  couvent,  se  prosterna  de  nou- 
veau et  se  retira.  On  ferme  toujours  les  portes  au  coucher  du 
soleil.  Les  clefs  restent  chez  Tarchimandrite  pendant  la  nuit, 
et  la  même  cérémonie  a  lieu  le  matin  quand  le  portier  vient 
les  cherche];. 

Un  soir,  ce  dernier  venait  de  se  retirer  après  la  cérémonie 
accoutumée.  Je  dis  alors  à  Tarchimandrite  : 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

—  C'est  le  portier. 

—  Que  vient-il  de  remettre  à  Votre  Sainteté  ? 

—  Les  clefs  de  la  porte  d'entrée  du  couvent. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr  ? 

—  Sans  doute,  puisque  les  voilà. 

—  Mais  comment  êles-vous  certain  que  les  portes  soient 
fermées  ?  Qui  vous  dit  qu'on  ne  se  contente  pas  de  vous 
remettre  les  clefs  et  de  maintenir  la  porte  seulement  fermée  au 
verrou,  de  manière  qu'on  puisse  sortir  et  rentrer  à  volonté? 

—  Que  me  dites-vous  là?  Je  n'ai  jamais  eu  une  pareille 
idée.  Je  sais  bien  que  cela  n*est  pas,  parce  que  Constantin 
(c'était  le  nom  du  portier)  est  très  honnête.  Mais  vous  me  jetez 
dans  l'esprit  de  singuliers  soupçons. 

Le  lendemain,  notre  homme  se  présente  comme  d'habitude 
et  remet  à  l'archimandrite  le  petit  sac  en  question. 
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—  Constantin,  dit  ce  dernier,  prends  ce  sac.  Bien.  Ouvre-le 
et  montre-moi  ce  qu'il  y  a  dedans. 

—  L'autre  étonné,  interdit,  s'arrête  et  ne  répond  rien.  Sur 
un  nouvel  ordre,  il  s'exécute  et  sort  les  clefs. 

—  Quelles  sont  ces  clefs  ? 

Sourire  de  Constantin,  mais  pas  de  réponse. 
La  question  ayant  été  répétée.  —  Ce  sont  les  clefs  du  cou- 
vent. 

—  A  quoi  servent-elles  ? 

—  Mais  à  fermer  les  portes  le  soir,  au  coucher  du  soleil. 

—  Est-ce  que  ces  portes  sont  fermées? 

—  Sans  doute. 

—  Qu'est-ce  qui  me  le  prouve? 

Constantin  nous  regarda  d*un  air  si  singulier  que  nous 
eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  conserver  notre  sérieux. 
Le  pauvre  garçon  n'en  écouta  pas  davantage  et  se  retira,  bien 
persuadé  que,  ce  soir-là,  Tarchimandrite  avait  un  petit  grain  do 
folie. 

Celle  petite  scène  nous  amusa  beaucoup.  L'étonnement,  la 
stupéfaction  du  portier  prouvait  du  reste  qu'il  ne  s'était 
jamais  mis  en  face  d'une  pareille  idée.  La  même  fidélité  est- 
cllo  observée  dans  les  autres  monastères,  c'est  ce  que  je  n'ose- 
rais affirmer. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  précédemment,  je  me  réjouissais  beau- 
coup do  mon  installation  au  couvent  dlviron  et  j'espérais  bien 
n'avoir  pas  à  me  débattre  contre  la  vermine.  Dès  la  première 
nuit,  j(î  me  couchais  donc  sur  le  divan  avec  une  confiance 
digne  d'un  meilleur  sort.  Mais  à  peine  ma  lampe  fut-elle 
éteinte  que  les  rats  se  mirent  à  faire  un  tapage  infemaL  En 
même  temps  je  fus  assailli  par  une  armée  fourmillante  qui 
me  força  de  me  lever,  et  je  fus  obligé  d'installer  mon  lit.  Mais 
j'eus  beau  faire,  m'examiner,  me  secouer,  je  n'entrai  pas  seul 
dans  mes  draps  et  je  passai  une  très  mauvaise  nuit.  Le  matin, 
j'ous  bon  marché  de  mes  ennemies  qui,  renfermées  avec  moi, 
n'avaient  pu  se  sauver.  Les  plis  extérieurs  de  la  gaze  étaient 
remplis  d'une  foule   de  voyageuses   nocturnes  qui  avaient 
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cherché  à  pénétrer  dans  la  place.  Voilà  pourtant  ce  que  pro- 
duisent ces  maudits  divans  en  bois  et  cloués  sur  le  plancher  ! 
La  vermine  s  y  met  facilement  et  y  pullule  à  Taise.  Malheur  à 
l'Européen  un  peu  délicat  qui  vient  y  reposer  ses  membres 
épuisés  de  chaleur  et  de  fatigue  I  Certaines  natures  privilé- 
giées ne  soupçonnent  pas  ces  misères  et  dorment  malgré  tout 
d'un  sommeil  imperturbable. 

Une  opération  importante  avait  eu  lieu  dans  ma  chambre. 
J'avais  fait  enlever  la  natte  sous  laquelle  s'était  accumulée 
une  épaisseur  considérable  de  poussière  et  d'ordure.  Je  fis 
laver  le  plancher  à  grande  eau,  de  manière  a  ce  qu'elle  péné- 
trât sous  lesdivans.  Onnelève  presquejamaisces  nattes,  surtout 
dans  les  chambres  destinées  aux  voyageurs,  et  bien  que  la 
mienne  ne  fut  donnée  qu'aux  gens  de  haut  parage,  elle  n'en 
était  pas  mieux  soignée.  Le  bon  Pachôme  était  émerveillé  de 
mon  idée  qu'il  approuvait  du  reste,  en  voyant  le  tas  d'immon- 
dices que  ce  nettoyage  avait  mis  au  jour. 

Le  lendemain  de  cette  nuit  accidentée,  l'archimandrite  nous 
fit  prier  de  venir  chez  lui  prendre  le  café.  Il  me  demanda  si 
j'avais  bien  reposé.  Je  ne  lui  dissimulai  point  mes  nom- 
breuses tribulations.  Dès  lors,  il  voulut  me  faire  accepter  son 
salon  particulier  qui  était  pur  de  tout  insecte.  Malgré  sa 
gracieuse  insistance,  je  tins  à  garder  ma  chambre  où,  grâce 
à  mon  lit,  j'espérais  bien  me  tirer  d'affaire.  Il  monta  ensuite  à 
la  bibliothèque  où  il  se  fit  apporter  et  me  montra,  en  me 
demandant  mon  avis,  plusieurs  manuscrits  précieux  que  l'on 
lient  ordinairement  dans  la  réserve  la  plus  secrète.  Ce  sont 
des  évangiles  des  dixième,  onzième  et  douzième  siècles.  Ce 
qui  en  fait  surtout  le  prix  ce  sont  des  reliures  très  riches,  dont 
deux  sont  en  argent  avec  des  dessins  repoussés  et.  de  petites 
inscriptions  religieuses.  Un  autre  est  relié  en  velours  avec  des 
ornements  et  des  pierreries.  L'archimandrite  me  laissa  ensuite 
avec  le  secrétaire  assisté  d'un  moine  et  je  travaillai  jusqu'à 
midi. 

Les  moines  quelquefois  possèdent  en  particulier  des  manus- 
crits, genre  de  possession  qu'ils  dissimulent   avec  le  plus 
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grand  soin.  Dès  le  second  jour  de  mon  arrivée,  il  se  présenta 
chez  moi  un  caloyer  tenant  mystérieusement  un  objet  caché 
dans  les  plis  de  sa  robe.  C'était  un  évangile  du  onzième  siècle, 
sur  lequel  il  venait  confidentiellement  me  demander  mon  avis. 
Voyant  qu'il  y  attachait  un  grand  prix  je  ne  cherchai  point  à 
en  tenter  Tacquisition.  En  général,  ils  sont  très  curieux.  Sou- 
vent ils  entraient  chez  moi  sans  frapper.  Ils  venaient  s'appuyer 
sur  la  balustrade,  regardaient  ce  que  je  faisais,  restaient  ainsi 
quelques  minutes  et  partaient  sans  même  avoir  ouvert  la 
bouche. 

Après  le  déjeuner,  ou  plutôt  le  diner,  qui  a  toujours  lieu 
au  milieu  du  jour,  nous  allâmes  visiter  un  petit  bois  de  citron- 
niers qui  se  trouve  dans  Tenceinte  du  couvent.  Les  arbres 
sont  en  pleine  terre,  les  uns  sur  les  autres.  L'exposition  est 
excellente.  On  y  met  force  fumier.  Ce  bois  produit  une  quan- 
tité prodigieuse  de  citrons. 

En  dehors  des  heures  de  repos,  le  couvent  a  presque  tou- 
jours une  animation  extraordinaire.  Soixante-dix  mulets 
paissent  sous  nos  fenêtres;  chacun  porte  une  clochette,  ce  qui 
produit  un  bruit  incessant.  Parmi  eux  des  cochons,  parce  que, 
dit-on,  ces  animaux  ont  la  propriété  de  .conjurer  le  mauvais 
œil,  c'est-à-dire  d'empêcher  que  les  mulets  ne  tombent  ma- 
lades. On  fait  manger  les  porcs  aux  ouvriers  et  quelquefois  il 
en  parait  sur  la  table  de  l'archimandrite.  Dans  ce  cas  ce  sont 
les  petits  qu'on  choisit  de  préférence. 

A  quelques  pas  du  monastère  se  trouve  un  petit  hôpital 
construit  par  le  père  Daniel.  C^est  une  maison  longue  et 
n'ayant  de  profondeur  que  pour  la  place  d'une  chambre.  Elle 
est  partagée  en  douze  cellules  donnant  toutes  sur  un  grand 
balcon  couvert  qui  sert  de  promenoir.  Les  cellules  sont  très 
propres.  Dans  chacune  un  lit  en  bois,  des  planches  le  long  du 
mur  et  au  fond  un  petit  foyer.  A  l'une  des  extrémités  delà 
maison,  une  chapelle  avec  de  très  jolis  ornements.  Un  prêtre 
y  a  son  logement  et  y  demeure  constamment,  de  manière  à 
dire  la  messe  aux  malades  et  à  les  assister  pour  la  confession. 
Cet  hôpital  est  dans  une  situation  charmante.  Placé  à  mi-côte 
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il  a  vue  d*UQ  côlé  sar  la  mer  et  le  couvent,  et  de  l'antre  sur 
la  montagne  boisée.  Une  très  belle  et  bonne  fontaine  avec  un 
immense  réservoir,  puis  un  jardin  assez  grand  pour  cultiver 
des  légumes.  Le  monastère  fournil  tout  :  pain,  vin,  olives, 
couvertures,  médicaments,  etc. 

A  peu  de  distance,  se  trouve  la  maison  des  fous,  très  ancienne 
fondation.  On  v  voit  encore  de  vieilles  boiseries  et  dans 
l'église  un  certain  nombre  de  peintures  b^'zantines.  Dans  le 
haut,  des  chambres  convenables  pour  les  pères.  Celles  du  bas 
contiennent  des  chaînes.  Il  y  avait  alors  dans  une  de  ces  der- 
nières un  homme  enchaîné  depuis  une  douzaine  d'années. 
C'était  un  ancien  moine.  Ayant  eu  une  dispute  avec  celui  qui 
était  chargé  de  la  cave,  il  l'avait  frappé  d'un  morceau  de 
bois  et  l'avait  tué  du  coup  sans  le  vouloir.  Nous  donnâmes 
quelques  pièces  de  monnaie  à  ce  malheureux  qui  paraissait 
idiot.  Chose  singulière  et  bien  regrettable,  Farchimandrite  et 
les  autres  pères  ignoraient  Texistence  de  ce  misérable. 

De  rhôpilal  on  aperçoit  la  léproserie.  Il  y  avait  alors  neuf 
malades.  Trois  étaient  morts  depuis  deux  jours.  Il  existe,  me 
disait  le  docteur  Grégorio,  deux  espèces  de  maladies  dites 
éléphantiasis,  Tune  européenne,  guérissable  ;  l'autre  asiatique, 
inguérissable.  La  médecine  n'y  peut  rien.  La  nature  seule  se 
charge  de  les  guérir,  aussi  abandonne«t-on  complètement 
ceux  qui  sont  envoyés  dans  la  léproserie.  Il  leur  est  même 
défendu  de  dépasser  certaines  limites  qui  leur  sont  assignées, 
Enpassant,  nous  jetâmes  les  yeux  sur  ces  pauvres  malades 
qui  étaient  accroupis  à  Tombre  ;  cette  vue  nous  causa  une 
impression  des  plus  pénibles. 

L'église  du  cimetière,  placée  non  loin  du  couvent,  est  sous 
le  patronage  de  saint  Athanaso  d'Alexandrie.  On  y  remarque 
d'anciennes  peintures.  Quant  au  cimetière  lui-même,  c'est  un 
simple  enclos  ou  l'on  ne  voit  absolument  rien.  Par-ci  par-là, 
un  peu  de  terre  soulevée,  ce  qui  indique  une  récente  inhu- 
mation. Égalité  parfaite.  L'archimandrite,  comme  le  caloyer, 
est  enterré  sans  la  moindre  distinction.  Un  peu  de  terre  et 
tout  est  dit  :  cette  dernière  hospitalité  dure  trois  ans.  A  Texpi- 
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ration  de  ce  terme,  les  anciens  font  place  aux  nouveaux  et  leurs 
restes  sont  jetés  dans  un  grand  hangar.  C*esl  là  le  charnier 
humain  où  sont  entassés  pêle-mêle  tous  les  os  et  les  crânes 
des  moines.  J'ai  remarqué  qu'ils  avaient  presque  tous  le  front 
fuyant.  C'est  hideux  et  dégoûtant.  C'est  un  désordre,  un  aban- 
don dont  il  est  impossible  d'avoir  une  idée.  On  y  trouve 
des  débris  de  toute  sorte,  et  même  de  vieux  tableaux  destinés 
à  être  brûlés. 

A  la  sortie  du  monastère,  différents  chemins  conduisent  sur 
la  montagne  où  sont  disséminés  une  foule  de  kilia  occupés 
par  un  ou  deux  caloyers.  Ces  petites  habitations  monacales 
sont  extrêmement  pittoresques  et  possèdent  une  ou  plusieurs 
églises  ou  chapelles.  Des  arbres  de  toute  espèce,  des  fruits, 
des  treilles  et  de  Teau,  excellente  presque  partout.  C*est  un 
séjour  ravissant  avec  une  vue  admirable.  Dans  un  ordre  plus 
élevé, ''nous  devons  citer  le  skite  de  Saint-Jean-Prodome. 
Cette  importante  communauté,  qui  dépend  du  monastère 
d'Iviron,  ne  contient  pas  moins  de  trente  maisons. 

Pendant  que  j'employais  mes  journées,  soit  à  la  biblio- 
thèque, soit  dans  une  chambre  avec  les  manuscrits  qu'on  vou- 
lait bien  me  confier,  M.  Guillemet  prenait  une  vue  générale 
du  couvent  et  copiait  quelques  anciennes  peintures.  Il  regret- 
tait toutefois  de  ne  pouvoir  reproduire  par  la  photographie 
certains  ornements  d'église,  ayant  laissé  ses  appareils  au 
skite  de  Saint-André.  Nous  nous  décidâmes  à  aller  les  chercher 
et  à  en  faire  l'objet  d'une  petite  promenade.  A  cet  effet,  je 
priai  rarchimandrile  de  nous  prêter  ses  mulets  pour  le  lende- 
main. Il  me  répondit  très  gracieusement  que  M.  Guillemet 
pouvait  très  bien  faire  cette  course  avec  Antonio,  mais  qu'il 
tenait  beaucoup  à  me  garder.  C'était  là  une  de  ces  petites 
taquineries  suggérées  par  son  amabilité  naturelle.  Toutefois 
dans  la  journée,  il  monta  chez  moi  pour  s'assurer  par  lui-même 
si  j'employais  bien  mon  temps.  Je  lui  montrai  les  manuscrits 
sur  lesquels  je  travaillais;  il  se  déclara  satisfait  et  dit  qu'il 
continuerait  à  avoir  soin  de  moi  puisque  je  m'occupais  si  bien. 
Le  soir,  il  m'annonça  qu'il  consentait  à  se  priver  de  moi,  mais 
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pour  une  deiui-journée  seulement,  et  qu'il  y  aurait  aussi  un 
mulet  à  ma  disposition. 

Nous  partîmes  le  lendemain  matin,  tous  les  trois,  précédés 
de  notre  fidèle  Jani.  L'archimandrite  et  les  pères  élaient  là 
pour  nous  dire  adieu  et  nous  souhaiter  un  bon  voyage.  Il  n*y 
avait  pas  de  prévenances  et  de  gracieusetés  qu'ils  n'imagi- 
nassent. 

Cette  promenade  matinale  fut  charmante.  Nos  mulets 
allaient  lentement  et  nous  évitaient  les  chocs  désagréables 
qui  proviennent  de  certaines  aspérités  de  la  roche.  Le  soleil 
n'avait  pas  encore  assez  d  ardeur  pour  nous  fatiguer  et  nous 
pouvions  examiner  à  notre  aise  les  arbustes  de  tout  genre  qui 
bordent  le  chemin. 

En  arrivant  au  skite  de  Saint- André,  il  nous  sembla  rentrer 
dans  notre  maison.  Nous  étions  chez  nous.  Les  serviteurs, 
Daniel  en  tête,  nous  faisaient  accueil  comme  a  des  maîtres 
chéris  qui  reviennent  d'un  long  voyage.  On  disait  la  messe. 
Nous  avons  dû  en  attendre  la  fin  pour  voir  l'hégumène  et  le 
jeune  Dorothée. 

Pendant  que  M.  Guillemet  arrangeait  toutes  ses  fioles  pho- 
tographiques, je  jouissais  de  la  vue  de  la  campagne.  Malgré  la 
cuisine,  ou  plutôt  l'absence  de  cuisine,  je  me  sentais  heureux 
de  me  retrouver  au  milieu  de  ces  braves  gens.  Ils  étaient 
enchantés  de  notre  visite,  mais  ils  furent  très  désappointés  en 
apprenant  que  nous  devions  retourner  le  soir  même  à  Iviron. 
Ils  espéraient  que  nous  venions  passer  quelques  jours  au  skite. 
Après  déjeuner  je  me  rendis  à  Garyès.  Là,  j'appris  qu'un  moine 
avait  apporté  précédemment  chez  un  épicier  quelques  manus- 
crits grecs  dans  Tintention  de  les  vendre.  Je  me  fis  donner 
son  adresse,  et,  malgré  une  chaleur  tropical e^  je  partis  accom- 
pagné d'Antonio  et  de  mon  fidèle  cawas.  Ce  moine  demeurait 
assez  loin  dans  la  montagne  et  dans  le  voisinage  d'une 
ancienne  chapelle  en  ruines.  Il  n'avait  malheureusement  que 
des  livres  liturgiques  dans  un  état  déplorable.  J'en  fus  pour 
mes  peines  et  mes  fatigues.  Le  soir,  nous  revînmes  au  monas^ 
têrc  d'Iviron  assez  à  temps  pour  partager  le  souper  de  nos 
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excellents  hôles  qui  nous  témoignèrent  vivement  leur  joie  de 
nous  revoir  au  milieu  d'eux. 

Ma  journée  était  distribuée  d'une  manière  invariable.  Je 
me  levais  un  peu  avant  le  soleil  que  je  voyais  bientôt  sortir  de 
la  mer,  encore  tout  rouge  et  tout  bouffi.  Lorsqu'il  s'était  un 
peu  débarbouillé,  il  prenait  de  la  force,  montait  sur  Thorizon 
et  m'obligeait  à  tirer  mes  rideaux.  Je  réveillais  M.  Guillemet 
qui,  pendant  que  je  m'escrimais  avec  mes  chers  manuscrits, 
allait  continuer  son  paysage  afin  d'avoir  les  teintes  du  soleil 
levant.  Peu  de  temps  après,  Antonio  entrait  chez  moi,  rangeait 
un  peu,  et  m'apportait  le  glyko  avec  un  verre  d'eau  fraîche, 
le  raki  et  le  café.  Vers  sept  heures,  un  moine  m'accompagnait 
à  la  bibliothèque  où  je  restais  jusqu'à  midi,  heure  à  laquelle 
nous  allions  nous  mettre  à  table  avec  l'archimandrite.  Nos 
convives  étaient  presque  toujours  les  mêmes,  sauf  le  docteur 
qui  souvent  s*abstenait  de  paraître  à  table.  Il  préférait  manger 
chez  lui,  les  repas  copieux  convenant  peu  à  son  estomac. 
Quelquefois  cependant  il  venait  pour  causer  une  heure  avec 
nous.  Le  repas  se  passait  comme  d'habitude,  d'une  manière 
très  gaie,  et  assaisonné  de  taquineries  mutuelles  qui  m'exer- 
çaient singulièrement  à  l'usage  de  la  langue.  Quand  les 
moines  se  servaient  d'une  expression  locale  ou  d'un  terme  in- 
connu pour  moi,  Antonio  était  là  pour  me  l'expliquer.  Ce  der- 
nier ne  contribuait  pas  peu  à  nous  égayer  par  la  manière 
piquante  et  originale  dont  il  se  tirait  d'affaire. 

Les  mœurs  des  Grecs  ont  conservé  un  caractère  primitif  que 
notre  délicatesse  nous  a  fait  perdre  depuis  longtemps.  Chacun 
prend  dans  le  plat  avec  sa  fourchette.  Plusieurs  même  se  servent 
d'un  petit  morceau  de  pain  comme  d'une  éponge  au  moyen  de 
laquelle  ils  savourent  la  sauce.  L'archimandrite  qui  connaît 
nos  usages  nous  laisse  toujours  servir  les  premiers.  Prendre 
un  morceau  sur  son  assiette  et  le  mettre  sur  celle  de  sou 
voisin  est  considéré  comme  une  gracieuseté.  Le  père  Daniel 
n'y  manquait  pas  ;  aussi  je  me  gardais  bien  de  faire  le  dégoûté. 
Il  y  avait  dans  son  action  tant  de  bonté,  tant  de  bienveillance  ! 
Après  le  café  et  quelques  minutes  de  causeries  nous  remon- 
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lions  dans  nos  chambres  où  quelquefois,  succombanl  à  la  cha- 
leur, nous  nous  laissions  aller  à  faire  une  petite  sieste.  Vers 
cinq  heures,  une  promenade  au  bord  de  la  mer  ;  retour  au 
moment  de  la  fermeture  des  portes  et  souper  avec  les  pères. 
Le  repas  du  soir  ressemblait  à  celui  du  matin,  aussi  copieux, 
aussi  abondant.  Après  une  demi-heure  ou  même  quelquefois 
une  heure  de  conversation,  nous  prenions  congé  des  pères. 
Nous  nous  couchions  de  bonne  heure  afîn  de  pouvoir,  pour 
nos  travaux,  profiter  de  la  fraîcheur  du  matin. 

La  situation  dlviron,  protégé  par  des  montagnes  boisées, 
rend  l'air  extrêmement  lourd.  Lorsqu'il  règne  certain  vent,  il 
faut  prendre  quelques  précautions.  Les  digestions  se  font  alors 
difQcilement,  les  maladies  même  y  prennent  quelquefois  un 
caractère  pernicieux.  Cela  n'empêche  pas  d'y  vivre  longtemps. 
Villoison  prétend  avoir  vu  dans  rinfirmerie  de  ce  couvent  un 
moine  âgé  de  cent  quatorze  ans,  et  aveugle.  C'était  là  sa  seule 
infirmité. 

M.  Guillemet,  tout  naturellement,  avait  commencé  ses  tra- 
vaux photographiques  par  le  portrait  de  Tarchimandrite  en 
grand  costume  et  avec  toutes  ses  décorations.  Ce  dernier  crai- 
gnant d'être  aperçu  par  les  moines,  n'avait  pas  voulu  poser 
ailleurs  que  dans  son  salon.  Malheureusement  il  n'y  avait  pas 
assez  de  lumière,  et  la  pièce  pour  laver  était  beaucoup  trop 
éloignée.  L'épreuve  fut  recommencée ,  mais  sans  plus  de 
succès.  L'archimandrite  alors  se  décida  à  se  laisser  photogra- 
phier sur  une  terrasse.  Le  portrait  fut  pris  en  pied  et  réussit 
assez  bien.  Les  moines  étaient  très  intrigués,  ils  allaient  et 
venaient.  Us  voulaient  tous  voir  opérer.  La  plupart  désiraient 
avoir  leur  portrait;  mais  plusieurs,  convaincus  qu'il  y  avait  là 
l'intervention  du  diable,  auraient  regardé  comme  un  grave 
péché  de  se  placer  devant  l'appareil  de  M.  Guillemet.  En  gé- 
néral ils  sont  très  curieux.  Ne  connaissant  rien,  n'ayant  ab- 
solument rien  à  faire,  ils  regardent  avec  le  plus  grand  éton- 
nemcnt  tout  ce  qui  sort  de  leurs  habitudes.  En  dehors  et  en 
face  de  la  porte  du  couvent  se  trouve  une  fontaine  au-dessus 
de  laquelle  est  encastrée  une  petite  inscription  grecque  du 
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moyen  âge.  J'en  fis  prendre  un  estampage.  Antonio  tenait  le 
pied  de  réchellc  sur  laquelle  M.  Guillemet  était  monlé  et  opé- 
rait. 11  se  forma  immédiatement  autour  de  nous  un  cercle 
nombreux  composé  des  mendiants  qui  se  tiennent  à  la  porte  du 
monastère,  des  ouvriers,  des  muletiers  et  des  moines,  qui 
tous  nous  regardaient,  la  bouche  béante. 

Le  couvent  d'Iviron  est  un  des  mieux  composés  sous  le 
rapport  du  personnel.  Parmi  les  convives  qui  figuraient  quel- 
quefois à  notre  table,  il  y  avait  un  jeune  homme  nommé  Dé- 
métrius,  d'une  figure  charmante  et  très  sentimentale.  Il  ap- 
partient à  une  famille  distinguée  d'Ëgine  et  il  voulait  se  faire 
moine,  malgré  sa  pauvre  mère  qui  en  éprouvait  le  plus  vif 
chagrin.  L'épreuve  du  noviciat  dure  trois  ans.  Il  en  était  à  sa 
seconde  année  ;  aujourd'hui  le  sacrifice  est  consommé.  Après 
avoir  été  secrétaire  du  conseil  de  Caryès,  il  a  dû  se  retirer, 
parce  que  sa  santé  périclitait  dans  ces  fonctions  trop  absor- 
bantes. Ce  jeune  homme  me  témoignait  beaucoup  d'amitié. 
Je  ne  tardai  pas  à  me  lier  avec  lui.  Il  venait  souvent  me  rendre 
visite  dans  ma  chambre,  et  nous  causions  intimement.  Il  était 
très  résigné^  mais  on  voyait  qu'il  travaillait  à  comprimer  des 
aspirations  d'un  autre  genre.  «  Voudriez-vous  venir  à  Paris?  » 
lui  disais-je  un  jour. 

—  Oh  !  non  !  D'abord,  il  faut  beaucoup  d'argent.  Puis  il  vaut 
mieux  pour  moi  que  je  fuie  le  monde.  On  est  tranquille  ici. 
J'y  mourrai. 

Il  y  avait,  peut-être  y  a-t-il  encore  dans  ce  jeune  homme, 
des  trésors  de  tendresse  sans  emploi  et  qui  lui  retombent  lour- 
dement sur  le  cœur.  Il  était  très  dur  à  lui-même,  et  bien  qu'il 
fût  dans  un  couvent  idiorrhythmc,  il  ne  faisait  jamais  gras. 
Il  croyait  se  faire  moine  kinovien,  si  sa  santé  le  lui  permettait. 
Dans  les  derniers  jours,  je  lui  faisais  de  fréquentes  visites.  Il 
avait  un  appartement  très  agréable.  Une  très  belle  chambre 
donnant  sur  la  mer  ;  au  couchant  une  terrasse. 

Il  vivait  avec  un  jeune  néophyte  :  tous  deux  faisaient  leur 
cuisine.  Une  charmante  petite  église,  éclairée  seulement  par 
une  lucarne^  avec  un  certain  nombre  de  stalles.  Dans  le  fond, 
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un  iconostase  d'une  grande  richesse  et  plusieurs  tableaux 
renfermant  d'anciennes  peinlures  byzantines  ;  ils  étaient 
quatre  à  jouir  de  cette  église.  Il  y  en  a  un  grand  nombre  du 
même  genre  dans  le  monastère  ;  indépendamment  des  grandes 
où  se  font  les  offices  en  commun,  chacun  a  la  sienne.  Il  n*y  a 
pas  jusqu'au  vieux  gardien  de  la  tour  qui  n'ait  une  chapelle 
avec  des  peintures  assez  anciennes.  Pour  y  monter,  nous 
fûmes  obligés  de  traverser  ce  petit  sanctuaire.  On  comprend 
dès  lors  l'énorme  quantité  d* églises  qui  se  trouvent  au  mont 
Athos.  C'est  une  chose  dont  ne  peut  pas  se  douter  le  touriste 
qui  ne  séjourne  qu'un  jour  ou  deux  dans  chaque  monastère. 

La  régularité  de  nos  journées  était  quelquefois  rompue 
d'une  manière  très  agréable.  Un  matin,  l'archimandrite  me  fit 
prévenir  que  nous  déjeunerions  à  Tarsenal  où  tous  les  ou- 
vriers et  tous  les  moines  étaient  occupés  à  construire  un 
môle.  La  mer  commençait  à  devenir  grosse  et  on  se  hâtait  de 
terminer  la  première  partie  avant  l'arrivée  de  la  tempête. 
On  organisa  notre  déjeuner  sur  un  grand  balcon,  qui  règne  au 
premier  le  long  de  la  maison  des  pécheurs.  On  étendit  des 
tapis  et  nous  nous  installâmes  à  la  turque.  Les  ouvriers  et  les 
moines  travaillaient  sous  nos  yeux.  L'archimandrite,  tout  en 
mangeant,  les  surveillait  et  activait  du  geste  et  de  la  parole 
ceux  qui  étaient  tentés  de  se  reposer;  la  mer  grondait  et  il  n'y 
avait  pas  une  minute  à  perdre.  Effectivement,  dans  l'après- 
midi  elle  devint  si  forte  et  si  furieuse  que  l'ouvrage  dut  être 
abandonné.  Les  vagues  étaient  énormes  et  remontaient  la 
pente  sablonneuse  avec  tant  de  rapidité  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  se  risquer  sur  la  plage  limitée  par  les  dunes.  C'était 
un  spectacle  magnifique  :  le  bruit,  Técume  blanche,  une  cha- 
leur étouffante,  et  les  moines  regardant  de  loin  rapproche  de 
la  tempête. 

Quelquefois,  pour  triompher  du  sommeil  qui  nous  enva- 
hissait au  milieu  du  jour  après  déjeuner,  nous  gravissions  la 
montagne  en  compagnie  d'Antonio  et  de  Jani^  et  nous)aIlions 
visiter  les  habitations  monacales  qui  sont  disséminées  de  tous 
les  côtés.  Un  jour  nous  entrâmes  dans  une  de  ces  habitations 
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qui  était  occupée  par  un  vieux  moine,  un  jeune  caloyer  et  un 
Bulgare.  Le  caloyer  paraissait  assez  instruit  et  avait  une  ligure 
intelligente.  Ils  nous  montrèrent  deux  églises  très  curieuses 
en  peintures  anciennes,  mais,  comme  toujours,  affreusement 
restaurées.  Je  demandai  ensuite  à  c^lui  qui  nous  accompagnait 
s'ils  ne  possédaient  pas  d'anciens  livres.  Il  en  parla  au  vieux 
moine,  qui  me  mena  dans  une  petite  chambre  où,  parmi  les 
livres  imprimés,  je  trouvai  quelques  manuscrits  sans  impor- 
tance. Il  se  souvint  ensuite  qu'il  en  avait  un  ancien,  sur  par- 
chemin, et  il  m'apporta  un  magnifique  volume  du  xi*  siècle. 
C'était  le  Psautier  avec  de  riches  commentaires  disposés  sur 
les  marges  ;  malheureusement  les  premiers  et  les  derniers 
feuillets  manquaient,  ayant  été  sans  doute  employés  à  des 
usages  domestiques.  A  celte  vue  le  cœur  me  battit  avec  vio- 
lence. J'affectai  la  plus  grande  indifférence  et  je  demandai  le 
prix  de  ce  volume  comme  par  manière  de  conversation.  Le 
moine,  craignant  de  se  tromper,  me  demanda  une  somme  très 
élevée.  Je  me  contentai  de  hausser  les  épaules  en  souriant,  et 
je  retournai  rejoindre  mes  compagnons  qui  étaient  à  prendre 
des  rafraîchissements  sur  un  petit  balcon  dominant  la  cam- 
pagne. Toutefois  je  contai  mon  affaire  et  mon  désir  à  Antonio 
en  lui  recommandant  de  renouer  adroitement  la  négociation. 
Comme  je  le  pensais  bien,  noire  vieux  moine,  avide  d'argent, 
regrettait  déjà  d'avoir  laissé  échapper  sa  proie.  Il  y  eut  de 
longs  pourparlers  entre  Antonio  et  lui,  des  demandes  et  des 
offres  qui,  d'abord  très  loin  les  unes  des  autres,  ne  tardèrent 
pas  à  se  rapprocher.  Chaque  fois  je  répondais  par  un  refus  ca- 
tégorique. Enfin  on  tomba  d'accord  pour  un  prix  qui  me  con- 
vint. Restait  une  dernière  difficulté.  Je  dis  à  ces  moines  que 
nous  ne  pouvions  pas  rentrer  au  couvent  avec  cet  énorme  vo- 
lume. Si  on  nous  rencontrait  dans  les  cours  ou  les  couloirs, 
on  ne  manquerait  pas  de  croire  et  de  dire  que  ce  manuscrit 
provenait  de  la  bibliothèque  du  couvent.  Le  jeune  caloyer 
s'offrit  de  me  l'apporter  dans  ma  chambre,  ce  que  j*acceplai 
avec  empressement.  En  redescendant  la  montagne,  je  recom- 
mandai à  mon  cawas  Jani  de  chercher  dans  ses  courses  les 
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collections  de  manuscrits  et  de  me  les  indiquer.  Deux  ou  trois 
heures  après,  je  recevais  mon  emplette.  J'en  remis  le  prix  au 
caloyer,  qui  examina  attentivement  les  pièces  d'or  que  je  ve- 
nais de  lui  donner,  et  il  partit  aussi  satisfait  que  moi.  Voici 
le  moyen  qu'il  avait  employé.  Les  caloyers  ont  tous  un  grand 
sac  en  crin  qui  leur  sert  à  emporter  le  pain,  le  vin  et  les  olives 
que  distribue  le  couvent.  En  venant  chercher  ces  provisions  il 
mit  le  volume  dans  son  sac  et  monta  jusque  chez  moi  sans  que 
personne  fit  attention  à  lui.  A  Thomme  de  chambre  qu'il  ren- 
contra il  dit  qu'il  venait  voir  le  portrait  de  Tarchimandrite, 
que  M.  Guillemet  avait  fait  tout  récemment.  Ce  dernier  avait 
acheté  au  même  moine,  pour  quelques  piastres,  un  petit  trip- 
tyque byzantin,  un  peu  noirci  par  le  temps. 

Dans  une  autre  visite  que  je  fis,  quelques  jours  après,  au 
même  moine ,  je  vis  un  beau  manuscrit  in-folio  dont  la  der- 
nière moitié  était  du  xi*  siècle.  Le  prix  était  tellement  exagéré 
que  je  ne  voulus  même  pas  marchander.  Je  n'avais  d'ailleurs 
nul  regret,  parce  qu'il  s'agissait  simplement  d'un  Paiericon, 
ouvrage  dont  on  possède  un  grand  nombre  de  copies  anciennes 
dans  les  bibliothèques  d'Europe.  Quelques  jours  après,  au 
moment  où  je  me  disposais  à  partir  pour  Yatopédi,  le  jeune 
Bulgare  vint  me  trouver  au  skite  de  Saint-André  pour  me 
proposer  ce  manuscrit,  mais  je  trouvai  le  prix  encore  trop 
élevé  et  je  renonçai  à  cette  nouvelle  acquisition. 

On  sait  que  les  moines  grecs  ont  des  offices  très  longs  et 
qu'ils  passent  beaucoup  d'heures  de  suite  à  l'église.  Je  tenais, 
soit  par  égard  pour  eux,  soit  par  curiosité,  à  assister  à  une 
de  leurs  messes.  Mais  je  redoutais  la  vermine  dont  les  stalles 
sont  infestées  et  la  longueur  de  cette  cérémonie,  d'autant 
plus  qu'il  n'est  pas  d'usage  de  s'asseoir.  On  se  tient  toujours 
debout  ;  dans  les  stalles,  comme  dans  celles  de  nos  églises,  se 
trouve  une  espèce  de  siège  mobile,  au  moyen  duquel  on  so 
repose  dans  une  position  presque  verticale.  Un  jour,  je  me 
laissai  persuader  par  le  bon  docteur  qui  me  promit  que  l'office 
ne  serait  pas  long,  et  je  me  rendis  à  l'église  vers  cinq  heures 
du  matin ,  c'est-à-dire  au  moment  où  le  soleil  se  levait.  La 
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messe  chaulée  dura  près  de  deux  heures ,  et  il-  faisait  une 
chaleur  étouffante!  Les  moines  se  placent  tout  autour  de 
Téglise.  L'archimandrite  est  près  de  la  chaire.  Le  prêtre  qui 
se  tient  à  Tautel,  dans  Tintérieur,  derrière  Ticonostase,  et 
qu'on  ne  voit  point,  chantait  d'une  voix  nasillarde.  Le  chant 
grec  est  d'une  monotonie  insupportahie .  A  droite  et  à  gauche 
du  chœur,  et  dans  la  traverse  de  la  croix,  se  tiennent  deux 
chantres  qui  se  relayent.  Un  moine  va  sans  cesse  de  l'un  à 
l'autre  pour  leur  donner  le  ton  ;  ceux  qui  sont  auprès  font  des 
espèces  de  points  d'orgue  pour  soutenir  le  chant.  L'un  des 
deux  chantres,  pour  nous  faire  plus  d'honneur ,  criait  à  se 
briser  les  poumons,  et  ce  n^était  plus  à  la  fin  qu'une  voix 
affreusement  éraillée  qui  nous  écorchait  les  oreilles.  Le  doc- 
teur, placé  dans  la  stalle  voisine  de  la  mienne,  me  disait  de 
temps  en  temps  :  «  Il  est  un  peu  enrhumé.  »  A  la  fin  de  la 
messe,  on  apporte  ,  au  milieu  de  l'église  ,  du  pain  et  du  blé 
bouilli  pour  ceux  qui  n*ont  point  participé  à  la  cène.  Tous  les 
assistants  vont  en  prendre  un  morceau  en  baisant  la  main  du 
prêtre.  On  se  rend  ensuite  sous  le  portique  où  le  restant  du 
blé  bouilli  est  apporté,  et  en  prend  qui  veut.  Nous  sommes 
montés  alors  dans  le  salon  de  l'archimandrite  avec  les  digni- 
taires et  les  chantres  ;  et  là,  on  nous  a  servi  le  glyko  et  le 
café. 

Indépendamment  des  manuscrits  conservés  dans  la  biblio- 
thèque du  couvent ,  j'aurais  désiré  prendre  communication 
des  pièces  appelées  vulgairement  chrysobules  et  dont  plu- 
sieurs passent  pour  être  très  anciennes.  L'archimandrite,  un 
jour,  me  promit  de  me  les  montrer,  mais  comme  cette  pro- 
messe me  paraissait  faite  à  contre-cœur ,  je  lui  dis  que  j'ai- 
mais mieux  ne  pas  les  voir,  ajoutant  qu'il  était  regrettable 
que  plus  tard  je  fusse  obligé  de  raconter  le  fait.  Un  matin  il 
me  fit  prier  de  passer  chez  lui.  Je  me  rendis  à  son  invitation, 
et  je  fus  fort  étonné  de  voir  tout  le  conseil  du  couvent  assem- 
blé et  les  parchemins  étalés  sur  un  divan.  J'étais  très  piqué 
de  voir  comment  les  choses  tournaient.  Je  dis  au  conseil  que, 
pour  le  moment,  je  demandais  à  ne  pas  examiner  ces  pièces, 
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que,  lors  de  mon  retour  à  Iviron  et  suivant  les  facilités  que 
j'aurais  rencontrées  dans  les  autres  monastères,  je  leur 
demanderais  peut-être  Tautorisation  de  travailler  sur  ces  do« 
cuments.  Ce  que  je  voulais  avant  tout,  c^était  ne  rien  faire 
qui  leur  fût  désagréable.  Ils  me  prièrent  alors  de  leur  donner 
des  renseignements  sur  quelques-unes  de  ces  pièces  qu'ils  ne 
pouvaient  déchiffrer,  et  de  leur  dire  Tàge  de  quelques  chry- 
sobuies.  Je  leur  répondis  que  pour  cela  j'étais  entièrement  à 
leur  disposition  ;  mais  qu'il  m'était  impossible  de  faire  ce 
travail  devant  tant  de  monde  ;  cette  espèce  de  surveillance 
soupçonneuse  avait  quelque  chose  d'humiliant  pour  moi. 
L'archimandrite  s'excusa  et  excusa  les  membres  du  conseil 
en  disant  que  je  m'étais  mépris  étrangement  ;  que  le  lundi 
était  jour  de  conseil,  que,  séance  tenante,  il  avait  été  décidé 
qu'on  me  montrerait  ces  parchemins  et  qu^on  m'avait  fait 
prévenir  immédiatement.  J'acceptai  l'excuse,  et  il  fut  convenu 
que  je  reviendrais  plus  tard  chez  l'archimandrite  pour  faire 
les  notices  qu'il  désirait,  ce  qui  eut  lieu  effectivement.  Je 
vis  seize  pièces  en  parchemin  dont  les  plus  anciennes  remon- 
tent au  XI*  siècle.  Il  y  en  a  une  très  curieuse.  C'est  un  rou- 
leau extrêmement  long  et  qui  ne  peut  manquer  d'être  intéres- 
sant sous  le  rapport  des  usages,  de  la  langue  et  de  la  topo- 
graphie du  pays. 

J'avais  terminé  mes  recherches  dans  les  bibliothèques 
d'Iviron  et  j'avais  examiné  tous  les  manuscrits  qui  y  sont  con- 
servés. Rien  ne  me  retenant  plus,  et  pressé  d'ailleurs  d'aller 
visiter  les  autres  monastères ,  j'annonçai  mon  départ  k  Tar- 
chimandrite.  Avant  de  partir  je  voulus  lui  faire  accepter  un 
petit  dédommagement  pécuniaire  pour  l'hospitalité  géné- 
reuse qu*on  nous  avait  donnée.  Cette  offrande,  bien  entendu^ 
n'était  faite  que  pour  les  pauvres  du  couvent  et  pour  les 
cierges  de  la  Vierge  miraculeuse.  Le  bon  archimandrite 
Daniel  me  répondit  par  un  refus,  me  disant  mille  choses  gra- 
cieuses. Ce  n'est  qu'après  avoir  lutté  pendant  longtemps,  et  à 
force  de  supplications,  que  je  finis  par  lui  faire  accepter  notre 
offrande.  Des  étrennes  données  à  un  grand  nombre  de  servi- 
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leurs  finirent  par  nous  constituer  une  dépense  qui  rendit 
moins  lourde  notre  reconnaissance. 

Avant  de  quitter  Paris,  et  d*après  le  conseil  de  M.  Sébas- 
tianof,  je  m^élais  muni  de  plusieurs  douzaines  de  paires  de 
lunettes  communes,  dans  l'espérance  que  je  pourrais  faire  des 
heureux  à  bon  marché.  L'industrie  de  Topticien  est  inconnue 
au  mont  Athos  et  les  moines  ne  savent  comment  faire  pour 
se  procurer  des  lunettes,  lorsque  leurs  yeux  leur  refusent  le 
servicQ.  Je  fus  donc  le  bienvenu  quand  je  parlai  de  ma  petite 
provision.  L'archimandrite  voulut  bien  en  accepter  deux 
paires  qui  lui  convenaient  parfaitement.  J'en  donnai  aussi  à 
d'autres  moines,  mais  je  fus  obligé  de  m'arrêter  dans  le  cours 
de  mes  générosités,  afin  de  pouvoir  les  continuer  dans  les 
autres  couvents. 

Le  jour  fixé  pour  notre  départ  dlviron  étant  arrivé,  nous 
prîmes  congé  de  nos  hôtes  qui  nous  avaient  fait  préparer  cinq 
mulets,  et  nous  nous  mîmes  gaîment  en  route  pour  le  skite 
de  Saint-André  où  nous  étions  attendus.  Pendant  mon 
absence  Thégumène  avait  fort  bien  fait  arranger  ma  chambre  : 
des  chaises  en  plus  grand  nombre,  des  rideaux  et  des  trans- 
parents en  gaze  pour  empêcher  Tenvahissement  des  cousins. 
Nous  nous  trouvions  heureux  de  respirer  un  air  plus  pur  et 
plus  sain.  Nous  commencions  à  être  fatigués  de  notre  séjour 
à  Iviron  ;  notre  estomac  surtout  s'accommodait  mal  de  cette 
nourriture  abondante  et  substantielle.  La  chaleur  y  est 
extrême  et  souvent  accablante.  Cet  inconvénient,  nous  allions 
le  retrouver  à  Vatopédi  où  il  avait  été  convenu  que  nous 
nous  rendrions  en  quittant  Iviron.  Mieux  eût  valu  continuer 
notre  itinéraire  en  visitant  Philothéc,  Caracallo  et  Lavra  où 
l'atmosphère  est  plus  fraîche  pendant  les  mois  d'été.  Mais  je 
tenais  à  me  conformer  aux  désirs  du  conseil  et  nous  étions 
impatiemment  attendus  à  Vatopédi. 

.  Cet  article  a  paru  dans  le  Correspondant  du  25  Avril  1886. 


Il 


VATOPÉDI 


LAVRA,    SAINT-PAUL,    SAINT-DENYS,   GREGORIOU,    SIMOPÉTRA, 

XÉROPOTAMI  ET  CARYÉS  * 


I 

Automne  1863. 

A  peine  arrivé  au  skile  de  Saint-André,  j'envoyai  Antonio 
à  Caryës  pour  demander  si  le  kaïmakan  était  visible.  Sur  sa 
réponse  affirmative,  nous  nous  habillons  immédiatement  et 
nous  allons  lui  rendre  nos  devoirs.  Nous  trouvons  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  très  empressé  et  nous  parais- 
sant assez  aimable.  Il  ne  parlait  que  le  turc  ou  le  russe,  mêlant 
souvent  à  son  langage  quelques  mots  grecs  et  français. 

Il  nous  fit  force  politesse  et  nous  invita  pour  le  lendemain 
à  un  diner  à  la  turque.  Je  n*eus  garde  de  refuser,  curieux  que 
j'étais  de  la  circonstance,  toute  nouvelle  pour  moi. 

En  rentrant,  nous  trouvâmes  les  moines  occupés  à  faire  la 
récolte  des  noisettes  dans  les  bois  qui  entourent  le  couvent. 
J'avais  lu  dans  le  Tour  du  monde  une  description  de  cette 
récolte  par  M.  Proust.  C'était  une  occasion  pour  nous  de  voir 

I.  M,  Miller  avait  préparé  les  pages  (fui  suivout  avec  iiuteutlon  d'en  faire, 

E>ur  le  Cùrrtgpondant,  un  second  article  qui  eût  été  la  suite  de  celui  sur  le 
ODt  AthoB.  Le  manuscrit  inachevé  a  été  retrouvé  dans  ses  papiers. 
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si  le  récit  était  exact;  nous  nous  hâtâmes  d'en  profiler.  Cette 
cueillette  se  fait  d^une  manière  assez  amusante.  Il  y  a  des 
quantités  incroyables  de  noisettes.  Tous  les  gens  du  couvent 
se  mettent  à  la  besogne,  ayant  chacun  un  petit  instrument 
très  commode.  C'est  une  espèce  de  bâton  se  terminant  en 
forme  de  crochet  et  au  moyen  duquel  on  saisit  et  on  fait  des- 
cendre la  branche.  A  Tautre  extrémité,  une  corde  à  laquelle 
est  attaché  un  petit  cercle.  Ce  dernier  posé  à  terre  reste  fixé 
avec  le  pied.  De  cette  manière  on  a  les  deux  mains  libres  et 
on  cueille  les  noisettes  à  son  aise.  C'est  là  une  source  de  reve- 
nus pour  le  mont  Athos  ;  on  les  exporte  dans  des  bateaux, 
soit  pour  Salonique,  soit  pour  les  autres  villes  d'Orient. 

Il  y  avait  à  peine  une  demi-heure  que  nous  étions  occupés  à 
voir  opérer  les  moines  lorsqu'on  m'annonça  le  kaïmakan.  Il 
avait  tenu  à  nous  rendre  le  jour  même  sa  visite.  Elle  ne  dura 
pas  moins  de  deux  heures,  pendant  lesquelles  il  me  combla  de 
gracieusetés  et  de  compliments.  Il  me  prodiguait  le  titre 
d'Excellence  avec  tant  de  persistance  que  j'étais  tenté  de  me 
croire  un  prince  en  voyage.  Il  s'était  fait  accompagner  de 
deux  cawas  qui  se  tenaient  toujours  derrière  lui,  comme 
les  magnifiques  grenadiers  de  Moscou,  pendant  le  repas  im- 
périal. 

'  Dire  que  le  kaïmakan  est  un  homme  d'esprit  et  de  goût,  ce 
serait  me  laisser  aller  à  une  flatterie  un  peu  intéressée;  l'exis- 
tence monotone  et  isolée  qu'il  mène  à  Caryès,  doit  finir  à  la 
longue  par  amoindrir  ses  facultés  intellectuelles.  Notre  kaïma- 
kan n'avait  pas  les  vertus  nécessaires  pour  apprécier  la  vie 
d'un  ermite,  et  aucun  contact  intelligent  ne  venait  le  sauver 
de  lui-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  aurait  de  l'ingratitude  de 
ma  part,  si  je  ne  m'empressais  pas  de  reconnaître  qu'il  a  été 
pour  nous  aussi  aimable  que  possible. 

Le  lendemain,  jour  fixé  pour  le  dîner  du  kaïmakan,  nous 
nous  habillons  de  notre  mieux  et  nous  attendons  que  le  gou- 
verneur nous  envoie  chercher.  Enfin,  vers  7  heures,  son 
cawas  vient  nous  prendre  et  nous  conduit  à  l'habitation  de 
son  maître,  qui  dépend  des  bâtiments  où  se  tient  le  grand 
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conseil  des  convents.  Nous  fûmes  introduits  dans  one  sorte 
de  salon  entouré  de  divans  et  prenant  jour  par  deux  fenêtres 
sur  une  des  cours  du  Proiaion  :  le  tout  simplement  mais  con- 
venablement meublé. 

Nous  étions  suivis  de  maître  Antonio  qui  nous  était  indis- 
pensable. Le  glyko^  le  café  et  des  chibonks  nous  sont  appor- 
tés, et  nous  fumons  pour  prendre  patience.  Pendant  ce 
temps-là,  notre  hôte  parlait  sans  cesse  et  faisait  son  propre 
éloge  sur  la  manière  dont  il  administrait  le  mont  Atbos.  Il 
avait  soin,  disait-il,  d'être  grec  avec  les  Grecs,  turc  avec  les 
Turcs,  russe  avec  les  Russes,  etc.^de  manière  à  satisfaire  tous 
les  intérêts. 

Il  était  déjà  huit  heures  et  on  ne  parlait  pas  de  dîner.  Un 
œuf  et  un  peu  de  riz  pris  le  matin  avaient  eu  le  temps  de  faire 
place  à  un  appétit  de  Gargantua,  et  nous  avions  Testomac 
dans  les  talons.  «  Ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?» 
disais-je  à  M.  Guillemet,  qui  était  mieux  placé  que  moi,  pour 
voir  ce  qui  se  passait  dans  la  pièce  voisine.  Le  kaîmakan  se 
décide  enfin  à  nous  dire:  t*  Quand  vous  croirez  devoir  manger, 
vous  n'avez  qu'à  parler.  » 

Bref,  on  allume  deux  bougies  et  on  vient  mettre  devant 
nous,  un  petit  tabouret  avec  les  quatre  pieds  en  Tair.  J'étais 
un  peu  effrayé  à  l'idée  qu*on  allait  placer  une  assiette  sur 
chacun  de  ces  pieds,  et  que  nous  serions  obligés  d'avoir  toute 
l'adresse  d'Auriol  pour  la  maintenir  en  équilibre.  Mais,  je  fus 
bien  vite  tranquillisé.  Sur  ces  quatre  pieds,  on  mit  une  espèce 
de  grand  bassin  en  métal,  à  bords  un  peu  recourbés,  des 
morceaux  de  pain,  des  couteaux  et  des  fourchettes  tout 
autour^  et  au  milieu,  un  immense  bol  rempli  de  potage  au 
riz.  On  nous  donna  une  serviette  à  chacun.  Le  kaîmakan  prit 
place  auprès  de  nous  et  engagea  avec  beaucoup  d'instance 
Antonio  à  en  faire  autant.  Ce  dernier  eut  le  bon  goût  de  refu- 
ser et  de  se  tenir  à  distance  sur  une  chaise,  sans  partager 
notre  dîner.  Nous  dûmes  manger  à  la  gamelle,  c*est-à-dire 
puiser  dans  le  bol  avec  notre  cuillère.  C'était  la  première  fois 
que  je  me  trouvais  à  pareille  fête,  mais  nous  avions  tellement 
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faim  que  nous  prîmes  gaîment  notre  parti.  Entre  le  bol  et  ma 
bouche  la  dislance  était  grande,  et  il  me  fallait  une  certaine 
habileté  pour  ne  rien  laisser  tomber  en  chemin.  Le  kaïmakan 
voyant  mon  embarras,  dit  qu'il  aurait  bien  pu  nous  faire  don- 
ner des  assiettes,  mais  qu'il  avait  voulu  nous  faire  dîner 
comme  de  simples  caloyers.  Il  aurait  bien  désiré  attendre  au 
dimanche,  afin  de  pouvoir  profiter  du  marché  de  Caryès  qui 
se  tient  le  samedi.  Mais  il  avait  hâte  de  nous  recevoir,  et  il 
espérait  que  nous  serions  indulgents,  en  raison  du  peu  de 
ressources  qu'il  avait  trouvé  dans  le  pays. 

Ce  potage  au  riz  et  à  la  sauce  tomate  était  excellent.  Suivit 
un  plat  de  mouton  grillé,  où  nous  puisâmes  de  la  même 
manière,  mettant  tout  simplement  le  morceau  sur  le  bord  du 
bassin  et  le  découpant  à  notre  aise.  Deux  autres  plats  de 
viande,  avec  sauce  et  légumes,  non  moins  bons,  des  haricots 
verts  au  beurre,  des  aubergines  à  la  sauce  blanche  avec  force 
ail  (ceci  nous  allait  moins)  et  enfin,  pour  terminer,  le  pilau  de 
rigueur,  c'est-à-dire  du  riz  peu  cuit  et  assaisonné  de  beurre- 
Je  regrettais  l'absence  de  la  salière,  pour  relever  la  fadeur  de 
ce  plat.  Du  bon  vin  rouge  complétait  notre  dîner  qui  fut  suivi 
d'une  excellente  tasse  de  café. 

Notre  hôte,  comme  les  cawas,  ne  boit  jamais  que  de  l'eau, 
mais  ce  jour-là,  il  but  du  vin,  pour  nous  faire  honneur. 

Naturellement  la  conversation  roula  sur  le  dîner  que  nous 
avions  trouvé  succulent,  sur  la  manière  aimable  dont  le 
kaïmakan  traitait  ses  convives,  sur  les  offres  de  service  qu'il 
voulait  bien  nous  faire  pour  trouver  ce  dont  nous  aurions 
besoin,  pendant  que  nous  travaillerions  au  monastère  de 
Coullomousi  situé  à  Caryès,  etc.,  etc.  Ce  fut  ensuite  le  tour 
d'Antonio  qui  dut  nous  quitter  pour  aller  dîner.  Nous  fûmes 
un  peu  effrayés  à  Tidée  de  rester  seuls  avec  notre  hôte.  Pen- 
dant que  nous  fumions,  la  conversation  allait  son  train,  ou 
plutôt  le  kaïmakan  était  seul  à  parler.  Au  milieu  de  ce  langage 
turc  mélangé  de  termes  helléniques,  je  cherchais  à  saisir  au 
vol  quelque  mot  grec,  et  de  temps  en  temps,  j'approuvais  en 
souriant,  mais  ne  comprenant  absolument  rien.  Comme  j'étais 
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ertain  qu'il  parlait  toujours  de  lui,  et  qu'il  vantait  sans  cesse 
^on  administration,  j'étais  sûr  de  ne  pas  me  tromper  en  ap- 
prouvant de  la  têle. 

Enfm  Antonio,  après  avoir  copieusement  dîné,  revint 
prendre  son  métier  d'interprète.  Notre  hôte  parla  encore  de 
lui  et  toujours  de  lui.  Antonio,  à  force  de  parler  turc  et  de 
traduire  en  français,  avait  fini  par  se  jeter  dans  un  galimatias 
des  plus  comiques.  Il  fut  obligé  d'expliquer  une  histoire  que 
le  kaïmakan  qualifiait  de  très  plaisante  et  qui  devait  nous  faire 
voir  à  quel  point  il  rendait  bien  la  justice.  Ce  dernier,  disait 
une  phrase,  puis  Antonio  la  traduisait  en  reprenant  la  fin  de 
ce  qu'il  venait  de  dire  ;  cela  me  rappelait  ces  complaintes  ou 
chansons  dans  lesquelles  un  couplet  recommence  par  le  vers 
qui  termine  le  précédent.  Pendant  ce  temps-là,  notre  hôte 
avait  les  yeux  fixés  sur  nous,  dans  l'espérance  de  surprendre 
sur  nos  physionomies  l'étonnement  et  l'admiration  que  ses 
paroles  devaient  immanquablement  produire. 

11  s'agissait  d'un  moine  assassin,  qui  assassinait  et  qui  avait 
assassiné  des  casseroles^  marmites  et  autres  petites  choses,  for- 
mule qui  revenait  fréquemment  sous  la  langue  de  maître 
Antonio.  On  vient  se  plaindre  au  kaïmakan  qui  fait  recher- 
cher et  saisir  le  coupable.  Le  conseil  s'assemble.  Sur  les  vingt 
membres,  les  cinq  des  principaux  monastères  opinent  pour 
qu'on  lui  coupe  les  cheveux  et  la  barbe  (c'est  toujours  Antonio 
qui  parle),  et  qu'on  le  chasse  du  mont  Athos.  Les  quinze 
autres  ne  disaient  rien  et  paraissaient  mécontents.  Le  kaïma- 
kan prend  alors  la  parole  et  dit  qu'il  va  proposer  un  condamne, 
demandant  d'abord  aux  moines  s'ils  approuveront  ce  qu'il 
compte  faire.  Ces  derniers  répondirent  oui  d'une  voix 
unanime. 

Nous  ouvrions  de  grandes  oreilles,  nous  attendant  à  quelque 
jugement  remarquable  et  digne  d'IIaroun-al-Raschid  ou  de 
Sancho  Pança. 

«  Je  leur  dis,  »  continue  le  kaïmakan,  «  ce  n'est  pas  bien. 
Voilà  quinze  ans  que  ce  moine  vit  au  milieu  de  vous  ;  il 
appartient  à  la  même  religion  que  vous,  c'est  un  enfant  de  la 
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sainte  Vierge.  Le  châtiment  que  vous  voulez  lui  infliger  est 
trop  sévère  pour  une  pareille  peccadille.  Que  ferez-vous  lors- 
qu'il s'agira  d'une  faute  plus  grave?  Laissez  les  cheveux  ei 
la  barbe  à  cet  homme,  et  contentez-vous  de  l'expulser  du 
mont  Âthos.  »  —  «  Bravo,  »  s'écrièrent  tous  les  moines.  Le 
coupable  rentre,  remercie  le  kaïmakan,  lui  baise  les  mains,  les 
pieds  et  lui  dit  qu'il  lui  a  sauvé  la  vie. 

Et  nous  alors,  d'admirer  la  sagesse  et  l'intelligence  de  cette 
condamne.  C'est  du  moins  ce  que  pensait  notre  hôte  en  nous 
voyant  nous  livrer  à  un  rire  immodéré.  Le  soir,  vers  dix 
heures,  nous  primes  congé  de  lui  et  nous  revînmes  par  un 
clair  de  lune  magnifique. 

Le  couvent  était  fermé,  suivant  la  règle  ;  mais  on  nous 
ouvrit,  grâce  à  la  circonstance. 


il 


En  attendant  notre  départ  pour  Vatopédi,  nous  visitions 
sans  cesse  la  petite  ville  de  Garyës  et  nous  nous  mettions  eu 
rapport  avec  chacun  des  représentants  des  monastères.  Celui 
dlviron  nous  mena  voir  la  maison  que  Ton  faisait  construire. 
Elle  était  presque  achevée  et  fort  belle.  L'église  en  est  char- 
mante et  contient  quelques  peintures  anciennes  qu'on  avait 
fait  venir  du  couvent,  très  riche  dans  ce  genre.  Les  sculp- 
tures de  riconostase  sont  admirables.  Nous  primes  rendez- 
vous  avec  ce  dignitaire  d'iviron,  pour  aller  visiter  les  pein- 
tures du  célèbre  Pansclinos  dans  le  catholicon  de  Caryès. 
Vers  quatre  heures  et  demie,  nous  revenions  au  village, 
toutes  les  boutiques  étaient  déjà  fermées,  parce  que  le  len- 
demain samedi,  c'était  la  fête  du  prophète  Elie.  Presque  toute 
Tannée  se  passe  ainsi  et  les  fêtes  se  succèdent  à  peu  près  sans 
interruption.  Nous  visitâmes  l'église  avec  le  plus  grand  inté- 
rêt. On  a,  jusqu'à  présent,  religieusement  conservé  les 
anciennes  peintures  qui  sont  très  nombreuses.  Malheureuse- 
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SYient  les  touristes  anglais  en  ont  gâté  quelques-unes  en  vou- 
1  uni  les  nettoyer  avec  de  la  mie  de  pain  chaud. 

Le  1''  août  enfin,  nous  pûmes  nous  rendre  à  Yatopédi. 
^ous  nous  mimes  en  route  de  grand  matin  pour  éviter  la 
chaleur.  La  route  est  excellente  et  très  bien  enlrctenuc,  sur- 
tout dans  la  partie  qui  appartient  au  monastère.  On  est  sans 
cesse  à  Tombre  de  chênes  et  de  marronniers  gigantesques  ;  des 
fontaines,  des  sources  d*eau  fraîche  et  des  eaux  courantes 
sont  dirigées  dans  tous  les  sens  au  moyen  d'arbres  creusés 
servant  de  petits  aqueducs.  De  superbes  bœufs  de  couleur 
blanche  et  d'une  santé  merveilleuse,  paissent  tranquillement 
sur  la  pente  des  bois  et  contribuent  à  animer  le  paysage.  Peu 
sauvages,  ils  se  dérangeaient  à  peine  pour  nous  laisser  pas- 
ser. En  voyant  ces  magnifiques  bêtes,  nous  regrettions  que 
l'usage  du  mont  Athos  ne  fut  pas  de  les  servir  sur  la  table  des 
moines  idiorrythmes.  On  les  exporte  et  on  les  vend  avec  les 
autres  productions  de  la  presqu*ile. 

Le  moine  qui  nous  accompagnait  se  nommait  Denys,  il 
était  très  aimable  et  avait  beaucoup  d*entrain.  C'est  un 
homme  jeune,  vigoureux,  de  grande  taille,  d'une  belle  figure, 
très  brun  et  ayant  Tair  très  intelligent  et  décidé.  Je  crois  peu 
à  sa  vocation  religieuse.  Son  plus  vif  désir  serait  de  visiter 
Athènes  et  Paris.  Il  ne  demande  qu^une  occasion  pour  s'en- 
voler et  parait  avoir  du  vif  argent  dans  les  veines. 

L'absence  d'Antonio,  qui  était  reslé  au  skite  pour  accom- 
pagner les  bagages,  m'obligeait  à  m*escrimer  tout  seul  avec 
notre  compagnon,  dont  la  volubilité  ne  laissait  pas  que  de 
m'embarrasser.  Ce  qui  compliquait  encore  la  difficullé,  c'est 
qu'il  me  fallait  me  tourner  sans  cesse,  soit  pour  écouter,  soit 
pour  répondre,  les  mulets  n'allant  jamais  de  front,  dans  ces 
sentiers  abruptes.  M.  Guillemet,  heureux^  dans  cette  circons- 
tance du  moins,  de  ne  pas  savoir  un  mot  de  grec,  fumait 
tranquillement  sa  pipe  et  jouissait  sans  distraction  de  tous 
les  charmes  de  la  route. 

Arrivé  sur  le  sommet  de  la  montagne,  on  commence  à  des- 
cendre par  des  bois  d'une  végétation  vigoureuse,  au  travers 
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desquels,  de  temps  à  autre,  on  distingue  le  monastère  de 
Vatopédi,  le  plus  riche  de  tous  ceux  du  mont  Athos.  Il  est 
admirablement  situé  au  milieu  d'un  amphithéâtre  de  verdure 
et  dans  une  grande  crique  pouvant  servir  de  petit  port.  On  y 
voit  souvent  des  navires  grecs. 

On  fait  remonter  la  fondation  de  Vatopédi  à  Constantin-le- 
Grand.  Ce  prince,  affligé  de  la  lèpre,  ordonna  de  tuer  un  cer- 
tain nombre  d'enfants,  afin  de  prendre  un  bain  déjeune  sang, 
remède  considé  comme  très  efficace  pour  ce  genre  de  maladie. 
Pendant  qu'on  cherchait  les  sujets  les  plus  sains,  l'empereur 
eut  une  vision,  lui  promettant  la  guérison  s'il  se  convertissait 
à  la  foi  chrétienne.  Il  devint  chrétien  et  guérit  :  tel  est  le  récit 
du  moine  de  Khorène.  Vatopédi  fut  ensuite  ruiné  par  Julien 
l'apostat,  qui  le  détruisit  au  v'  siècle.  Théodore-le-Grand  le 
rétablit  en  reconnaissance  du  salut  miraculeux  de  son  -fils 
Arcadius.  Ce  dernier,  à  son  retour  de  Rome,  où  il  était  allé, 
comme  on  le  suppose,  voir  son  frère  Honorius,  essuya  une 
tempête  dans  les  environs  du  mont  Athos.  Tombé  dans  la  mer, 
il  invoqua  le  secours  de  la  Sainte  Vierge  et  il  se  trouva  toul- 
à-coup  transporté  sur  le  rivage,  au  pied  d'une  ronce  où  il 
s'endormit;  il  fut  trouvé  dans  cet  état  par  des  gens  qui  vinrent 
y  aborder.  Ce  serait  même  de  là  que  le  monastère  aurait  pris 
son  nom  :  pixoç  ronce  et  zt.o\  enfant,  l'enfant  d'une  ronce. 

Arcadius  combla  Vatopédi  de  biens  ;  il  lui  donna  des  pro- 
priétés dans  nie  de  Lemnos  et  dans  la  Macédoine.  La  prin- 
cesse Plaudia  visita  le  monastère  qu'elle  honora  aussi  de  ses 
libéralités.  La  fondation  de  quatorze  chapelles  atteste  la 
piété  de  plusieurs  autres  personnages. 

En  862,  les  Sarrazins  incendièrent  le  couvent,  massacrèrent 
une  partie  des  moines,  pillèrent  le  trésor  et  brisèrent  les  mo- 
saïques. Quant  à  l'image  de  la  Vierge,  elle  demeura  intacte. 
Auprès  de  cette  fameuse  image  brille  une  lampe  en  forme  de 
cierge,  qui  resta  allumée  pendant  soixanle~dix  ans,  c'est-à- 
dire  depuis  l'invasion  des  Sarrazins  jusqu'au  rétablissement 
des  monastères.  Sous  l'autel  se  trouve  un  puits  dans  lequel 
les  reliques  avaient  été  jetées,  mais  elles  furent  ensuite  recou- 
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Trées  par  la  communauté.  Vatopédi  ne  put  se  relever  de  ses 
ruines  que  par  le  secours  de  trois  seigneurs  d'Andrinople, 
Atbanase^  Nicolas  et  Antoine  ;  on  montre  leur  tombeau  qui 
se  trouve  sous  le  narlhex  ou  portique  du  temple  (xm^  siècle). 
En  approchant  du  couvent,  notre  cawas  Jani,  suivant  son 
habitude^  décharge  son  fusil,  puis  nous  arrivons  sous  le 
porche  du  couvent  où  nous  sommes  reçus  par  quelques 
supérieurs  en  attendant  Tarchimandrite  qui  était  encore  à 
Téglise.  C'était  grande  fête  ce  jour-là.  Quelques  instants 
après,  nous  entrons,  pendant  que  les  cloches  sonnent  à 
toute  volée,  et  nous  rencontrons  l'archimandrite  qui  venait 
au-devant  de  nous.  C'était  un  vieillard  d'une  physionomie 
ouverte  où  Ton  distinguait  une  certaine  finesse  en  même 
temps  qu'une  grande  simplicité.  Nous  pénétrons  un  moment 
dans  Téglise  dont  nous  admirons  la  richesse  ;  nous  remar- 
quons aussi  quelques  peintures  de  Panselinos,  très  maladroi- 
tement restaurées  ;  on  nous  conduit  ensuite  à  notre  apparte- 
ment où  sont  apportés  les  rafraîchissements  de  rigueur,  puis 
on  nous  laisse  entièrement  libres. 

Un  magnifique  vestibule,  pouvant  au  besoin  servir  de  salle  à 
manger,  est  ouvert  au  levant  et  au  couchant,  par  conséquent 
parfaitement  aéré.  Trois  grandes  chambres  donnent  dans  ce 
vestibule.  La  mienne  prend  jour  sur  la  mer  et  a  Tair  d'un 
salon  de  réception.  D'excellents  divans  de  velours  vert  l'en- 
tourcut  de  trois  côtés;  le  quatrième  est  occupé  par  des 
armoires  contenant  toute  la  literie.  Le  tout  est  neuf;  la  pein- 
ture n'est  pas  encore  sèche,  elle  a  coulé  le  long  des  boiseries 
sur  lesquelles  jurent  d'affreux  tons  lie-de  vin.  On  voit  que  les 
bons  moines  de  Vatopédi  se  sont  pressés  pour  nous  préparer 
un  très  beau  logement,  et  nous  comprenons  alors  pourquoi 
au  lieu  de  nous  rendre  d'abord  chez  eux,  nous  avons  été  priés 
de  commencer  par  Iviron. 

Un  moine  avait  été  mis  à  notre  disposition  pour  nous 
accompagner  partout  et  pour  nous  donner  tout  ce  dont  nous 
pourrions  avoir  besoin. 

Je  demandai  bientôt  à  voir  la  bibliothèque.  Il  me  fut  ré- 
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pondu  que  celle  visile  élait  impossible  à  une  pareille  heure  ; 
le  soleil  y  donnait  en  plein  et  il  y  faisait  une  chaleur  horrible. 
Il  avait  cependant  été  convenu  qu'on  m'y  conduirait  dans  la 
journée,  mais  les  bons  moines  ne  sont  jamais  prêts,  et  ils  ont 
toujours  des  prélextes  pour  se  dispenser  de  cette  cérémonie 
qui  les  ennuie  et  les  inquiète.  J'avais  aperçu  la  bibliothèque 
au  travers  de  petites  fenêtres  grillées,  et  ma  curiosité  était 
singulièrement  excitée  par  les  volumes  que  j'avais  vus  empilés 
dans  des  cases.  Je  dis  que  je  voulais  seulement  prendre  un 
manuscrit  pour  le  faire  porter  dans  ma  chambre,  que,  me 
levant  de  très  bonne  heure,  je  serais  bien  aise  d'avoir  de  quoi 
m'occuper  un  peu,  le  matin.  Notre  ami  Denys,  alors,  se  char- 
gea d'aller  demander  la  clef.  Quelques  instants  après,  descen- 
dit un  vieux  moine  qui  avait  l'air  de  très  mauvaise  humeur  ; 
c'était  le  premier  épitrope.  Il  ouvrit  la  bibliothèque  et  m'y 
introduisit.  Cinq  ou  six  moines  me  suivirent  avec  une  curio- 
sité avide  et  soupçonneuse.  J'ouvris   au   hasard  plusieurs 
volumes  ;  c'étaient  toujours  des  évangiles  ou  des  Pères  de 
l'Eglise.  Quand  j'apercevais  le  titre  d'un  auteur  profane,  les 
Deipnosophistes  d'Athénée,  par  exemple,  c'était  une  édition 
imprimée.  De  guerre  las,  je  pris  le  premier  volume  venu 
et  je  demandai  la  permission  de  l'emporter.  Tous  se  mirent  à 
l'examiner  attenlivement,  avec  Tépitrope  qui  cherchait  à  lire. 
Je  perdis  patience  et  je  partis  en  disant  à  Antonio  de  m'ap- 
porter  ce  volume,  quand  ils  auraient  fini  leur  examen.  Les 
moines  revinrent  chez  moi,  me  firent  une  visite  en  continuant 
à  regarder  le  manuscrit,  et  ne  pouvant  se  décider  à  le  lâcher. 
L'hégumène  qui  les  accompagnait  leur  dit  que  j'avais  rendu 
un  grand  service  à  la  bibliothèque  d'Iviron,  en  insérant  dans 
chaque    manuscrit  une   fiche   sur  laquelle  j'avais    indiqué 
sa  date,  que  si  cela  pouvait  leur  être  agréable,  j'aurais  un 
vrai  plaisir  à   faire  la  même  chose  pour  leurs  manuscrits. 
«  Peu  imporle  !  »  répondit  le  vieil  épilrope,  personnage  assez 
maussade,  qui  ne  se  rendait  pas  exactement  compte  de  la  pro- 
position  de  l'hégumène.  —  «  Comment  !  peu  importe  !  »  reprîs- 
je,  «je  trouve  la  réponse  au  moins  singulière.  Une  pareille 
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opération  sera  une  grande  perle  de  temps  pour  moi,  et  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  m'en  dispenser.  »  Les  autres 
alors,  qui  sans  doute  avaient  compris,  me  prièrent  de  leur 
rendre  le  service  en  question. 

Pendant  que  nous  étions  ainsi  en  pourparlers,  notre  ami 
DcnySy  avec  lequel  nous  étions  convenus  d'aller  faire  un  tour 
sur  le  bord  de  la  mer,  me  prévint  qu'il  était  temps  de  partir. 
Les  moines  étant  toujours  chez  moi,  je  craignais,  en  les  lais- 
sant ainsi^  de  commettre  une  inconvenance  mais,  sur  son 
insistance,  je  pris  congé  d^eux  et  nous  sortîmes,  tous  les 
quatre,  y  compris  Antonio.  Nous  allâmes  i\pus  asseoir  der- 
rière les  roches,  situées  sur  la  droite  et  qui  nous  mettaient  à 
Tabri  du  soleil,  et  nous  rentrâmes  au  moment  où  il  venait  de 
se  coucher.  En  revenant,  je  vis  avec  plaisir  la  table  mise  dans 
notre  vestibule  avec  deux  couverts  seulement.  Le  bon  hégu- 
mène  avait  parlé  aux  pères  et  tout  avait  été  arrangé  comme 
je  le  désirais.  La  cuisine  de  Vatopédi  est  très  bonne,  moins 
abondante  qu'à  Iviron,  ce  qui  est  préférable  pour  nos  esto- 
macs. Après  souper,  nous  nous  amusâmes  à  fumer  en  atten* 
dant  le  moment  de  nous  coucher. 

Des  couvertures  et  des  draps  très  propres  me  décidèrent  à 
ne  point  faire  usage  de  mon  lit  et  je  m'installai  sur  un  divan. 
Je  reposai,  sans  vermine,  ce  qui  fut  pour  moi  une  grande 
jouissance.  Quant  au  sommeil,  j*en  fis  mon  deuil  :  la  chaleur 
était  excessive,  les  rats  faisaient  dans  les  armoires  un  vacarme 
infernal,  et  les  coqs  nombreux  du  couvent  ne  me  laissèrent 
aucun  répit^  lorsqu'ils  eurent  commencé  leur  métier  de  réveil- 
matin. 

Vers  deux  heures,  j'avais  ouvert  une  de  mes  fenêtres  ;  il 
faisait  une  nuit  splendide,  mais  il  n'y  avait  pas  d*air  et  la 
mer  était  comme  une  glace  dans  laquelle  se  reflétaient  des 
myriades  d'étoiles. 

On  sait  que  dans  les  monastères  grecs  Toffice  se  fait  aussitôt 
le  lever  du  soleil.  Un  moine  vint  nous  demander,  à  cinq 
heures,  8*ii  nous  serait  agréable  d'entendre  la  messe  qui 
venait  de  commencer.  Nous  nous  habillâmes  à  la  hâte  et  nous 
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nous  rendimcs  à  une  tribune  fort  ancienne,  dans  laquelle 
on  entrait  par  une  galerie  du  second  étage,  et  qui  était  placée 
en  face  de  l'iconostase.  C'est  de  là  que  nous  assistâmes  à 
Toffice.  Les  chants  sont  encore  plus  nasillards  qu'àlviron.  De 
cette  tribune,  nous  étions  à  même  d'examiner  les  anciennes 
peintures  qui  recouvraient  les  parois  de  l'église.  Les  restau- 
rations ont  été  faites  d'une  manière  si  maladroite  que  souvent 
l'artiste  a  pris  la  tête  de  l'un  pour  la  mettre  sur  le  corps  d'un 
autre,  ce  qui  produit  un  désordre  incroyable.  Les  premiers  et 
les  seconds  plans  sont  entièrement  confondus. 

Indépendamment  des  peintures  murales,  cette  église  ren- 
ferme un  grand  nombre  de  petits  tableaux  anciens,  dont  le 
fond,  pour  la  plupart,  est  couvert  de  feuilles  d'argent  doré. 
Deux  d'entre  eux  passent  pour  des  portraits  de  l'impératrice 
Théodora.  On  voit  aussi  deux  grands  tableaux  enrichis  de 
pierreries,  qui  ont  été  apportés  de  Sainte-Sophie,  après  la 
prise  de  Constantinople  par  les  Turcs.  Les  portes  de  l'église 
sont  ornées  de  mosaïques. 

Parmi  les  reliques  que  ce  monastère  possède,  on  cite  le  chef  de 
saint  Jean  Chrysostôme  et  celui  de  saint  Grégoire  de  Nazianze. 

Après  l'office,  les  pères  viennent  prendre  le  café  chez  moi. 
L'archimandrite  les  accompagne.  Je  lui  dis  que,  la  veille, 
nous  avions  voulu  respecter  son  sommeil,  rendu  nécessaire 
par  suite  des  longues  fatigues  de  la  fête,  mais  que  nous  lui 
demandions  la  permission  d^aller^  dans  la  journée,  lui  rendre 
nos  devoirs.  Il  fut  convenu  qu'il  nous  ferait  prévenir  quand 
il  serait  libre,  et  on  se  sépara. 

Noire  ami  Denys  nous  proposa  alors  d'aller  avec  lui  visiter 
le  monastère,  ce  que  nous  acceptâmes  avec  empressement. 

Nous  commençons  par  le  réfectoire  dont  les  portes  sont 
couvertes  de  mosaïques.  C'est  une  pièce  immense,  située  en 
face  de  l'église  et  ayant  la  forme  d'une  croix,  comme  celui  de 
Lavra.  Vingt-quatre  tables  de  marbre  y  sont  disposées  ;  elles 
ont  des  petits  trous  destinés  à  recevoir  le  sel  et  le  poivre.  Ces 
tables  sont  presque  toutes  carrées,  arrondies  par  un  des  bouts. 
Une  d'elle  est  toute  ronde,  avec  une  foule  de  cercles,  proba- 
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blemcnt  pour  les  verres  et  les  assiettes.  Dans  le  fond,  une 
plus  grande,  en  forme  de  fer  à  cheval. 

Quatre  fois  par  an,  les  jours  de  fête,  Tarchimandrite  et  les 
autres  dignitaires  du  couvent  viennent  manger  avec  tous  les 
moines  et  s'installent  à  cette  table.  Ouvriers  et  supérieurs^ 
tous  dînent  ensemble,  les  premiers,  au  nombre  de  250,  et  les 
moines,  au  nombre  de  300,  ce  qui  peut  donner  une  idée  de 
rimmensité  du  réfectoire. 

Parmi  les  nombreuses  chapelles  qui  ornent  Tintéricur  du 
couvent,  il  en  est  une,  isolée,  surmontée  d*un  dôme  et  dédiée 
à  la  conservation  de  la  ceinture  de  la  sainte  Vierge.  Cette 
relique  est  une  source  de  revenus  considérables.  Elle  est 
coupée  en  deux  parties,  dont  Tune  fut  envoyée  en  Grèce  et 
Tautre  dans  TAsie-Mineure.  Toutes  les  fois  que  la  peste  éclate 
en  ces  pays,  il  suffit  de  toucher  celte  ceinture  pour  èlre 
immédiatement  délivré  de  la  maladie.  Il  suffit  d'un  acte  de 
reconnaissance  pour  obtenir  cette  faveur.  Rob.  Curzon,  auquel 
nous  empruntons  ces  détails,  ajoute  :  «  Je  demandai  comment 
le  monastère  était  devenu  possesseur  d'un  spécifique  si  ines- 
timable. On  me  répondit  gravement  que  saint  Thomas  ayant 
été  rendre  visite  à  la  sainte  Vierge,  après  son  assomplion, 
elle  lui  avait  fait  cadeau  de  sa  ceinture.  Mon  interlocuteur  me 
parut  d'une  conviction  inébranlable  quant  à  Texaclilude  de 
ce  fait^  et  se  montra  fort  surpris  que  je  n'en  eusse  jamais 
entendu  parler.  » 

A  la  porle  du  couvent  il  y  a  toujours  quatre  ou  cinq  petites 
boutiques  où  Ton  vend  du  fil^  du  fer-blnnc  et  d'autres  objets 
de  ménage. 

Le  portier  exerce  le  métier  de  cordonnier,  et  c'est  chez  lui 
que  la  plupart  des  moines  se  fournissent.  Les  plus  huppés 
s'en  vont  faire  leurs  emplettes  à  Caryès. 

Dans  le  voisinage  du  monastère  se  trouve  le  cimetière,  avec 
une  église  où  l'on  distingue  encore  quelques  peintures  de 
Panselinos,  peintures  sur  bois,  abandonnées  à  l'humidité  et  à 
la  poussière.  On  en  trouve  même  qui  sont  jetées  à  terre  et 
pèlc-mèle  avec  les  crânes. 
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Nous  rentrons  dans  la  cour  intérieure  du  couvent  et  nous 
visitons  la  tour  des  cloches,  qui  a  été  restaurée  récemment. 
Dans  le  haut,  et  extérieurement,  de  petites  colonnes  de  marbre, 
et  une  grande  inscription  en  rouge,  portant  la  date  de  6935, 
c'est-à-dire  1427,  indique  que  ces  cloches  au  son  brillant 
engagent  les  fidèles  à  venir  chanter  les  louanges  de  Dieu. 
Au-dessous  do  cette  inscriglion,  on  voit  les  restes  d'une 
autre  qui  parait  ancienne,  mais  dont  la  plus  grande  partie  a 
disparu  dans  les  restaurations  modernes. 

Le  couvent  renferme  d'immenses  magasins  de  blé,  de  vin  et 
d'huile  appartenant  à  la  communauté.  Il  y  a  des  tonnes  gigan- 
tesques. L'huile  se  conserve  dans  des  vaisseaux  de  marbre  en 
forme  de  sarcophages.  A  l'entrée  de  la  cave,  on  voyait  un 
tableau  curieux  dont  le  cadre,  très  ancien,  était  enrichi  de 
pierreries.  Il  représentait  un  miracle  arrivé  dans  une  année 
de  disette.  L'huile  manquait  complètement:  un  moine  pieux, 
préposé  ordinairement  à  la  garde  de  cette  denrée,  se  mit  en 
prières  ;  les  vaisseaux  presque  vides  se  remplirent  tout  à  coup 
d'une  huile  excellente. 

Soixante  à  soixante-dix  mulets  bien  gras  et  bien  portants 
sont  affectés  au  service  de  la  communauté.  Les  muletiers  et 
les  serviteurs  albanais,  en  nombre  considérable,  habitent  les 
bâtiments  qui  précèdent  l'entrée  du  couvent.  En  général,  ces 
gens  sont  doux,  patients,  et  ne  ressemblent  en  rien  à  leurs 
frères  de  l'Epire. 


III 


L'intérieur  du  couvent  de  Vatopédi  échappe  à  toute  des- 
cription. C'est  une  espèce  de  petite  ville  où  l'on  trouve  des 
constructions  de  tout  genre.  Dans  le  fond,  le  terrain  est  un 
peu  plus  élevé  ;  on  croirait  voir  une  décoration  de  théâtre. 
Lorsque  le  simandre  *  a  parlé,  ou  plutôt  a  donné  le  troisième 

1.  Le  symaiulre  est  un  disque  de  bois,  pendu  sous  le  porche  et  qui  rem- 
place la  cloche. 
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signal,  on  voit  les  moines  sortir  de  toutes  les  voûtes,  bftiller, 
8*éiirer,  arriver  lentement,  embrasser  les  peintures  qui  sont 
à  la  porte  de  l'église  et  se  rendre  ensuite  à  la  prière.  En  les 
regardant  descendre  gravement  la  rampe  du  fond  de  la  cour, 
on  s'imagine  assister  à  la  représentation  d'un  opéra-comique, 
dont  le  sajet  se  passerait  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  dans 
leqael  on  verrait  les  comparses  arriver  de  divers  côtés  et  se 
réunir  pour  chanter  en  chœur.  Partout,  de  petits  balcons  ornés 
de  plantes  grimpantes  :  les  teintes  bleues  et  sang  de  bœuf  sont 
les  couleurs  préférées. 

Partout  ici  on  trouve  la  Russie,  dont  les  principales  offrandes 
consistent  en  tableaux  entièrement  habillés  de  mêlai  doré, 
qui  figurent  dans  toutes  les  églises.  Les  portraits  des  empe- 
reurs russes  et  des  membres  de  la  famille  impériulo  se  ren- 
contrent aussi  en  très  grand  nombre. 

Une  partie  du  couvent  ayant  été  incendiée,  il  y  a  quelques 
années,  on  était  en  train  de  la  reconstruire  d'une  manière 
régulière  et  plus  flatteuse  à  l'œil.  Tout  est  en  pierre  de  taille 
d'une  couleur  grise,  imitant  le  granit. 

En  visitant  l'intérieur  du  monastère,  je  remarquai  plusieurs 
inscriptions  qui  étaient  encastrées  dans  les  murs.  L'une  d'elles, 
qui  est  sur  marbre,  parle  d'une  réparation  de  Thôpilal  qui  au- 
rait été  faite,  en  1561,  par  un  moine  nommé  Serge  de  Corfou. 
Une  autre  se  trouve  sur  un  petit  marbre  isolé,  mais  qui  dépend 
de  la  partie  incendiée.  Il  y  est  question  d'une  chapelle,  d'un 
oratoire,  qui  aurait  été  élevé  aux  frais  d'un  prohégumène 
nommé  Luc^s. 

Dans  la  cour  principale  se  trouve  le  baptistère,  entouré  de 
colonnes  anciennes.  Au-dessus,  est  encastré  dans  le  mur  un 
petit  bas-relief  d'une  assez  bonne  époque,  représentant  un 
buste  de  femme  à  laquelle  on  a  eu  la  barbarie  de  peindre  les 
cheveux  et  les  yeux.  C'est  peut-être  l'œuvre  de  quelque  moine 
trop  zélé,  se  rappelant  la  règle  des  couvents  qui  proscrit  la 
présence  des  femmes  et  même  des  animaux  femelles  dans  la 
presqu'île  du  mont  Athos. 

L'archimandrite  nous  ayant  fait  demander,  nous  nous  em- 
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pressâmes  d'aller  lui  rendre  visite.  Son  logement  donne  sur 
les  cours  intérieures  et  ne  prend  pas  vue  sur  la  mer.  Il  est 
modeste  et  bien  aéré.  Nous  trouvons  un  homme  simple,  bon 
et  très  afTectueux  ;  il  nous  embrasse  et  nous  parle ,  comme  tous 
les  autres,  de  TafTaire  qui  intéresse  la  communauté,  c*est-à- 
dire  de  la  question  des  couvents  dédiés.  Il  y  avait  cinquante- 
cinq  ans  qu'il  était  au  couvent  de  Vatopédi.  En  sortant  de  là, 
nous  nous  rendons  chez  le  second  épitrope,  le  moine  Anto- 
nio, qui  passe  pour  la  forte  tète  de  Tendroit.  Jeune,  gros  et 
court,  il  paraît  en  effet  très  intelligent.  Son  logement  est 
exigu,  avec  un  petit  balcon  donnant  sur  la  mer  et  noyé  au 
milieu  de  plantes  grimpantes.  Nous  rentrons  et  fumons.  Le 
pauvre  Denys  se  désespère  de  ne  pouvoir  se  procurer  la  clef 
de  la  bibliothèque,  et  je  suis  toujours  là  attendant  le  bon 
plaisir  des  moines.  C'est  vraiment  intolérable,  et  c'est  à  faire 
déserter  la  place.  Il  est  déjà  quatre  heures,  voilà  deux  jours 
que  je  suis  à  Vatopédi  et  je  n'ai  encore  rien  fait,  le  manuscrit 
que  j'avais  emprunté  n'ayant  aucune  espèce  d*intérèt. 

Enfin,  le  matin  du  jour  suivant,  le  vieil  épitrope,  que  je 
poursuivais  déjà  de  toutes  mes  malédictions,  vint  nous  cher- 
cher pour  aller  prendre  le  café  chez  lui.  Après  une  demi- 
heure  d'une  conversation  insignifiante,  il  me  proposa  d'aller 
à  la  bibliothèque,  ce  que  j'acceptai  avec  empressement.  C'est 
une  pièce  étroite  et  longue  qui  prend  jour  par  de  petites  fe- 
nêtres grillées  donnant  sur  une  galerie  couverte.  On  n'y  voit 
presque  pas,  et  il  y  fait  une  chaleur  étouffante.  Je  fis  apporter 
une  chaise  que  je  mis  sur  le  balcon  pour  Tépitrope  et  je  me 
plaçai  à  la  porte  de  la  bibliothèque  afin  d*y  voir  et  de  manière 
à  ce  que  la  surveillance  fut  plus  facile  et  moins  fatigante  pour 
mon  soupçonneux  gardien.  Antonio  vint  m'aider.  Il  prenait 
dans  les  cases  les  manuscrits,  l'un  après  Tautre,  me  les  ap* 
portait  et  les  remportait  lorsque  j'avais  terminé  mon  examen. 
De  cette  façon  je  gagnais  beaucoup  de  temps  et  dans  cette 
matinée  j'en  vis  environ  cent  vingt.  Ils  sont  presque  tous 
beaux  et  anciens.  Malheureusement,  ce  sont  toujours  des 
livres  ecclésiastiques   des    Pères  de  TEglisc  et  surtout  de 
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saint  Jean  Chrysostôme  dont  il  existe  ane  quantité  prodi- 
^icnse  de  copies. 

Pea  à  peu,  les  pères  dignitaires  du  couvent  étaient  venus 
pour  me  voir  travailler  et  ils  témoi suaient  une  curiosité  qui 
finissait  par  dégénérer  en  véritable  indiscrétion.  Chaque  ma- 
nuscrit amenait  une  question.  Je  devais  dire  l'âge.  Fau- 
teur, etc..  et  mon  temps  se  passait  bien  souvent  en  demandes 
et  en  réponses.  Saos  même  s'excuser  de  la  liberté,  ils  pre- 
naient mes  papiers,  cherchaient  à  lire  mes  notes^et.  sur  chaque 
volume,  je  devais,  comme  à  Iviron,  indiquer  l'époque  présu- 
mable  à  laquelle  il  avait  été  écrit.  Ce  manège  avait  Gni  par  me 
porter  sur  les  nerfs,  et  j*avoue  n'avoir  pas  toujours,  dans  ma 
manière  de  répondre,  dissimulé  ma  mauvaise  humeur. 

L'heure  du  déjeuner  des  moines  me  fon^a  d'interrompre 
mon  travail,  mais  on  me  permit  d'emporter  dans  ma  chambre 
deux  manuscrits  que  Ton  examina  dans  tous  les  sens.  Je  leur 
sus  bon  gré  de  cette  complaisance  qui  diminua  mes  regrets 
de  ce  que  je  ne  pouvais  passer  toute  la  journée  dans  la  biblio- 
thèque. 

Pendant  que  je  m'escrimais  sur  les  manuscrits,  M.  Guillemet 
étudiait  et  copiait  les  anciennes  peintures.  Perché  sur  le  haut 
d'une  double  échelle,  afin  de  se  rapprocher  des  peintures  mu- 
rales, il  profitait  des  intervalles  des  offices  pour  recueillir  le 
plus  de  matériaux  possibles  sur  l'art  byzantin.  Portrait  de 
saint  Luc,  vue  extérieure  du  monastère,  qu'il  allait  prendre 
le  matin  aux  premiers  rayons  du  soleil,  tout  était  pour  lui  un 
sujet  d'études  intéressantes. 

En  Orient,  le  travail,  immédiatement  après  le  repas,  est 
chose  très  pénible  et  même  nuisible  à  la  santé.  Prendre  le 
café,  fumer  et  nous  mettre  à  la  fenêtre  du  cAlé  do  la  mer. 
c*élait  là  une  de  nos  plus  grandes  jouissances,  empêchés  que 
nous  étions  de  nous  exposer  aux  rayons  (Kua  soleil  impi- 
toyable. 

En  face  de  nous,  les  montagnes  de  la  Macédoine,  Tile  de 
Thasos  qui  semblait  nous  solliciter  à  une  visite,  et  un  peu 
plus  loin,  sur  la  droite,  nie  de  Samos.  Nous  sommes  placés 
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au  fond  d'un  petit  golfo  ;  quelques  rochers  à  droite,  suppor- 
tant les  fureurs  de  la  mer  et  mettant  la  côte  parfaitement  à 
Tabri.  C'est  là  que  se  tiennent  les  barques  des  pécheurs  et 
quelques  caïques  qui  sont  à  sec,  sur  le  sable^  en  attendant  une 
petite  tournée,  soit  sur  la  côte  de  la  Macédoine,  soit  dans  Tile 
de  Thasos,  où  Vatopédi  possède  des  fermes  exploitées  par  un 
de  ses  moines.  Le  couvent  a  de  petites  barques  à  voiles  qui 
peuvent  entreprendre  d'assez  long^s  voyag^es.  De  temps  en 
temps,  nous  descendons  sur  la  plage,  du  côté  de  l'arsenal, 
nous  mettant  à  l'ombre  de  nombreux  bâtiments  qui  l'avoi- 
sinent.  A  une  heure  de  distance  du  couvent,  sur  les  falaises 
de  droite,  existent  les  ruines  d'une  immense  construction  qui 
domine  la  mer.  Nous  avions  un  vif  désir  de  visiter  ces  ruines. 
Un  jour  quelques  nuages,  semblables  à  do  légers  flocons  de 
neige,  se  risquèrent  dans  le  ciel  embrasé.  Comptant  sur  un 
peu  de  pluie ,  nous  commençâmes  cette  petite  expédition. 
Mais  le  soleil  eut  bien  vite  raison  de  ces  nuages  qui  se  dis- 
sipèrent promptement  et  nous  arrivâmes  au  milieu  des  ruines 
par  un  soleil  intolérable.  La  carcasse  seule  subsiste  de  cet  im- 
mense bâtiment  qui  servait  autrefois  d'école.  Il  a  été  brûlé 
dans  Tune  des  dernières  guerres  avec  les  Turcs. 

Du  reste  la  construction  était  peu  ancienne  ;  elle  ne  datait 
que  d'un  siècle.  Dans  l'intérieur,  l'église  a  été  conservée  avec 
les  objets  de  culte.  On  y  va  de  temps  en  temps  dire  la  messe. 
Elle  était  fermée  et  nous  ne  pûmes  la  voir.  Nous  rentrâmes  au 
couvent,  ruisselants  de  sueur  et  épuisés  de  fatigue. 

Le  soir,  pour  nous  remellre  d'une  journée  aussi  accablante, 
nous  allâmes  prendre  un  bain  au  milieu  des  rochers  et  à  Vahri 
du  soleil  couchant.  Il  y  a  là  des  espèces  de  baignoires  natu- 
relles où  viennent  se  réfugier  une  quantité  innombrable  de 
crevettes  et  de  petits  poissons  qui  sont  d*une  voracité  telle, 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  rester  en  place  ;  nos  pieds  et  nos 
jambes  en  étaient  couverts. 

La  côte  de  Vatopédi  est  assez  poissonneuse,  mais,  pendant 
Tété,  il  est  rare  qu'on  prenne  de  grosses  pièces.  La  pèche  à  la 
tranchée  a  lieu  presque  toujours  à  la  tombée  de  la  nuit.  Elle 
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c  pratique  de  la  même  manière  que  sur  les  côtes  de  Norman- 
ie.  Les  pères,  un  soir,  en  organisèrent  une  à  notre  intention. 

s  pécheurs  étaient  une  quinzaine  environ  et  la  traîne  avait 

^une  dimension  considérable.  La  pèche  dura  près  de  trois 

quarts  d'heure  et  produisit  trente  livres  de  petits  poissons  qui 

sont  de  bonne  qualité.  Les  moines  en  sont  très  friands.  On 

nous  en  servit  de  trois  sortes  pour  notre  souper. 

Les  pères  sont  remplis  de  complaisance  pour  nous  et 
cherchent  à  nous  rendre  le  séjour  chez  eux  aussi  agréable 
que  possible. 

Notre  grand  régal  est  le  café.  Il  est  très  bon  et  bien  préfé- 
rable à  celui  de  France,  grâce  à  la  manière  dont  on  le  fait.  Il 
est  bouilli  avec  le  sucre  et  on  le  sert  avec  le  marc,  suivant  la 
mode  turque.  Quelques  instants  suffisent  pour  rendre  claire  la 
partie  supérieure,  la  seule  que  Ton  boive.  L'arôme  du  café  se 
conserve  ainsi  plus  pur  et  plus  agréable.  Le  vin  de  Yatopédi 
est  bon  également,  quand  les  intermédiaires  n'y  mettent  point 
d'eau  avant  de  rapporter  sur  la  table.  Nous  avons  pour 
garçon  de  chambre  un  grand  et  gros  gaillard,  à  barbe  blonde. 
Il  semble  qu'il  ait  fait  vœu  de  ne  jamais  rire  et  de  ne  jamais 
parler.  Il  vient  quelquefois  nous  regarder  manger  et  reste 
devant  nous,  immobile,  impassible  comme  une  statue.  Anto- 
nio, bien  souvent,  est  obligé  de  le  renvoyer. 

Le  moine  Denys  est  toujours  fort  empressé  et  remplit  avec 
une  grâce  parfaite  la  mission  dont  il  est  chargé.  Il  nous  sert 
de  cicérone  dans  toutes  nos  promenades  qui  sont  charmantes 
et  variées;  seulement,  il  faut  courir  pour  le  suivre  et  il  nous 
met  sans  cesse  en  nage.  Un  jour,  en  nous  dirigeant  vers  l'in- 
térieur des  terres,  nous  avons  suivi  un  petit  canal  en  pierres 
très  régulièrement  taillées,  qui  conduit  Tcau  des  moulins  jus- 
qu'à la  mer.  Il  a  plus  d'une  lieue  de  long  et  suit  la  pente  d'une 
gorge  remplie  de  végétation  où  Ton  est  presque  toujours  à 
Tombre.  A  chaque  pas,  des  endroits  ravissants,  de  véritables 
bosquets  de  verdure,  dont  le  calme  est  seulement  interrompu 
par  le  gazouillement  de  l'eau.  C'est  là  que  le  pauvre  Denys 
vient  souvent  méditer  sur  sa  position  qu'il  accepte  avec  une 
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cerlaine  résignation  mélangée  de  quelques  regrets  mondains. 
C'est  là  que  tout  en  roulant  dans  ses  doigts  un  chapelet  qu'il 
remue  sans  cesse  avec  une  agitation  nerveuse,  il  vient  rêver 
et  prier.  Des  soupirs,  des  exclamations  nous  prouvaient  qu  il 
y  avait  de  vives  luttes  dans  cette  nature  vigoureuse  et  qui  me 
semble  peu  faite  pour  Tascétisme  de  la  vie  monacale. 

Au  retour  de  notre  promenade,  nous  avons  suivi  le  lit  du 
ruisseau  qui  est  à  sec  pendant  Tété  ;  dans  l'hiver,  c'est  un 
torrent  des  plus  dangereux*  Peu  d'années  auparavant,  il 
avait  emporté  un  moulin,  avec  le  meunier  qui  fut  noyé.  Une 
grosse  pile  de  pierres  indique  le  lieu  où  fut  le  moulin.  Plus 
loin,  nous  trouvâmes  un  massif  de  superbes  platanes  au  bord 
d'une  fontaine  très  abondante,  et  formant  un  fourré  très  épais 
contre  les  rayons  du  soleil.  Puis,  une  grande  briqueterie  pour 
les  besoins  du  couvent;  des  grenadiers  en  pleine  terre  avec 
de  belles  grenades  et  des  myrtes  d'une  grosseur  prodigieuse. 
Dans  cette  partie  du  mont  Athos,  le  climat  est  si  doux  qu'on 
y  trouve  des  orangers  très  vigoureux.  Quand  le  temps  le  per- 
mettait, nous  nous  promenions  en  barque  ;  nous  avions  deux 
rameurs,  et  je  tenais  le  gouvernail.  Vers  la  droite,  ainsi  que 
je  l'ai  dit,  on  trouve  une  très  grande  quantité  de  roches  fort 
pittoresques.  C'est  là^qu'un  jour,nous  dirigeâmes  notre  course 
et  nous  arrêtâmes  notre  barque  dans  le  voisinage  de  deux 
rochers  très  élevés  qui  s'avancent  dans  la  mer  et  contre  les- 
quels les  flots  viennent  se  briser.  On  croirait  entendre  gronder 
le  tonnerre,  lorsque  le  temps  est  gros.  Ils  forment  un  grand 
renfoncement  où  la  mer  est  très  profonde  ;  nous  sommes 
montés  sur  le  plateau  qui  surplombe  :  c'est  effrayant  à  voir. 
Quand  la  mer  est  forte,  les  lames  s'engouffrent  et  montent 
jusqu'au  haut.  Pendant  les  dernières  guerres,  des  brigands  s'y 
cachaient  et  fondaient  sur  les  petites  embarcations;  grâce  aux 
bateaux  à  vapeur  ces  mers  sont  purgées  des  pirates  qui  les 
infestaient.  Toutes  ces  roches  sont  rongées  et  se  délitent  par 
grandes  couches  plates.  Plusieurs  sont  percées  d'une  foule  de 
trous  et  présentent  des  dessins  très  variés. 

D'autres  fois,  nous  allions,  par  mer,  visiter  les  carrières  qui 
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se  trouvent  à  gauche  et  d'où  Ton  lire  les  matériaux  de  cons- 
truction pour  lo  couvent.  Cette  partie  de  la  côte  se  trouvant 
&  l'abri,  les  pierres  qu'on  en  extrait  sont  très  belles  et  intactes. 
I^es  moines  font  jouer  la  mine  et  se  servent  pour  les  tailler 
des  mêmes  instruments  que  nous.  Seulement,  ils  sont  encore 
très  arriérés  au  point  de  vue  des  moyens  de  construction.  Us 
liront  point  de  machines,  et  ils  font  monter  et  porter  à  bras 
tous  les  matériaux,  quelle  que  soit  l'élévation  du  monument. 
C*e8t  ce  qui  arrive  pour  la  portion  du  couvent  que  Ton  refait 
entièrement  et  qui  est  déjà  d*une  hauteur  prodigieuse.  Il  y 
aurait  cependant,  pour  eux,  économie  de  temps  et  d'argent 
s'ils  employaient  quelques-unes  des  machines  usitées  chez 
nous,  parce  qu'ils  ont  un  grand  nombre  d'ouvriers  payés  à  la 
journée. 

Pendant  Tété,  l'atmosphère  de  Yatopédi  est  extrême- 
ment lourde  ;  il  y  fait  une  chaleur  accablante.  Le  travail 
assidu  auquel  je  me  livrais  dès  le  point  du  jour  ne  laissait 
pas  que  de  me  fatiguer  ;  nos  rares  promenades  ne  suffisaient 
pas  pour  me  remettre  en  équilibre  et  je  sentais  qu'il  me 
fallait  changer  d'air  ;  c'est  ce  qui  me  décida  à  faire  une  petite 
excursion  au  skite  de  Saint-André  aPm  de  chercher  un  alambic 
que  nous  avions  fait  venir  de  Salonique  pour  les  travaux  de 
If.  Guillemet.  Je  pris  donc  un  mulet,  et ,  précédé  de  mon 
cawas  de  rigueur,  je  me  dirigeai  vers  le  skite.  En  arrivant,  je 
ne  trouvai  ni  l'hégumène  ni  le  jeune  Dorothée  qui  avaient 
passé  la  nuit  à  prier  pour  la  fête  de  saint-Pantaléon.  Ils  dor- 
maient. Je  fus  tout  étonné  de  voir  ma  chambre  occupée  par 
une  machine  lithographique.  Les  domestiques^  qui  sont  tou- 
jours très  empressés  et  très  dévoués,  mais  avec  lesquels  je 
ne  puis  m'entendre,  parce  qu'ils  parlent  russe,  me  conduisent 
à  mon  autre  logement.  C'est  tout  simplement  le  délicieux 
appartement  du  général  SébastianofF.  II  ne  s^agit  plus  là 
d'hospitalité,  ces  bons  moines  ne  savent  qu*imaginer  pour  me 
combler  de  prévenances^  c'est  une  aiïection  toute  paternelle 
et  qui  croit  ne  jamais  faire  assez  pour  moi.  Je  m'installai  sur 
le  canapé  du  général,  et  je  me  mis  à  écrire,  en  attendant  le 
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réveil  de  mes  hôles.  L'hégumëne  ne  tarda  pas  à  venir  me 
trouver.  Il  me  montra  un  magnifique  manuscrit  des  sermons 
de  Théodore  Studite,  de  la  fin  du  x^  siècle  et  dont  on  lui  pro- 
posait l'acquisition  pour  la  somme  de  600  piastres.  Le  prix 
m'en  parut  trop  élevé,  et  je  rengageai  à  en  offrir  beaucoup 
moins.  On  le  lui  donna  plus  tard  pour  quelques  vieux  vête- 
ments. Il  m'apprit  aussi  que  les  habitations  environnantes 
étaient  pleines  de  manuscrits  à  vendre.  Je  recueillis  ce  rensei- 
gnement, comptant  bien  le  mettre  à  profit  quand  j'aurais  plus 
de  temps  devant  moi. 


IV 


Cette  petite  course  au  skite  m'avait  fait  beaucoup  de  bien, 
mais  elle  n'était  pas  suffisante.  Ma  santé  déclinait,  et  mes 
yeux  avaient  beaucoup  souffert  par  suite  du  déchiffrement 
rapide  et  continu  des  nombreux  manuscrits  que  j'examinais. 
D'un  autre  côté,  j'étais  poursuivi  par  l'idée  d'aller  faire  une 
visite  à  l'île  de  Thasos  que  je  distinguais  sans  cesse  à  l'ho- 
rizon et  dont  on  me  vantait  les  magnifiques  villes  helléniques. 
Je  parlai  de  ce  projet  aux  bons  pères  qui  m'engagèrent  fort  à 
le  mettre  à  exécution,  me  promettant  d'ailleurs  de  me  donner 
toutes  les  facilités  désirables.  Le  moine  fermier,  qui  gère  les 
propriétés  des  moines  dans  cette  !Ie ,  ne  manquera  pas  de 
nous  accueillir  et  se  mettra  entièrement  à  notre  disposition. 
Quant  à  M.  Guillemet,  inutile  de  dire  qu'il  accepta  ma  propo- 
sition avec  le  plus  vif  plaisir.  Il  avait  besoin,  lui  aussi,  de 
changer  d'air,  et  il  était  bien  aise  de  se  reposer  un  peu  de 
l'étude  des  peintures,  en  allant  retremper  son  goût  dans 
la  contemplation  de  quelques  beaux  restes  de  Fart  grec. 

Notre  voyage  fut  donc  décidé  ,  et  les  moines  se  chargèrent 
de  nous  procurer  un  caïque  pour  partir,  le  soir  même.  Mais, 
le  vent  s'élant  levé  de  bonne  heure,  le  capitaine  nous  fit  dire 
qu'il  vaudrait  mieux  partir  après  déjeuner.  L'archimandrite 
nous  avait  priés  de  venir  manger   avec  lui.    Les  moines 
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ireni  ensuite^  dans  une  chambre  parliculiëre  ^  nos  malles 
des  cachets  ;  nous  y  avions  renfermé  noire  argent.  Puis, 
^^ous  nous  hâtâmes  de  partir  afm  de  profiter  de  la  brise  qui 
^^étaillevée.  Nousétions  déjà  dans  labarque,  lorsque  notre  ami 
Denys  vint  me  chercher  de  la  part  de  Tépitrope  qui  voulait  me 
faire  ses  adieux.  Malgré  un  soleil  terrible,  et  fortdépité,  je  fus 
obligé  de  remonter,  en  courant,  au  monastère  où  je  reçus  toutes 
les  recommandations  et  toutes  les  bénédictions  dos  moines. 

Nous  devions  avoir  cinq  hommes  d'équipage,  trois  enfants 
que  nous  devions  déposer  en  route,  et  nous  quatre,  y  compris 
le  cawas  Jani,  ce  qui  faisait  douze  en  tout.  Au  moment  de 
mettre  à  la  voile,  je  m'aperçois  que  nous  sommes  beaucoup 
plus  nombreux.  Je  me  récrie.  Le  patron  de  la  barque  me  dit 
que  les  hommes  en  plus  sont  des  rameurs  destinés  à  nous 
venir  en  aide,  le  cas  échéant.  Pour  en  finir,  j'ai  Tair  d'ap- 
prouver. Mais  je  n'étais  pas  leur  dupe.  J'avais  remarqué,  dans 
la  cale,  de  nombreuses  ruches.  C'étaient,  en  eiTet,  des  mar- 
chands de  miel  que  nous  emmenions  avec  nous. 

Nous  mimes  à  la  voile  par  le  plus  beau  temps  du  monde. 
Le  soleil  était  très  ardent,  mais  nous  étions  à  l'abri  derrière 
les  voiles  et  la  fraîcheur  de  la  brise  nous  aidait  à  supporter 
la  chaleur.  Chacun  s'arrange  comme  il  peut;  Jani,  natif  de 
Thasos,  était  si  heureux  d'aller  revoir  sa  patrie  qu'il  chantait 
à  gorge  déployée.  L'idée  de  rejoindre  sa  fiancée  qu'il  avait 
quittée  depuis  dix-sept  ans  le  rendait  comme  fou  de  bonheur. 
Tout  en  chantant  d'un  air  ravi  mais  monotone^  il  raccom- 
modait sa  chaussure ,  comme  un  homme  du  métier.  Ce  sont 
des  souliers  albanais ,  peu  élevés  et  se  terminant  en  pointe 
recourbée,  forme  qui  semble  remonter  à  une  haute  antiquité. 

Les  ruches  étaient  hermétiquement  fermées  et  empilées  les 
unes  sur  les  autres.  Quelques  abeilles,  peut-être  en  retard  au 
moment  du  départ  ou  qui  avaient  trouvé  une  issue  pour 
sortir,  voltigeaient  autour  de  nous  et  semblaient  nous  prier 
de  les  aider  à  rejoindre  leurs  compagnes. 

Grâce  à  nos  trois  voiles  nous  marchâmes  bien  pendant  deux 
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heures^  et  nous  étions  déjà  à  moitié  route  lorsque  le  vent  tomba 
tout  à  fait  vers  trois  heures  et  demie.  Alors  nous  restons  en 
panne  pendant  un  temps  infini,  et  nos  hommes,  au  lieu  de  ra- 
mer, dorment  ou  se  reposent  tranquillement.  Le  capitaine, 
voyant  que  je  commcnçaisàm*impatienler,meditquenousarri- 
venons,  le  soir,  àYolgaro,  et  que  le  lendemain,  de  très  bonne 
heure,  nous  partirions  pour  le  port  de  Panagia.  J'avais  des 
lettres  de  recommandations  pour  les  deux  endroits.  Mais 
ayant  appris  que  Yolgaro  se  trouve  à  une  lieue  dans  la  mon- 
tagne, je  demandai  comment  et  où  nous  passerions  la  nuit. 
Pas  de  réponse.  Alors  je  me  fâche  et  je  leur  ordonne  de 
ramer.  Ils  se  décident  à  obéir,  mais  avec  bien  de  la  peine.  A 
la  moindre  apparence  de  brise  ils  s'arrêtaient  tout  à  coup, 
comptant  sur  leurs  voiles.  La  nuit  nous  surprit  ainsi,  ayant 
fort  peu  avancé  et  nous  trouvant  en  pleine  mer.  Bientôt, 
s'élève  un  vent  violent  et  contraire.  Nos  hommes  courent  des 
bordées  afin  de  gagner  la  côte  de  Tile,  mais  la  barque  penche 
tellement  que  nous  nous  croyons  toujours  sur  le  point  de 
chavirer.  Ce  sont  des  cris  qui  se  croisent  dans  tous  les  sens  ; 
c'est  un  désordre  incroyable,  et  tout  le  monde  veut  com- 
mander à  la  fois. 

Antonio,  mourant  de  peur,  était  un  de  ceux  qui  se  déme* 
naient  le  plus  :  —  IlapeTe  xi  irovta,  pliez  les  voiles,  —  criait,  à 
chaque  instant,  le  pauvre  garçon,  pendant  qu'il  se  crampon- 
nait au  bord  de  la  barque.  La  position  devenait  réellement 
inquiétante.  Nous  apercevions  au  loin  quelques  lumières  ve- 
nant de  l'île,  mais  nous  restions  toujours  à  la  même  distance, 
malgré  les  bordées  que  nous  tirions.  Nos  hommes  d'équipage 
semblaient  vouloir  éviter  de  nous  conduire  au  village  qui 
nous  paraissait  le  plus  rapproché,  probablement  parce  qu'ils 
étaient  convenus  avec  les  marchands  de  miel  de  les  débarquer 
d'abord  à  leur  deslînalion.  C'est,  en  effet,  ce  qui  arriva. 

Nous  abordons  enfin  sur  une  petite  plage  de  sable^  et  on 
nous  dit  qu'on  va  attendre  un  temps  meilleur  pour  gagner 
une  échelle.  Le  vent  était  tombé  tout  à  fait,  et  ce  n'était  qu'un 
prétexte.  On  débarqua  les  ruches,  et  nos  prétendus  rameurs 
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3  emporlërent  et  se  hfttèrent  de  g^agner  leur  village.  J'appris 
ors  que  nous  allions  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile.  J'étais 
'u^rieux,  et  surtout,  de  ne  pouvoir  m'exprimer  facilement  dans 
l^ur  langage. 

Le  patron  de  la  barque  avait  une  figure  qui  me  répugnait  et 
je  regrettais  vivement  de  n'avoir  pas  suivi  mon  premier  mou- 
vement qui  était  de  ne  pas  traiter  avec  lui. 

Il  fallut  bien  cependant  prendre  son  parti.  Nous  remontons 
dans  le  bateau  et  nous  nous  organisons,  comme  nous  pou- 
vons. Je  m'étends  dans  une  longue  rainure,  encombrée  de 
rames  et  de  perches.  J'étais  horriblement  mal,  et  de  plus, 
dévoré  de  puces. 

Heureusement,  il  faisait  un  temps  admirable. 
Peu  de  temps  après  nous  être  installés,  ayant  adopté  chacun 
la  position  horizontale,  nous  sentons  le  bateau  reprendre  la 
mer  et  bientôt  nous  atteignons  l'échelle  voisine.  Dans  la  rade, 
plusieurs  barques  et,  sur  le  rivage,  deux  ou  trois  baraques. 
Au  point  du  jour,  je  me  décide  à  quitter  mon  lit  de  supplice 
et  je  descends  à  terre  où  nos  hommes  étaient  occupés  à  boire 
et  à  manger.  Après  avoir  attendu  quelque  temps  Je  demandai 
si  nous  n'allions  pas  bientôt  repartir.  On  me  répondit  que  le 
temps  n'était  pas  favorable,  qu'au  bout  d'une  heure  le  vent 
changerait  probablement  et  permettrait  de  reprendre  la  mer. 
Je  me  fftchai  de  nouveau,  parce  que  je  compris  qu'on  voulait 
donner  le  temps  de  revenir  à  Jani,  qui  était  allé  au  village. 
Mes  hommes  alors,  se  décidèrent  à  mettre  à  la  voile  et  à  cou- 
rir quelques  bordées,  mais  sans  avancer  d*un  seul  pas.  Au 
bout  de  quelque  temps,  on  aperçut  Jani.  On  alla  le  chercher. 
Il  était  tout  en  nage. 

Il  m'offrit  un  bouquet.  Je  le  refusai,  tant  j'étais  mécontent. 
Le  pauvre  garçon  en  parut  tout  attristé. 

Fatigués  de  toutes  cesbordéesinutiles,  nous  nous  décidâmes 
à  mettre  pied  à  terre  et  à  marcher  jusqu'à  la  première  échelle 
où  le  bateau  devait  nous  rejoindre.  L'endroit  où  nous  avions 
passé  la  nuit  était  plat  et  rempli  d'oliviers.  Il  n'y  avait  que 
deux  ou  trois  cabanes  assez  misérables  et  nous  n'y  vîmes 
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qu'une  vieille  femme,  sale  et  repoussante.  C'était  mal  inau- 
gurer notre  entrée  dans  Tîle  de  Tbasos. 

En  suivant  le  bord  de  la  mer,  de  Test  à  l'ouest,  nous  par- 
courûmes une  grande  plaine  ou  plutôt  un  grand  bois  d'oli- 
viers sur  terrain  plat.  Point  d'babitation  avant  d'arriver   à 
Téchelle  voisine  où  l'on  trouve  quatre  maisons,  de  construction 
nouvelle.  L'une  d'elles  est  une  espèce  de  cabaret  qui  est  le 
rendez-vous  général.  Depuis  notre  déjeuner  de  la  veille  nous 
n'avions  eu  à  notre  disposition  que  du  pain  et  du  vin,  ce  der- 
nier emporté  par  Jani  qui,  partout  où  il  passe,  fait  une  pro- 
vision quelconque,  sans  jamais  rien  payer,  bien  entendu. 
C'est  là  un  des  privilèges  des  cawas,  et  ils  en  usent  large- 
ment. Le  vin,  suivant  Tusage,  avait  été  mis  dans  une  peau  de 
bouc.  Je  fis  d'abord  la  petite  bouche  et  ne  voulus  point  en 
goûter,  mais  pressé  par  la  soif,  je  pris  bravement  mon  parti 
et  je  tendis  mon  écuelle. 

Nous  nous  installâmes  à  la  porte  du  cabaret,  et  nous 
chargeâmes  Antonio  de  nous  organiser  un  déjeuner.  On  nous 
servit  des  œufs  qui  nageaient  dans  du  beurre  fondu.  Nous 
mangeâmes  avec  appétit,  bien  que  le  beurre  fût  un  peu  fort. 
Le  vin  était  détestsible,  et  malheureusement  la  provision  de 
Jani  était  épuisée.  Après  nous  être  restaurés,  nous  aper- 
çûmes au  loin  notre  bateau  qui  continuait  à  courir  des  bor- 
dées. Il  faisait  un  temps  magnifique,  et  comme  nous  n'étions 
qu'à  une  heure  de  Yolgaro,  nous  primes  le  parti  de  nous  y 
rendre  à  pied  en  suivant  le  bord  de  la  mer,  après  avoir 
recommandé  au  cabaretier  de  dire  à  nos  matelots  de  venir 
nous  y  rejoindre.  Le  sable  était  si  fin,  si  engageant,  que  je  ne 
résistai  pas  au  plaisir  de  me  mettre  les  pieds  nus  et  de  mar- 
cher dans  Teau  en  suivant  toutes  les  sinuosités  du  rivage.  C'est 
ainsi  que  nous  arrivâmes  à  l'échelle  de  Volgaro  où  l'on  trouve 
quelques  maisons  avec  une  petite  jetée.  Le  bois  d*oliviers 
continue  toujours  et  occupe  le  bord  de  la  mer.  Les  ruines 
d'une  petite  chapelle  byzantine  sont  les  seules  traces  un  peu 
anciennes  que  nous  ayons  rencontrées.  Nous  restâmes  à 
Téchellc  de  Yolgaro  pour  attendre  l'arrivée  de  notre  bateau.' 
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Sous  les  arbres,  une  famille  travaillait  à  une  récolte  de 
maïs.  Cette  famille  se  composait  du  père,  de  la  mère  et  de 
deux  charmantes  jeunes  filles  rappelant  le  plus  pur  type 
grec.  Je  fis  étendre  à  peu  de  distance  une  natte  sous  un  olivier, 
et  je  me  reposai  en  jouissant  du  ravissant  tableau  que  j^avais 
80U8  les  yeux. 

Cependant,  il  était  déjà  midi  et  demi  et  il  n'était  pas  encore 
question   de  notre  bateau.  L'inquiétude  commençait  à  me 
gagner;  je  ne  savais  quel  parti  prendre.  J'envoyai  Jani  jus- 
qu'à la  pointe  de  Tile  qui  nous  cachait  Tautre  côté.  Peu  de 
temps  après,  j'aperçus  à  Thorizon  un  petit  bâtiment  qui  ten- 
dait ses  voiles  et  marchait  dans  la  direction  que  nous  devions 
prendre.  Nous  comprimes  que  le  vent  avait  changé  et  était 
devenu  favorable.  Quelques  minutes  après,  en  efTet,   nous 
aperçûmes  notre  bateau  qui  doublait  la  pointe  de  l'ile  où  Jani 
venait  d*arriver.  Comme  le  vent  était  bon,  nous  pensâmes 
qu'il  valait  mieux  en  profiter,  et  aller  jusqu'au  port  de  Panagia 
qui  est  l'endroit  le  plus  important  sous  le  rapport  des  anti- 
quités helléniques.  Il  fallait  un  peu  moins  de  deux  heures.  Le 
plaisir  de  reprendre  la  mer  dans  d'excellentes  conditions  me 
fit  facilement  oublier  mes  disgrâces  précédentes  et  je  pus  jouir 
tout  à  mon  aise  du  spectacle  pittoresque  qui    se   déroulait 
sous  mes  yeux.  Nous  voguions  assez  près  des  côtes  pour  dis- 
tinguer tous  les  accidents  de  terrain,  les  criques  sablonneuses, 
la  végétation  sauvage  et  les  roches  capricieusement  rongées 
par  les  flots.  Vers  trois  heures,  nous  entrâmes  dans  une  espèce 
de  golfe  dont  les  côtes  formaient  un  magnifique  amphithéâtre. 
Un  ensemble  imposant  de  ruines  helléniques  et  du  moyen  âge, 
frappa  mes  regards  de  divers  côtés.  Peu  à  peu  les  objets  se 
dessinèrent  nettement;  le  petit  village,  composé  dune  ligne 
régulière  de  maisons,  derrière  laquelle  on  en  distinguait  plu* 
sieurs  autres  s'avançant  un  peu  dans  la  campagne  ;  a  gauche, 
une  magnifique  muraille  en  marbre  blanc.  Les  assises  en  sont 
régulières  et  les  blocs  énormes  qui  les  forment  sont  assemblés 
sans  ciment.  Vers  le  milieu  de  l'amphithéâtre  et  sur  le  bord 
même  de  la  mer,  une  grande  tour  carrée,  un  marbre,  à  moitié 
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ruinée  et  bâtie  au  moyen  âge  avec  des  débris  d'anciens  monu- 
ments grecs. 

Sur  la  crête  de  la  montagne,  la  muraille  hellénique  sur- 
montée d'un  château-fort  vénitien  presque  entièrement  ruiné. 

Nous  abordons  à  une  petite  jetée  qui  s'avance  un  peu  dans 
la  mer.  L'employé  du  fonctionnaire  turc  chargé  de  la  surveil- 
lance sanitaire  se  présente  avec  une  pincette,  prend  le  certi- 
ficat constatant  que  nous  ne  sommes  pas  pestiférés,  et  revient 
peu  de  temps  après  nous  dire  que  nous  pouvons  mettre  pied  à 
terre.  Nous  nous  dirigeons  immédiatement  chez  le  moine  fer- 
mier de  Vatopédi.  Je  trouve  un  homme  grêlé  comme  une  écu- 
moire.  Après  avoir  lu  la  lettre  de  recommandation  dont  j'étais 
muni,  il  me  dit  que  si  je  voulais  visiter  les  antiquités,  il  valait 
mieux  rester  chez  lui,  au  port  de  Panagia,  que  de  monter  jus- 
qu'au village  et  au  monastère  situé  dans  la  montagne  à  une 
distance  de  près  de  six  kilomètres. 

Pendant  que  nous  nous  expliquions  avec  notre  moine, 
nommé  Christophe,  on  vint  nous  demander  nos  papiers  de  la 
part  du  gouverneur  de  Tîle,  ou  plutôt  du  sous-gouverneur, 
car  le  chef  demeure  ordinairement  à  Cavale.  L'ile  de  Thasos 
appartient  à  l'Egypte,  à  laquelle  elle  a  été  donnée  en  la  per- 
sonne de  Méhémet-Ali. 

Je  charge  Antonio  de  payer  le  caïque  et  de  rapporter  nos 
bagages;  je  lui  remets  en  même  temps  mon  firman.  Après 
avoir  attendu  un  temps  infini,  nous  le  voyons  revenir  avec  une 
partie  de  nos  bagages  qui  avaient  tous  été  visités,  même  mon 
lit.  Nos  deux  malles,  dont  nous  avions  les  clefs^  étaient  restées, 
et  nous  fumes  obligés  de  retourner  au  port.  L'employé  de  la 
douane  turque^  qui  probablement  espérait  un  pourboire, 
chercha  à  sexcuser  en  disant  que  c'était  la  règle.  Nous  entrou- 
vrîmes à  peine  nos  malles,  et  on  nous  laissa  libres. 

Nous  revenons  nous  installer  chez  notre  nouvel  ami  Chris- 
tophe. 

Malheureusement,  la  maison  qu'il  habite  est  composée  de 
trois  ou  quatre  pièces  excessivement  petites  et  très-mal  éclai- 
rées. Eu  dehors,  et  sur  le  bord  de  la  mer,  se  trouvait  une 
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maisonnette  toute  neuve,  à  peine  achevée  et  se  composant 
d^une  pièce  unique,  à  laquelle  on  arrivait  par  un  escalier  ex- 
térieur en  bois.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  plafond  que  les  poutres 
du  toit.  Le  soleil  couchant  y  donnait  en  plein  et  il  y  faisait 
une  chaleur  intolérable,  mais  comme  cette  cabane  était  située 
sur  le  bord  de  la  mer  je  comptais  sur  la  fraîcheur  de  la  nuit* 
c'est  ce  qui  me  décida  à  m'y  installer. 

Cette  propriété  renferme  un  grand  jardin,  planté  de  vignes, 
qui  va  rejoindre  la  mer  où  commence  l'enceinte  de  Tancien 
port  hellénique.  Do  belles  assises  de  marbre  subsistent  encore 
et  donnent  une  idée  de  la  magnificence  des  constructions  pri- 
mitives. 

Au  bout  du  jardin,  et  en  s'avançant  un  peu  dans  la  mer,  on 
trouve  une  petite  terrasse.  L'air  y  est  délicieux  et  d'une  fraî- 
cheur extrême.  On  nous  apporte  des  nattes  et  nous  nous  y 
installons,  en  attendant  notre  dîner,  confié  aux  bons  soins 
d'Antonio.  Notre  appétit  avait  été  singulièrement  aiguisé  par 
notre  longue  traversée  et  par  l'espèce  d'abstinence  à  laquelle 
nous  avions  été  soumis.  On  nous  promet  du  lait.  Du  lait 
enfin  !  Cette  idée  seule  me  consolait  de  toutes  mes  fatigues 
et  de  toutes  mes  privations. 

L'absence  de  lait  au  mont  Athos  était  assurément  une  des 
choses  qui  m'étaient  le  plus  pénible.  Notre  dîner  se  composa 
d'œufs  assez  frais,  de  poisson  à  Thuile,  et  de  lait  de  chèvre. 
Le  café  était  atroce.  Après  dîner^  Christophe,  en  compagnie 
d*an  jeune  indigène  nommé  Économidès  qu'il  emploie  de 
temps  eu  temps  pour  ses  comptes,  nous  conduisit  dans  les 
terrains  situés  au-dessus  et  qui  appartiennent  au  monastère 
de  Yatopédi.  Beaucoup  de  ruches,  qu'ils  transportent  tantôt 
d'an  c6té,  tantôt  de  l'autre.  Les  abeilles  ne  piquent  point 
leurs  maîtres,  mais  attaquent  les  étrangers  qui  passent  au 
milieu  d'elles.  L'une  d'elles  nous  poursuivit  pendont  un  quart 
d^heare»  allant  de  l'un  à  l'autre.  Économidès  fut  piqué  à  rœil; 
il  86  mit  de  la  boue,  ce  qui  lui  rendit  Tœil  tout  noir,  mais  ne 
l'empêcha  pas  d'enfler. 

Les   anciennes  constructions  helléniques,  qui  dessinent 
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l'enceinte  antique  de  Tacropoie  garantissant  les  côtes  à  Test  ; 
elles  comprennent  une  partie  de  la  plaine  et  gravissent  la 
montagne  où  elles- servaient  de  fondations  au  fort  vénitien  en 
ruines  aujourd'hui.  Elles  traversent  ensuite  toute  la  plaine  et 
vont  rejoindre  la  mer,  du  côté  de  Touest.  Sur  les  blocs  de 
marbre  qui  forment  cette  longue  muraille,  on  remarque  de 
grandes  lettres  isolées  et  des  signes  provenant  probablement 
des  architectes  de  l'antiquité.  Après  une  promenade  pleine 
d'intérêt  pour  moi,  mais  que  l'heure  trop  avancée  nous  força 
d'interrompre,  nous  rentrons  en  convenant  de  la  recommen- 
cer de  très  grand  matin. 

Je  montai  dans  ma  chambrette  où  j'installai  mon  lit.  Je 
plaçai  sur  l'appui  de  la  fenêtre  un  pot  de  lait  dans  Fespérance 
de  me  désaltérer  aussitôt  que  je  me  lèverais  et  je  me  glissai 
dans  mes  draps^  me  promettant  une  nuit  meilleure  que  la  pré- 
cédente. Mais  à  peine  étais-je  couché,  qu'un  vent  violent  vint 
s'engouffrer  dans  ma  chambre  en  faisant  un  bruit  in- 
fernaK 

La  porte  fermait  mal  et  était  presque  à  claire-voie.  Cet 
ouragan  dura  une  grande  partie  de  la  nuit.  Puis  des  insectes  de 
tous  genres  qui,  je  ne  sais  comment,  s'étaient  introduits  avec 
moi.  Épuisé  de  fatigue,  je  me  levai  avec  l'aurore  et  je  courus 
à  mon  pot  de  lait  pour  me  rafraîchir  un  peu.  Malheureuse- 
ment il  était  rempli  de  fourmis  toutes  petites,  d'une  espèce 
particulière.  Je  descends ,  je  prends  du  café  et  nous  nous 
mettons  en  route. 

Nous  gravissons  la  montagne,  et  dans  la  partie  supérieure 
qui  domine  le  versant  oriental,  nous  visitons  de  magnifiques 
ruines  helléniques.  Des  blocs  de  marbre  d'une  dimension 
énorme  et  des  murs  composés  d'assises  gigantesques.  Les 
Génois  en  ont  profité  pour  y  établir  des  fortifications  et  ont 
utilisé  tous  les  blocs  qu'ils  ont  pu  détacher.  Les  ronces  et  les 
arbustes  sauvages  ont  envahi  tous  les  sentiers  praticables  ; 
on  y  voit  môme  des  grenadiers  chargés  de  fruits.  J'enviais  le 
sort  de  la  guêpe  que  je  voyais  monter  le  long  des  murailles  et 
des  tours,  et  visiter  chaque  pierre  avec  curiosité.  J'éprouvais 
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xine  jouissance  infinie  à  parcourir  tous  ces  débris  tels  que  le 
liasard  de  la  destruction  les  avait  disposés. 

Le  marbre  est  si  beau,  si  compact,  que  je  posais  le  pied 
avec  confiance;  je  courais  comme  une  chèvre  et  j'oubliais  le 
soleil  et  l'ardeur  de  ses  rayons.  Toute  la  partie  matérielle  de 
mon  être  avait  disparu.  Je  recréais  par  l'imagination  ces  ma- 
gnifiques palais,  ces  temples,  ces  constructions  gigantesques 
dont  nous  admirons  aujourd'hui  les  proportions  merveilleuses, 
sans  nous  rendre  un  compte  exact  des  moyens  employés  pour 
remuer  des  masses  aussi  considérables.  Les  fortifications  gé- 
noises, élevées  à  la  hâte  et  pour  le  besoin  des  guerres  du 
moment,  viennent  attrister  Tœil  au  milieu  de  ces  ruines  qui 
semblent  vouloir  braver  les  injures  du  temps. 

M.  Économidès  nous  servait  de  guide.  Il  me  montra  dans 
une  roche  une  espèce  d'enfoncement  circulaire.  C'était  un 
ancien  autel  consacré  au  dieu  Pan.  Au  fond,  on  distingue 
encore  un  faune  et  au-dessus  deux  boucs  qui  se  heurtent  le 
front,  comme  dans  les  fresques  de  Pompéi.  M.  Konze  dans 
son  ouvrage  sur  l'Ile  de  Thasos  a  donné  un  dessin  de  cette 
petite  scène. 

Parmi  les  constructions  génoises,  on  remarque  deux  tours 
en  ruines  ;  Tune  d'elles,  sous  rinfluence  des  vents  du  nord- 
est,  s'incline  déjà  du  côté  de  la  vallée.  Dans  la  partie  cintrée 
d*une  petite  église  byzantine,  également  en  ruines,  on  dis- 
tingue encore  sur  le  mur  un  enduit  rouge,  indiquant  les  traces 
d'anciennes  peintures.  Parmi  les  débris,  un  chapiteau  ayant 
la  forme  d'un  carré  long,  et  des  morceaux  de  colonnes  canne- 
lées. Les  grandes  assises  de  marbres  se  combinent  avec  les 
accidents  de  la  roche  et  dominent  du  côté  de  l'est.  Ces  assises 
varient  d'épaisseur  et  alternent  entre  elles  avec  une  certaine 
régularité.  En  parcourant  ces  ruines,  j'enviais  presque  le  sort 
du  berger  qui  y  passe  sa  vie  avec  son  troupeau  de  chèvres. 
Chaque  pierre  lui  est  connue,  et  il  peut  constater  tous  les 
débris  où  on  reconnaît  des  traces  de  la  main  de  l'homme. 
Dans  les  pays  où  le  sol  est  jonché  des  vestiges  des  anciennes 
civilisations,  les  bergers  deviennent  forcément  archéologues. 
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Ce  sont  les  meilleurs  guides  pour  indiquer  au  voyageur  les 
inscriptions  ou  les  fragments  de  sculpture.  Le  silence  des 
ruines  que  nous  visitions  était  rarement  troublé.  Aussi  cha- 
cun de  nos  pas  faisait  lever  quelque  oiseau  ou  quelques-uns 
des  nombreux  serpents  qui  y  ont  établi  leur  demeure.  Les 
voyageurs  se  copient  les  uns  les  autres  sans  le  savoir.  Les 
mêmes  choses,  les  mêmes  circonstances  matérielles  amènent 
nécessairement  les  mêmes  idées  et  avec  ces  dernières,  quel- 
quefois les  mêmes  formules.  Aussi,  devant  le  spectacle  que 
j'avais  sous  les  yeux,  élais-je  tenté  de  m'écrier  avec  Volney  : 
«  J'irai  vivre  dans  la  solitude,  parmi  les  ruines;  j'inter- 
rogerai les  monuments  anciens  sur  la  sagesse  des  temps 
passés  !  » 

La  destruction  marche  à  grands  pas  dans  Tile  de  Thasos. 
Certains  blocs  de  marbre  restent  encore  intacts,  grâce  à  leur 
dimension  :  trois  mètres  et  demi  sur  deux  mètres  de  longueur. 
On  trouve  même  un  dessus  de  porte  de  quatre  mètres.  Mais 
peu  à  peu  le  marbre  descend  dans  la  plaine,  et  va  servir  aux 
constructions  des  habitants. 

L'heure  du  déjeuner  nous  ramena  chez  notre  hôte.  Malgré 
un  soleil  très  ardent,  nous  visitâmes  le  mur  de  la  propriété, 
qui  va  se  relier  avec  le  bas  de  la  falaise  maintenue  par  un 
mur  hellénique  d'une  très  grande  dimension  et  aboutissant  à 
quelques  constructions  du  moyen  âge,  actuellement  en  ruines. 
A  part  deux  ou  trois  ornements  encastrés  dans  le  mur,  nous 
ne  trouvons  rien.  Do  ce  mur  il  reste  encore  environ  une  dou- 
zaine d'assises  composées  de  blocs  ayant  chacun  en  moyenne 
1°,50  de  longueur  sur  0"*,70  de  hauteur.  Les  assises  supé- 
rieures ont  nioins  de  hauteur  que  celles  du  bas.  Nous  foulons 
aux  pieds  une  masse  d'éclats  de  poteries  anciennes,  parmi 
lesquelles  plusieurs  sont  peints  et  paraissent  dater  de  l'époque 
d'Alexandre. 

Après  déjeuner,  nous  allâmes  aussi  visiter  une  immense 
tour  carrée  en  marbre.  A  moitié  ruinée,  elle  est  située  sur  le 
bord  de  la  mer  et  occupe  le  milieu  de  l'amphithéâtre.  C'est 
encore  une  construclion  du  moyen  âge,  faite  avec  des  débris 
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iciens.  Des  sculptures,  des  ornements  de  tout  genre  se 

^ma^quent  dans  les  assises  et  à  différentes  hauteurs. 

De  là,  nous  nous  rendîmes  chez  le  fonctionnaire  turc 
^^largé  du  visa  de  la  Santé,  pour  le  remercier  du  tabac  et  du 
'^^iel  qu'il  nous  avait  envoyés,  le  matin.  La  veille,  peu  d'ias- 
l^ants  après  notre  arrivée  dans  Tile,  il  était  venu  nous  faire 
vine  visite,  accompagné  de  quatre  individus.  Ils  s'étaient  ins- 
liillés  sur  des  nattes  pendant  que  nous  étions  restés  sur  des 
chaises.  Le  chef  avait  un  oreiller  pour  poser  son  coude.  Après 
avoir  rendu  nos  devoirs  à  ce  dernier,  nous  parcourons  l'amas 
des  maisons  qui  se  trouvent  sur  le  petit  port.  Dans  quelques 
années  elles  formeront  un  village.  De  tous  les  côtés,  on 
remarque  des  antiquités  encastrées  dans  les  murailles.  Telle 
inscription  est  foulée  aux  pieds  sur  la  jetée  ;  telle  autre  se 
trouve  dans  l'intérieur  d'un  café.  In  un  bas-relief,  là  des  orne- 
ments d'architecture,  cassés  tout  récemment  en  morceaux  et 
employés  à  la  construction  d*unmur  de  clôture.  Chez  un  mar- 
chand, une  grande  quantité  de  médailles  thasiennes,  mais 
toutes  du  même  type,  avec  le  petit  archer. 

Derrière  les  maison,  une  excellente  fontaine  placée  devant 
un  immense  platane  qui  a  un  diamètre  énorme.  Cet  arbre  est 
creux  et  évidé  en  partie,  mais  le  reste  est  très  vigoureux. 

On  a  construit  à  l'entour  un  grand  banc  de  pierre  et  de 
marbre.  Cette  construction  forme  une  espèce  d'hexagone  avec 
des  dalles  également  en  marbre.  Un  morceau  de  colonne  can- 
nelée et  un  chapiteau  carré  encastrés  dans  les  dalles  servent 
de  sièges.  L'ombrage  est  magnifique  et  forme  un  abri  char- 
mant pendant  la  chaleur  du  jour.  Les  branches  de  ce  vieux 
platane  sont  énormes;  Tune  d'elles,  bien  qu'entièrement 
rongée,  donne  encore  une  belle  verdure. 

Le  moine  Christophe  et  Économidès  nous  conduisent  en- 
suite voir  le  célèbre  tombeau  d*Antiphon  et  les  belles  inscrip- 
tions métriques  découvertes  par  M.  Konze.  Ces  curieux  mo- 
numents épigraphiques  étaient  jetés  au  hasard  et  attendaient 
le  moment  où  ils  seraient  brisés  par  les  habitants. 

De  lày  nous  revenons  du  côté  de  notre  habitation.  Dans  le 
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voisinage,  et  tout  près  de  la  grande  tour  carrée,  on  était  en 
train  de  construire  un  vaste  monastère.  Les  fouilles  et  les 
travaux  nécessités  par  cette  construction  amenaient  chaque 
jour  de  nouvelles  découvertes  archéologiques  :  fûts  de  co- 
lonnes, chapiteaux,  ornements,  bas-reliefs,  inscriptions.  Mais 
les  moines  tiennent  peu  compte  de  ces  richesses,  et  ne  con- 
sultant que  leurs  besoins,  ils  font  disparaître  avec  le  ciseau, 
tous  ces  débris  de  Tart  ancien. 

Moyennant  une  rétribution,  j'ai  pu  acquérir  quelques-uns 
de  ces  débris  qui  figurent  aujourd'hui  au  Louvre. 

Dans  la  plaine,  et  presque  au  pied  de  la  montagne,  on 
voyait  sortir  une  énorme  colonne  carrée  en  marbre  ;  une 
grande  inscription  remontant  à  une  époque  très  ancienne, 
mais  presque  entièrement  effacée.  J'engageai  M.  Guillemet  à 
se  munir  de  brosses  et  d'un  acide  quelconque.  J'avais  l'inten- 
tion de  revenir  le  lendemain  nettoyer  cette  inscription,  dans 
l'espérance  de  faire  revivre  quelques-unes  des  lettres  qui 
avaient  pu  échapper  à  mes  devanciers.  Je  me  félicite  aujour- 
d'hui de  cette  heureuse  idée  qui  m'a  mis  plus  tard  sur  la  voie 
de  découvertes  archéologiques  d'une  haute  importance.  Je 
parlerai  en  temps  et  lieu  de  ces  découvertes.  Avant  de  rentrer, 
nous  allâmes  rendre  aussi  nos  devoirs  au  proèdre,  ou  chef 
grec  de  Tîle  de  Thasos,  lequel,  ayant  appris  notre  arrivée, 
s'était  empressé  de  descendre  au  port  où  il  a  une  habitation. 
Il  nous  mena  dans  un  de  ses  jardins  où  je  remarquai  plu- 
sieurs débris  antiques,  datant  sans  doute  de  l'époque  byzan- 
tine, et  entre  autres,  deux  inscriptions  encastrées  dans  un 
mur,  l'une  grecque  et  l'autre  latine.  Nous  convînmes  avec 
le  proèdre  que  nous  irions  le  lendemain  visiter  le  port  de 
Panagia. 

Cette  journée  se  passa  ainsi  tout  entière  dans  la  visite  des 
ruines.  J'avais  besoin  de  repos.  La  manière  accidentée  dont 
s'étaient  passées  mes  deux  dernières  nuits  me  rendait  peu 
désireux  de  retourner  dans  ma  maisonnette  isolée.  Je  revins 
dans  celle  de  notre  ami  Christophe  et  je  m'installai  dans  une 
grande  cuisine  abandonnée  et  à  peine  éclairée.  J'eus  une  nuit 
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^i^n  meilleure,  et  des  le  lendemain  matin,  je  me  trouvai  tout 
<)îspos  et  prêt  à  monter  au  village. 

Il  était  déjà  six  heures.  Nos  mulets  attendaient.  Nous  nous 
d^cîd&mes  à  nous  mettre  en  route  sans  attendre  le  proèdre 
V^i  était  en  retard.  Le  chemin  qui  conduit  à  Panagia  est 
*^*rtmement  pittoresque.  En  quittant  la  plaine,  sur  la  droite, 
^^  entre  dans  une  charmante  vallée  où  les  roches  de  marbre 
'^tirmillent  de  tous  côtés,  au  milieu  de  pins  sauvages.  Un 
'^^isseau  coule  sur  le  bord  de  la  route  sur  une  pente  si 
^^pide  que  je  regrettais  de  ne  pas  rencontrer  de  moulins, 
^'industrie  européenne  ne  laisserait  pas  improductive  une 
l^areille  source  de  richesses.  Chaque  pas^  en  Orient,  amène 
tles  réflexions  du  même  genre.  La  nature  a  tout  fait  pour 
l^homme  qui,  par  insouciance  ou  par  paresse,  néglige  bien 
«ouvent  les  éléments  de  bien-être  qu'il  a  sous  la  main. 

Une  partie  de  la  route  est  pavée  en  marbre,  et  assez  bien 
conservée.  Puis  elle  devient  tout  à  coup  abrupte  et  défoncée 
jusqu'au  haut  de  la  montagne.  Les  mulets  sont  habitués  à  la 
gravir  très  rapidement.  Grâce  à  Tardeur  et  à  l'activité  du  sien, 
le  proèdre  avait  pu  nous  rejoindre.  En  approchant  de  Pana- 
gia,  nos  gens  tirèrent  deux  coups  de  fusil  pour  annoncer 
notre  arrivée.  Le  village  est  très  pittoresquement  posé  dans 
une  anfractuosité  de  la  montagne  et  reçoit  en  plein  les  rayons 
du  soleil  levant.  Les  maisons  disposées  en  étages  à  droite  et  à 
gauche  viennent  se  rejoindre  dans  le  bas  d*une  espèce  de 
petite  vallée  suspendue.  Au  milieu,  une  place  couverte 
d'immenses  platanes  qui  forment  des  ombrages  admirables. 
D'une  grande  roche,  sur  laquelle  sont  bâties  des  maisons, 
sortent  trois  sources  abondantes  qui  sont  de  véritables  ruis- 
seaux. L'eau  en  est  excellente  et  d*une  fraichonr  délicieuse. 
C'est  là  que  les  habitants  viennent  deviser  en  fumant  leur  pipe 
et  se  faisant  apporter  des  rafraîchissements  du  café  voisin. 

En  arrivant,  nous  nous  rendîmes  immédiatement  au  monas- 
tère dépendant  de  celui  de  Yatopédi.  On  nous  sert  du  café  et 
du  lait,  et  pondant  qu*on  prépare  notre  déjeuner,  nous  allons 
parcourir  le  village.  Economidès  nous  fait  voir  toutes  les 
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antiquités  qu'il  connaît,  mais  qui,  malheureusement,  sont  peu 
nombreuses  et  peu  importantes.  Ici,  un  petit  bas-relief  en- 
castré dans  un  mur,  mais  à  Tenvers,  le  sujet  n'ayant  pas  été 
compris.  C'est  une  femme  couchée  à  moitié,  en  face  d'un  autre 
personnage.  Là,  une  tète  d'homme  barbu,  paraissant  être  du 
moyen  âge.  Ailleurs,  un  autre  bas-relief,  également  d'une 
basse  époque.  On  y  voit  représenté  un  médecin  assis,  tenant 
un  vase  dans  la  main  gauche,  et  dans  l'autre  colle  d'une 
femme  qui  lève  le  bras  gauche  en  l'air.  La  porte  de  la  maison 
où  se  trouvait  ce  dernier  bas-relief  était  fermée.  Nous  avons 
dû  monter  sur  le  toit  et  entrer  par  la  fenêtre. 

L'église  de  Panagia  était  alors  en  réparations.  Lors  du 
combat  de  Navarin,  la  flotte  russe  qui  se  trouvait  dans  le  voi- 
sinage de  Thasos  y  envoyait  enterrer  tous  ses  morts.  Après 
laguerre,  l'amiral  vint  visiter  Tile,  et  n'ayant  pas  vu  d'église 
convenable,  laissa  une  somme  d'argent  pour  en  construire 
une  sous  l'invocation  de  saint  Nicolas.  Les  autorités  du  vil- 
lage >  au  lieu  de  bâtir  cette  église  firent  un  autre  emploi  de 
l'argent.  Vingt  ans  plus  tard,  un  autre  général  russe,  étant 
venu  visiter  Thasos,  fut  fort  étonné  de  ne  point  trouver  le 
monument  en  question.  Une  nouvelle  somme  fut  laissée  qui 
servit  à  construire  l'église  actuelle.  Elle  a  été  faite  avec  les 
marbres  arrachés  aux  ruines  helléniques  du  port.  Les  habi- 
tants ont  accepté  pour  corvée  de  porter  à  mulet  tous  les 
marbres  nécessaires  à  cette  construction,  et  chacun  est  obligé 
de  payer  son  tribut.  C'est  ainsi,  que  tant  d'antiquités  ont  dis- 
paru, dont  il  ne  reste  plus  trace  aujourd'hui.  A  peine  si  l'on 
distingue  dans  les  dalles  de  Téglise  deux  ou  trois  anciens 
débris  d'ornements,  et  les  fragments  d'une  inscription  grecque 
tumulaire. 

Le  proèdre  habite  une  maison  très  heureusement  située.  De 
son  salon,  entouré  de  divans  et  percé  d'un  grand  nombre  de 
fenêtres,  on  domine  tout  le  village  et  les  pentes  des  mon- 
tagnes qui  sont  au  delà.  Après  avoir  accepté  quelques  rafraî- 
chissements, nous  prinM>s  congé  de  lui  pour  aller  déjeuner  au 
monastère.  Nous  étions  alors  en  plein  carême  et  en  plein 
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jeune.  Nous  approchions  do  la  fèic  de  rAssomption.  Les 
moines,  à  celte  époque,  ne  mangent  presque  rien,  des  hari- 
cots et  des  olives,  sans  beurre  et  sans  huile.  Les  olives  mêmes 
doivent  être  entièrement  desséchées.  Ils  trouvèrent  cependant 
le  moyen  de  nous  faire  faire  un  déjeuner  très  supportable, 
^àce  à  rintelligente  direction  d'Antonio. 

Comme  nous  ne  devions  pas  coucher  au  village,  nous  étions 
désireux  d'employer  notre  journée  aussi  bien  que  possible. 
On  nous  conduisit  chez  le  docteur  Christidès,  un  des  hommes 
les  plus  éclairés  de  Thasos,  celui  qui  prend  le  plus  d'intérêt 
aux  antiquités  de  cette  tle.  11  parle  convenablement  le  fran- 
çais. M.  Christidès  nous  reçut  de  la  manière  la  plus  gracieuse 
et  me  communiqua  une  copie  de  toutes  les  inscriptions  qu'il 
avait  pu  recueillir.  Il  me  montra  aussi  une  anse  de  vase 
antique  sur  laquelle  se  trouvaient  quelques  caractères  grecs, 
petit   monument   archéologique   qu'il  voulut  bien   m'offrir 
Tannée  suivante.  En  causant  avec  lui,  j'avais  remarqué  dans 
la  chambre  où  nous  étions  une  grande  quantité  de  fioles.  Je 
lui  parlai  du  projet  que  j'avais  de  faire  nettoyer  la  grande 
inscription  de  la  plaine.  Le  docteur  eut  la  bonté  de  me  donner 
dans  ce  but,  une  composition  chimique  qu'il  combina  séance 
tenante.  Il  nous  conduisit  ensuite  sous  les  platanes  où  nous 
devisâmes  de  la  manière  la  plus  intime  jusqu'au  moment  de 
notre  départ.  Vers  quatre  heures,  nous  remontâmes  à  mulet  et 
nous  reprîmes  la  route  du  port  de  Panagia.  Nous  mimes  pied 
k  terre  au  tombeau  d'Antiphon  et  nous  explorâmes  les  alen- 
tours en  recherchant  les  débris  antiques  qui  gisaient  là  sur  le 
sol.  En  quittant  la  voie  des  tombeaux,  nous  débouchâmes 
dans  la  plaine,  mais  au  lieu  de  nous  rendre  directement  à 
notre  habitation,  nous  primes  vers  la  droite  et  nous  montâmes 
sur  la  crête  de  la  montagne  où  Ton  trouve  aussi  les  traces 
d*un  cimetière  qui  parait  dater  du  moyen  âge. 

Je  désirais  voir  deux  inscriptions  tumulaires  dont  on  avait 
parlé  à  Économidès.  Arrivés  sur  le  sommet  qui  forme  une 
espèce  de  plateau  allongé,  nous  conPiâmes  au  muletier  la 
garde  de  nos  montures  et  nous  visitâmes  un  grand  nombre  do 
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lombes  qui  avaieal  élé  ouvertes  :  mais  aucune  trace  d'inscrip- 
tion. J'avais  poussé  mes  investigations  à  une  certaine  dis- 
tance de  mes  compagnons,  lorsque  je  les  entendis  parler  entre 
eux  avec  agitation.  Je  revins  immédiatement  sur  mes  pas,  et 
je  les  trouvai  occupés  à  ouvrir  une  tombe  en  marbre  qui  était 
restée  intacte.  Je  joignis  mes  efforts  aux  leurs  et  nous  par- 
vînmes à  soulever  et  à  renverser  le  couvercle.  Antonio  se  mit 
à  fouiller  dans  la  terre  qui  remplissait  le  cercueil  :  un  crâne, 
un,  deux,  trois  tibias  ;  un  deuxième  crâne,  plusieurs  autres 
tibias  ;  troisième  crâne,  etc.,  il  y  avait  là  toute  une  famille  : 
père,  mère^  enfants,  comme  on  pouvait  présumer  d*après  les 
différences  de  ces  débris  humains.  A  force  de  fouiller  dans 
cette  tombe,  Antonio  finit  par  trouver  deux  petits  pots  de  terre 
à  moitié  cassés  ;  un  d'eux  offre  sur  le  c6té  un  trou  de  la  forme 
d  une  clef,  mais  sans  la  moindre  trace  de  serrure.  U  y  avait 
peut-être  là  une  intention  mystique. 

Les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  nous  envelopper. 
Nous  renvoyâmes  nos  mulets,  et  nous  descendîmes  la  mon- 
tagne en  compagnie  d'un  vieux  berger  qui  nous  fit  passer  sur 
l'emplacement  de  Tancien  théâtre.  J'admirai  les  belles  assises 
de  marbre  qui  subsistaient  encore  et,  en  même  temps,  je 
remarquai  sur  plusieurs  des  lettres  et  des  signes  particuliers. 

Le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  nous  étions  devant 
la  grande  colonne  carrée  située  dans  la  plaine.  M.  Guillemet 
s'occupa  immédiatement  de  laver  et  de  nettoyer  l'inscription 
qui  avait  été  envahie  par  le  lichen.  Mais  le  marbre  avait  été 
tellement  usé  par  le  temps,  la  pluie,  le  soleil  et  les  outrages 
des  bergers,  que  rien  de  nouveau  ne  reparaissait.  Pendant 
ce  temps,  j'examinais  ce  monument  dans  tous  les  sens.  Je 
distinguai  alors,  malgré  la  terre  qui  le  recouvrait,  un  marbre 
couché  horizontalement,  presque  à  ras  du  sol  et  qui  était  en 
jonction  avec  la  colonne. 

Je  ne  pouvais  m'expliquer  cette  adhérence.  Elle  était  si  bien 
faite  qu'elle  ne  pouvait  être  l'effet  du  hasard.  Je  pris  le  pre- 
mier objet  venu,  et  je  déchaussai  l'arête  supérieure.  Quel  ne 
fut  pas  mon  élonnement^  lorsque  j'aperçus   des  caractères 
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grecs  !  Je  continuai  mon  opéralioa  en  suivant  la  ligne  hori- 
zontale et  je  trouvai  un  troisième  marbre  adhérent  au  second 
et  contenant  aussi  une  inscription. 

J'envoyai  tout  de  suite  chercher  une  pelle  et  une  pioche  au 
couvent.  Je  me  mis  alors  moi-même  avec  la  plus  grande  ar- 
deur au  travail  ;  je  déblayai  le  terrain  et  je  découvris  une 
assise  de  marbre  avec  inscriptions,  dont  une  gréco-roniainc. 
Je  creusai  un  peu  plus  bas  et  je  trouvai  une  seconde  assise 
composée  de  monuments  épigraphiques.  Ce  fut  alors  pour 
moi  un  trait  de  lumière.  Il  y  avait  là  évidemment  un  mur 
construit  avec  des  débris  des  civilisations  helléniques  et 
gréco-romaines.  A  quoi  servait  ce  mur  ?  De  quel  monument 
dépendait-il  ?  Une  foule  de  réflexions  se  présentaient  à  la  fois 
à  mon  esprit.  J'étais  émerveillé  de  la  découverte  que  je  venais 
de  faire  et  qui  pouvait  en  amener  de  très  importantes,  mais 
en  même  temps,  j'étais  désespéré  de  n'avoir  ni  la  permission 
ni  les  moyens  matériels  ni  le  temps  de  pratiquer  des  fouilles 
en  cet  endroit.  Je  jugeai  plus  prudent  de  m* arrêter  là  et  de 
ne  pas  ébruiter  cette  découverte  qui  n'avait  pas  eu  d*autre 
témoin  qu'Economidès.  Je  recommandai  le  secret  à  ce  der- 
nier, en  lui  promettant  de  revenir  prochainement  pour  faire 
des  fouilles  régulières.  Je  fis  combler  le  trou  et  remettre  les 
choses  dans  leur  état  primitif,  et  je  rentrai  fort  ému  de  ce  qui 
venait  de  m'arriver.  Nous  décidâmes  immédiatement  notre 
départ  pour  le  mont  Athos  d*où  je  comptais  écrire  à  Paris,  aPin 
d  obtenir  Tautorisation  nécessaire  à  mon  projet.  Notre  inten- 
tion primitive  avait  été  de  nous  embarquer  le  samedi  matin 
pour  aller  visiter  différents  points  de  Tile  où  se  trouvaient 
d'autres  antiquités;  mais  ce  voyage  nous  aurait  pris  trois  ou 
quatre  jours  ;  il  était  devenu  dès  lors  impossible. 

La  journée  suivante  fut  employée  à  faire  nos  visites  d*adieu 
et  à  parcourir  les  ruines.  Le  proèdre  venait  d*êlre  pris  de  la 
petite  vérole  qui  sévissait  dans  Tile. 

Je  m'occupai  ensuite  de  chercher  un  caïque.  Celui  qui  nous 
avait  amenés  était  encore  là.  Le  patron  comptait  nous  recon- 
duire au  mont  Athos  et  profiter  de  la  circonstance  pour  nous 
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rançonner.  Il  me  demanda  d'abord  un  prix  relativement  très 
élevé, -et  le  diminua  ensuite  d'un  tiers.  Peu  édifié  sur  la  ma- 
nière dont  il  s'était  conduit  avec  nous,  je  refusai  toutes  ses 
propositions.  Nous  arrêtâmes  un  petit  bateau  turc  qui^  dès  le 
lendemain  matin,  devait  nous  conduire  à  l'échelle  de  Cake- 
raki.  Nous  fîmes  immédiatement  tous  nos  préparatifs. 

Le  lendemain!  6  août,  je  fis  venir  le  caïque  devant  notre 
habitation  et  nous  mimes  à  la  voile  à  cinq  heures  et  demie  du 
matin.  J'avais  acheté  quelques  marbres  antiques,  pour  l'em- 
barquement desquels  j'avais  une  certaine  inquiétude  en  pen- 
sant au  douanier  turc.  Ce  dernier  vint  assister  à  notre  départ, 
me  remercia  d'un  léger  baschick  que  je  lui  mis  dans  la 
main,  me  laissa  mettre  mes  marbres  dans  la  barque  et  nous 
souhaita  un  heureux  voyage. 

La  nuit  avait  été  très  orageuse,  les  vagues  étaient  très 
fortes  et  notre  petite  embarcation  était  ballottée  comme  une 
coquille  de  noix.  Mais  les  matelots  turcs  ne  sont  pas  comme 
les  autres  :  ils  ne  craignent  pas  leur  peine.  Aussi,  nos  hommes 
parvinrent-ils,  à  force  de  rames,  à  nous  tirer  d'affaire  et  nous 
arrivâmes  à  l'échelle  vers  le  milieu  du  jour.  Le  vent  était 
contraire  et  il  nous  était  impossible,  dans  le  moment,  de  con- 
tinuer notre  route  dans  la  direction  du  mont  Alhos.  Nous  nous 
résignâmes  et  nous  montâmes  jusqu'au  village. 

C'est  assez  Thabitude  des  moines  de  saisir  toutes  les  occa- 
sions de  voyager  gratis.  Le  matin  de  notre  départ,  notre  ami 
Christophe  nous  pria  de  nous  charger  d'en  conduire  un  à 
Vatopédi.  Notre  marché  avec  le  patron  turc  comportait  quatre 
passagers  et  non  cinq.  Cela  devait  forcément  nous  amener  des 
difficultés.  Mais  nous  dûmes  en  passer  par  là  et  nous  primes 
le  moine  avec  nous. 

La  chaleur  était  accablante.  Une  petite  place,  plantée 
d'arbres  et  entourée  d'un  parapet  pouvant  servir  do  banc, 
nous  parut  un  charmant  lieu  de  repos.  Du  café  voisin  on  nous 
apporta  des  rafraîchissements  et  nous  devînmes  un  objet  de 
curiosité  pour  les  habitants  réunis  à  cet  endroit.  En  face  de 
nous  se  trouvait  une  fontaine,  très  appauvrie  par  les  ardeurs 
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une  jouissance  infinie  à  parcourir  tous  ces  débris  tels  que  le 
hasard  de  la  destruction  les  avait  disposés. 

Le  marbre  est  si  beau,  si  compact,  que  je  posais  le  pied 
avec  confiance  ;  je  courais  comme  une  chèvre  et  j'oubliais  le 
soleil  et  Tardeur  de  ses  rayons.  Toute  la  partie  matérielle  de 
mon  être  avait  disparu.  Je  recréais  par  l'imagination  ces  ma- 
gnifiques palais,  ces  temples,  ces  constructions  gigantesques 
dont  nous  admirons  aujourd'hui  les  proportions  merveilleuses, 
sans  nous  rendre  un  compte  exact  des  moyens  employés  pour 
remuer  des  masses  aussi  considérables.  Les  fortifications  gé- 
noises, élevées  à  la  hâte  et  pour  le  besoin  des  guerres  du 
moment,  viennent  attrister  Tœil  au  milieu  de  ces  ruines  qui 
semblent  vouloir  braver  les  injures  du  temps. 

M.  Économidès  nous  servait  de  guide.  Il  me  montra  dans 
une  roche  une  espèce  d'enfoncement  circulaire.  C'était  un 
ancien  autel  consacré  au  dieu  Pan.  Au  fond,  on  distingue 
encore  un  faune  et  au-dessus  deux  boucs  qui  se  heurtent  le 
front,  comme  dans  les  fresques  de  Pompéi.  M.  Konze  dans 
son  ouvrage  sur  TUe  de  Thasos  a  donné  un  dessin  de  celte 
petite  scène. 

Parmi  les  constructions  génoises,  on  remarque  deux  tours 
en  ruines  ;  Tune  d'elles,  sous  l'influence  des  vents  du  nord- 
est,  s'incline  déjà  du  côté  de  la  vallée.  Dans  la  partie  cintrée 
d*une  petite  église  byzantine,  également  en  ruines,  on  dis- 
tingue encore  sur  le  mur  un  enduit  rouge,  indiquantes  traces 
d'anciennes  peintures.  Parmi  les  débris,  un  chapiteau  ayant 
la  forme  d*un  carré  long,  et  des  morceaux  do  colonnes  canne- 
lées. Les  grandes  assises  de  marbres  se  combinent  avec  les 
accidents  de  la  roche  et  dominent  du  côté  de  Test.  Ces  assises 
varient  d'épaisseur  et  alternent  entre  elles  avec  une  certaine 
régularité.  En  parcourant  ces  ruines,  j'enviais  presque  le  sort 
du  berger  qui  y  passe  sa  vie  avec  son  troupeau  d(»  chèvres. 
Chaque  pierre  lui  est  connue,  et  il  peut  constater  tous  les 
débris  où  on  reconnaît  des  traces  de  la  main  de  l'homme. 
Dans  les  pays  où  le  sol  est  jonché  des  vestiges  des  anciennes 
civilisations,  les  bergers  deviennent  forcément  archéologues. 
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Nous  étions  sous  le  charme,  lorsque  nous  vîmes  arriver 
trois  personnages.  C'était  le  proèdre,  accompagné  de  deux 
autres  dignitaires  municipaux,  qui  venait  nous  inviter  à  mon- 
ter jusque  dans  son  habitation  pour  nous  rafraîchir  et  nous 
reposer.  II  nous  était  impossible  de  refuser.  Nous  quittâmes 
notre  banc  à  regret  et  nous  suivîmes  le  proèdre  qui  nous  con- 
duisit dans  une  maison  nouvellement  bâtie  et  assez  confor- 
table. Nous  prîmes  place  sur  des  divans,  dans  un  petit  salon 
percé  de  plusieurs  portes  au-dessus  desquelles  était  écrit  en 
grec  :  Vanité  des  vanités ,  tout  est  vanité.  Tout  en  parlant  de 
choses  et  d  autres,  je  me  plaçai  sur  un  petit  balcon  pour 
regarder  la  vue  qui  était  magnifique.  Quelle  agréable  sur- 
•  prise  ! 

A  une  fenêtre  de  la  maison  voisine  se  trouvaient  les  deux 
jeunes  filles  que  nous  venions  de  quitter.  Demère,  la  mère 
qui  semblait  nous  remercier  de  l'honneur  que  nous  avions 
fait  à  ses  enfants  en  les  admirant. 

Ce  fut  comme  un  songe  délicieux  qui  s'évanouit  trop  tôt. 
Il  fallut  nous  arracher  à  ces  gracieuses  apparitions  auxquelles 
nous  avions  été  peu  habitués  dans  le  séjour  attristé  des  pros- 
criptions féminines. 

L'heure  s'avançait,  le  vent  était  tombé.  Grâce  à  l'intermé- 
diaire du  proèdre,  nous  arrêtâmes  un  caïque  qui  devait  le  len- 
demain nous  conduire  à  Vatopédi,  et  pour  gagner  du  temps, 
nous  devions  aller  passer  la  nuit  à  l'échelle  de  Mariés,  Tune 
des  stations  les  plus  rapprochées  du  mont  Athos.  Nous  prîmes 
donc  congé  de  notre  hôte ,  quelques  regards  d'adieu  furent 
envoyés  à  nos  charmantes  voisines^  et  nous  descendîmes  la 
côte  pour  aller  nous  embarquer.  Alors,  se  présenta  un  autre 
moine  de  Vatopédi  nous  priant  de  l'emmener  avec  nous.  C'é- 
tait un  gaillard  très  vigoureux,  pouvant  au  besoin  aider  pen- 
dant la  roule.  Le  souvenir  de  l'hospitalité  que  nous  avions 
reçue  dans  son  couvent  lui  était  d'ailleurs  favorable.  Nous 
consentîmes  à  le  prendre  avec  nous  et  il  monta  dans  la  barque. 
La  mer  était  calme,  pas  un  soufQc  dans  l'air.  Nos  six  hommes 
d'équipage  ramaient  à  force.  Je  m'étais  couché  à  l'arrière;  la 
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anciens.  Des  sculptures,  des  ornements  de  tout  genre  se 
remarquent  dans  les  assises  et  à  différentes  hauteurs. 

De  là,  nous  nous  rendîmes  chez  le  fonctionnaire  turc 
chargé  du  visa  de  la  Santé,  pour  le  remercier  du  tabac  et  du 
miel  qu'il  nous  avait  envoyés,  le  matin.  La  veille,  peu  d'ins- 
tants après  notre  arrivée  dans  Tile,  il  était  venu  nous  faire 
une  visite,  accompagné  de  quatre  individus.  Ils  s'étaient  ins- 
tallés sur  des  nattes  pendant  que  nous  étions  restés  sur  des 
chaises.  Le  chef  avait  un  oreiller  pour  poser  son  coude.  Après 
avoir  rendu  nos  devoirs  à  ce  dernier,  nous  parcourons  l'amas 
des  maisons  qui  se  trouvent  sur  le  petit  port.  Dans  quelques 
années  elles  formeront  un  village.  De  tous  les  côtés,  on 
remarque  des  antiquités  encastrées  dans  les  murailles.  Telle 
inscription  est  foulée  aux  pieds  sur  la  jetée  ;  telle  autre  se 
trouve  dans  l'intérieur  d'un  café.  I.i  un  bas-relief,  là  des  orne- 
ments d'architecture,  cassés  tout  récemment  en  morceaux  et 
employés  à  la  construction  d*unmur  de  clôture.  Chez  un  mar- 
chandf  une  grande  quantité  de  médailles  thasiennes,  mais 
toutes  du  même  type,  avec  le  petit  archer. 

Derrière  les  maison,  une  excellente  fontaine  placée  devant 
un  immense  platane  qui  a  un  diamètre  énorme.  Cet  arbre  est 
creux  et  évidé  en  partie,  mais  le  reste  est  très  vigoureux. 

On  a  construit  à  l'entour  un  grand  banc  de  pierre  et  de 
marbre.  Cette  construction  forme  une  espèce  d'hexagone  avec 
des  dalles  également  en  marbre.  Un  morceau  de  colonne  can- 
nelée et  un  chapiteau  carré  encastrés  dans  les  dalles  servent 
de  sièges.  L'ombrage  est  magnifique  et  forme  un  abri  char- 
mant pendant  la  chaleur  du  jour.  Les  branches  de  ce  vieux 
platane  sont  énormes  ;  Tune  d'elles,  bien  qu'entièrement 
rongée,  donne  encore  une  belle  verdure. 

Le  moine  Christophe  et  Économidès  nous  conduisent  en- 
suite voir  le  célèbre  tombeau  d*Antiphon  et  les  belles  inscrip- 
tions métriques  découvertes  par  M.  Konze.  Ces  curieux  mo- 
numents épigraphiques  étaient  jetés  au  hasard  et  attendaient 
le  moment  où  ils  seraient  brisés  par  les  habitants. 

De  lày  nous  revenons  du  côté  de  notre  habitation.  Dans  le 
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apporta  les  provisions  dont  nous  nous  étions  munis  :  du  pain, 
du  vin,  un  poulet  et  un  melon.  Les  deux  moines  tirèrent  de 
leur  bissac  du  pain  et  des  oignons,  et  nous  nous  mimes  tous  à 
manger.  L'équipage  s'était  rangé  en  cercle  autour  de  nous. 
Peu  à  peu,  le  cercle  s'augmenta  de  quelques  curieux  des  envi- 
rons; c'était  d'un  effet  très  pittoresque.  A  nous  voir  ainsi  ins- 
tallés sur  des  roches  et  entourés  de  gens  à  figures  plus  ou 
moins  rassurantes,  on  aurait  pu  croire  que  nous  étions  tom- 
bés au  milieu  d'une  troupe  de  brigands  qui  avaient  soin  de 
nous  et  nous  gardaient  à  vue  jusqu'au  moment  où  on 
apporterait  notre  rançon.  Nos  revolvers  reposaient  tranquille- 
ment au  fond  de  nos  malles,  sur  le  bateau,  et  nous  soupâmes 
très  gaiment  au  milieu  de  ces  braves  gens. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  nous  rentrons  dans  la  barque  et 
nous  cherchons  à  organiser  notre  lit.  Le  dessous  nous  avait 
été  réservé.  Nous  nous  y  étendons,  M.  Guillemet  et  moi.  Mais 
il  faisait  une  chaleur  intolérable  et  j'étais  dévoré  de  vermine. 
Je  luttai  le  plus  longtemps  possible,  mais  je  fus  enfin  obligé 
de  sortir  de  mon  trou  et  je  m'installai  comme  je  pus  sur  la 
partie  du  pont  qui  était  restée  libre.  J'étais  en  grande  trans- 
piration. La  fraîcheur  de  la  nuit  me  donna  un  accès  de  fièvre 
qui  dura  toute  la  journée  du  lendemain.  Vers  trois  heures  du 
matin,  le  vent  s'étant  levé,  le  pilote  se  décida  à  mettre  à  la 
voile  et  à  partir. 

Pour  ne  point  gêner  la  manœuvre,  je  fus  obligé  de  rentrer 
dans  le  bateau.  Je  fis  enlever  le  dessus,  de  manière  à  respirer 
à  ciel  ouvert.  La  mer  était  devenue  très  forte  et  les  vagues, 
qui  venaient  se  briser  contre  noire  bâtiment,  m'envoyaient  de 
temps  en  temps  une  petite  pluie  fraîche.  J'étais  tout  trempé 
et  assez  mal  à  mon  aise.  Enfin,  vers  sept  heures  et  demie,  nous 
débarquâmes  au  petit  port  de  Vatopédi. 

Nous  fûmes  admirablement  reçus.  Notre  ami  Denys  était  là, 
sur  la  jetée,  nous  attendant  avec  la  plus  vive  impatience. 
Depuis  le  malin,  l'archimandrite  avait  sa  longue-vue  braquée 
dans  la  direction  de  Tîle  de  Thasos  ;  il  nous  avait  aperçus  de 
loin.  Nous  reprîmes  avec  plaisir  possession  de  notre  apparie- 
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bien  meilleure,  et  dès  le  lendemain  matin,  je  me  trouvai  tout 
dispos  et  prêt  à  monter  au  village. 

Il  était  déjà  six  heures.  Nos  mulets  attendaient.  Nous  nous 
décidâmes  à  nous  mettre  en  route  sans  attendre  le  proëdre 
qui  était  en  retard.  Le  chemin  qui  conduit  à  Panagia  est 
extrêmement  pittoresque.  En  quittant  la  plaine,  sur  la  droite, 
on  entre  dans  une  charmante  vallée  où  les  roches  de  marbre 
fourmillent  de  tous  côtés,  au  milieu  de  pins  sauvages.  Un 
ruisseau  coule  sur  le  bord  de  la  route  sur  une  pente  si 
rapide  que  je  regrettais  de  ne  pas  rencontrer  de  moulins. 
L'industrie  européenne  ne  laisserait  pas  improductive  une 
pareille  source  de  richesses.  Chaque  pas^  en  Orient,  amène 
des  réflexions  du  même  genre.  La  nature  a  tout  fait  pour 
rhomme  qui,  par  insouciance  ou  par  paresse,  néglige  bien 
souvent  les  éléments  de  bien-être  qu'il  a  sous  la  main. 

Une  partie  de  la  route  est  pavée  en  marbre,  et  assez  bien 
conservée.  Puis  elle  devient  tout  à  coup  abrupte  et  défoncée 
jusqu'au  haut  de  la  montagne.  Les  mulets  sont  habitués  à  la 
gravir  très  rapidement.  Grâce  à  Tardour  et  à  Tactivité  du  sien, 
le  proèdre  avait  pu  nous  rejoindre.  En  approchant  de  Pana- 
gia, nos  gens  tirèrent  deux  coups  de  fusil  pour  annoncer 
notre  arrivée.  Le  village  est  très  pittoresquement  posé  dans 
une  anfractuosité  de  la  montagne  et  reçoit  en  plein  les  rayons 
du  soleil  levant.  Les  maisons  disposées  en  étages  à  droite  et  à 
gauche  viennent  se  rejoindre  dans  le  bas  d*une  espèce  de 
petite  vallée  suspendue.  Au  milieu,  une  place  couverte 
d'immenses  platanes  qui  forment  des  ombrages  admirables. 
D'une  grande  roche,  sur  laquelle  sont  bâties  des  maisons, 
sortent  trois  sources  abondantes  qui  sont  de  véritables  ruis- 
seaux. L'eau  en  est  excellente  et  d*unc  fraîcheur  délicieuse. 
C'est  là  que  les  habitants  viennent  deviser  en  fumant  leur  pipe 
el  se  faisant  apporter  des  rafraîchissements  du  café  voisin. 

En  arrivant,  nous  nous  rendîmes  immédiatement  au  monas- 
tère dépendant  de  celui  de  Vatopédi.  On  nous  sert  du  café  et 
du  lait,  et  pendant  qu*on  prépare  notre  déjeuner,  nous  allons 
parcourir  le  village.  Économidës  nous  fait  voir  toutes  les 
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pédi.  On  y  était  rempli  de  prévenances  pour  nous.  Les 
moines  mettaient  même  de  côté,  en  notre  faveur,  la  règle  du 
couvent.  S'éiant  aperçus  que  nous  avions  Testomac  fatigué 
à  cause  des  jeûnes  de  T Assomption  qui  réduisaient  singuliè- 
rement notre  ordinaire ,  ils  firent  tuer  un  coq,  ce  qui  nous 
permit  de  faire  deux  bons  repas.  Ma  fatigue  s'augmentait  en- 
core par  Tabsence  de  sommeil. 

La  chaleur  était  étouffante  pendant  la  nuit,  et  j'étais  en 
transpiration  continuelle.  Souvent,  je  me  levais,  j'ouvrais  mes 
fenêtres,  mais  je  n'éprouvais  aucun  soulagement.  Je  n'avais 
pas  même  la  ressource  de  la  lecture;  mes  yeux,  épuisés  parle 
travail  de  la  journée,  me  refusaient  leur  service,  surtout  en 
l'absence  d'un  éclairage  suffisant.  On  a,  dans  certains  cou- 
vents, un  système  de  lampe  qui  est  vraiment  insupportable. 
C'est  une  petite  boule  de  verre  se  terminant  en  pointe  ;  on 
plante  celte  pointe  dans  un  chandelier,  mais  le  moindre  choc 
la  fait  tomber.  Une  grande  mèche  trempe  dans  l'huile,  sans 
verre  pour  recevoir  la  flamme,  vacillante ,  bien  entendu. 
Comme  on  se  sert  d'huile  d'olive,  il  n'y  a  point  de  fumée.  On 
a,  pour  aller  et  venir,  de  petites  bougies  de  cire  jaunAtre, 
dans  le  genre  de  celles  qu'on  allume  devant  l'autel  de  la  Vierge 
dans  nos  églises.  Plusieurs  fois  j'ai  fait  choir  ma  lampe  ;  une 
fois  entre  autres,  en  voulant  tirer  le  petit  tabouret  sur  lequel 
elle  était  placée  ;  la  boule  de  verre  tomba  sur  le  tapis  et  la  lu- 
mière s'éteignit.  Je  m'empressai  de  la  ramasser,  mais  n'y 
voyant  pas,  je  la  pris  dans  le  mauvais  sens  et  je  répandis 
toute  l'huile.  Chose  singulière,  le  lendemain ,  il  n'y  parais- 
sait pas  ;  il  restait  seulement  une  odeur  très  désagréable. 
L'huile  était  entrée  probablement  dans  les  planches  du  par- 
quet. Aussi,  depuis  lors,  tous  les  rats  du  voisinage,  sans 
doute  attirés  par  l'odeur,  s'étaient  donné  rendez-vous  sous 
mon  plancher.  Ils  rongeaient  jour  et  nuit.  C'était  un  vacarme 
effroyable,  et  je  ne  pouvais  les  faire  taire,  momentanément, 
qu'à  force  de  coups  de  bâton. 
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jeûne.  Nous  approchions  de  la  fête  de  rAssomption.  Les 
moines,  à  cette  époque,  ne  mangent  presque  rien,  des  hari- 
cots et  des  olives,  sans  beurre  et  sans  huile.  Les  olives  mêmes 
doivent  être  entièrement  desséchées.  Ils  trouvèrent  cependant 
le  moyen  de  nous  faire  faire  un  déjeuner  très  supportable, 
grâce  à  rintelligente  direction  d'Antonio. 

Comme  nous  ne  devions  pas  coucher  au  village,  nous  étions 
désireux  d^employer  notre  journée  aussi  bien  que  possible. 
On  nous  conduisit  chez  le  docteur  Christidès,  un  des  hommes 
les  plus  éclairés  de  Thasos,  celui  qui  prend  le  plus  d'intérêt 
aux  antiquités  de  cette  Ile.  Il  parle  convenablement  le  fran- 
çais. M.  Christidès  nous  reçut  de  la  manière  la  plus  gracieuse 
et  me  communiqua  une  copie  de  toutes  les  inscriptions  qu'il 
avait  pu  recueillir.  Il  me  montra  aussi  une  anse  de  vase 
antique  sur  laquelle  se  trouvaient  quelques  caractères  grecs, 
petit   monument   archéologique   qu'il  voulut  bien   m'ofTrir 
Tannée  suivante.  En  causant  avec  lui,  j'avais  remarqué  dans 
la  chambre  où  nous  étions  une  grande  quantité  de  fioles.  Je 
lui  parlai  du  projet  que  j'avais  de  faire  nettoyer  la  grande 
inscription  de  la  plaine.  Le  docteur  eut  la  bonté  de  me  donner 
dans  ce  but,  une  composition  chimique  qu'il  combina  séance 
tenante.  Il  nous  conduisit  ensuite  sous  les  platanes  où  nous 
devisâmes  de  la  manière  la  plus  intime  jusqu'au  moment  de 
notre  départ.  Vers  quatre  heures,  nous  remontâmes  à  mulet  et 
nous  reprîmes  la  route  du  port  de  Panagia.  Nous  mimes  pied 
à  terre  au  tombeau  d'Antiphon  et  nous  explorâmes  les  alen* 
tonrs  en  recherchant  les  débris  antiques  qui  gisaient  là  sur  le 
sol.  En  quittant  la  voie  des  tombeaux,  nous  débouchâmes 
dans  la  plaine,  mais  au  lieu  de  nous  rendre  directement  à 
notre  habitation,  nous  primes  vers  la  droite  et  nous  montâmes 
sur  la  crête  de  la  montagne  où  Ton  trouve  aussi  les  traces 
d*un  cimetière  qui  parait  dater  du  moyen  âge. 

Je  désirais  voir  deux  inscriptions  tumulaires  dont  on  avait 
parlé  à  Économidès.  Arrivés  sur  le  sommet  qui  forme  une 
espèce  de  plateau  allongé,  nous  confiâmes  au  muletier  la 
garde  de  nos  montures  et  nous  visitâmes  un  grand  nombre  de 
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mais  les  cawas  mettent  leur  amour-propre  à  faire  de  longues 
marches  dont  ils  ont  pris  Thabitude. 

Nous  devions  passer  devant  Iviron.  Notre  cawas  nous  y 
conduisit  par  un  autre  chemin  plus  ombragé,  il  est  vrai,  mais 
plus  long  et  moins  agréable  que  le  premier.  On  est  sans  cesse 
au  milieu  de  roches  taillées  d*une  manière  très  inégale.  Le 
soleil,  cependant»  luttait  avec  les  nuages;  il  comprenait  que 
son  règne  n'était  pas  fmi.  Nous  profitâmes  de  cette  lutte  qui 
dura  jusqu'à  midi ,  et  nous  pûmes  exécuter  notre  course  sans 
être  incommodés  par  la  chaleur.  Le  chemin  est  extrêmement 
pittoresque.  Tantôt  sur  le  bord  de  la  mer,  tantôt  dans  Tinté- 
rieur,  sous  des  espèces  de  berceaux  de  verdure.  C'est  tou- 
jours la  même  chose  :  des  pierres,  des  roches,  des  arbres,  etc. .. 
mais  c'est  toujours  varié,  la  nature  est  infinie.  Le  soleil  ve- 
nait quelquefois  nous  trouver  dans  ces  bosquets,  et,  lorsque 
nous  agitions  quelques-unes  des  branches  qui  envahissaient 
le  chemin,  une  pluie  do  perles  inondait  nos  vêtements.  Cette 
fraîcheur  matinale  était  délicieuse.  Des  sources,  des  fontaines, 
des  ponts,  des  tours  abandonnées,  témoins  encore  vivants  des 
luttes  que  les  moines  avaient  été  forcés  de  soutenir  contre 
les  pirates  de  rArchipel.  De  temps  en  temps,  des  arbres 
placés  en  travers  do  la  route,  servaient  à  retenir  les  terres 
lors  des  grandes  pluies.  Nos  mulets,  pour  se  distraire,  gra- 
pillaicnt  à  droite  et  à  gauche.  Nous  encouragions  nous-mêmes 
cette  distraction  en  arrachant  les  petites  branches  qui  étaient 
à  notre  portée.  Aussitôt  qu'ils  entendaient  un  bruissement  de 
feuilles,  ils  s'arrêtaient  et  tournaient  la  tête  pour  recevoir  leur 
pitance.  Malgré  la  chaleur,  on  sentait  déjà  l'approche  de 
l'automne  :  la  route  était  jonchée  de  feuilles  sèches.  Nous 
apercevions  toujours,  soit  devant,  en  face  de  nous,  soit  sur 
la  droite,  le  mont  Alhos  dont  le  sommet  était  couvert  de 
nuages  qui  se  reposaient  sur  ses  flancs.  Quelquefois  la  route 
devenait  unie  comme  une  allée  de  parc.  D'autres  fois,  les 
roches  présentaient  un  aspect  des  plus  pittoresques;  on  voyait 
que  la  mer ,  pendant  les  fureurs  de  l'hiver ,  à  force  de  les 
mordre,  avait  fini  par  les  déchirer.  Ici,  de  grands  trous  où 
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grecs!  Je  continuai  mon  opéralioa  en  suivant  la  ligne  hori- 
zontale et  je  trouvai  un  troisième  marbre  adhérent  au  second 
et  contenant  aussi  une  inscription. 

J'envoyai  tout  de  suite  chercher  une  pelle  et  une  pioche  au 
couvent.  Je  me  mis  alors  moi-même  avec  la  plus  grande  ar- 
deur au  travail  ;  je  déblayai  le  terrain  et  je  découvris  une 
assise  de  marbre  avec  inscriptions,  dont  une  gréco-romaine. 
Je  creusai  un  peu  plus  bas  et  je  trouvai  une  seconde  assise 
composée  de  monuments  épigraphiques.  Ce  fut  alors  pour 
moi  un  trait  de  lumière.  Il  y  avait  là  évidemment  un  mur 
construit  avec  des  débris  des  civilisations  helléniques  et 
gréco-romaines.  A  quoi  servait  ce  mur?  De  quel  monument 
dépendait-il  ?  Une  foule  de  réflexions  se  présentaient  à  la  fois 
à  mon  esprit.  J'étais  émerveillé  de  la  découverte  que  je  venais 
de  faire  et  qui  pouvait  en  amener  de  très  importantes,  mais 
en  même  temps,  j'étais  désespéré  de  n  avoir  ni  la  permission 
ni  les  moyens  matériels  ni  le  temps  de  pratiquer  des  fouilles 
en  cet  endroit.  Je  jugeai  plus  prudent  de  m'arrètcr  là  et  de 
ne  pas  ébruiter  cette  découverte  qui  n'avait  pas  eu  d*autre 
témoin  qu'Économidès.  Je  recommandai  le  secret  à  ce  der- 
nier, en  lui  promettant  de  revenir  prochainement  pour  faire 
des  fouilles  régulières.  Je  fis  combler  le  trou  et  remettre  les 
choses  dans  leur  état  primitif,  et  je  rentrai  fort  ému  de  ce  qui 
venait  de  m'arriver.  Nous  décidâmes  immédiatement  notre 
départ  pour  le  mont  Athos  d*oiije  comptais  écrire  à  Paris,  aHn 
d'obtenir  l'autorisation  nécessaire  à  mon  projet.  Notre  inten- 
tion primitive  avait  été  de  nous  embarquer  le  samedi  matin 
pour  aller  visiter  différents  points  de  Tile  où  se  trouvaient 
d'antres  antiquités;  mais  ce  voyage  nous  aurait  pris  trois  ou 
quatre  jours  ;  il  était  devenu  dès  lors  impossible. 

La  journée  suivante  fut  employée  à  faire  nos  visites  d*adieu 
et  à  parcourir  les  ruines.  Le  proèdre  venait  d*ètre  pris  de  la 
petite  vérole  qui  sévissait  dans  Tlle. 

Je  m'occupai  ensuite  de  chercher  un  caïque.  Celui  qui  nous 
avait  amenés  était  encore  là.  Le  patron  cojnptait  nous  recon- 
duire au  mont  Athos  et  profiter  de  la  circonstance  pour  nous 
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rançonner.  Il  me  demanda  d'abord  un  prix  relativement  très 
élevé, -et  le  diminua  ensuite  d'un  tiers.  Peu  édifié  sur  la  ma- 
nière dont  il  s'était  conduit  avec  nous,  je  refusai  toutes  ses 
propositions.  Nous  arrêtâmes  un  petit  bateau  turc  qui^  dès  le 
lendemain  malin,  devait  nous  conduire  à  l'échelle  de  Cake- 
raki.  Nous  fimes  immédiatement  tous  nos  préparatifs. 

Le  lendemain  16  août,  je  fis  venir  le  caïque  devant  notre 
habitation  et  nous  mimes  à  la  voile  à  cinq  heures  et  demie  du 
matin.  J^avais  acheté  quelques  marbres  antiques,  pour  rem- 
barquement desquels  j'avais  une  certaine  inquiétude  en  pen- 
sant au  douanier  turc.  Ce  dernier  vint  assister  à  notre  départ, 
me  remercia  d'un  léger  baschick  que  je  lui  mis  dans  la 
main,  me  laissa  mettre  mes  marbres  dans  la  barque  et  nous 
souhaita  un  heureux  voyage. 

La  nuit  avait  été  très  orageuse,  les  vagues  étaient  très 
fortes  et  notre  petite  embarcation  était  ballottée  comme  une 
coquille  de  noix.  Mais  les  matelots  turcs  ne  sont  pas  comme 
les  autres  :  ils  ne  craignent  pas  leur  peine.  Aussi,  nos  hommes 
parvinrent-ils,  à  force  de  rames,  à  nous  tirer  d'affaire  et  nous 
arrivâmes  à  l'échelle  vers  le  milieu  du  jour.  Le  vent  était 
contraire  et  il  nous  était  impossible,  dans  le  moment,  de  con- 
tinuer notre  route  dans  la  direction  du  mont  Athos.  Nous  nous 
résignâmes  et  nous  montâmes  jusqu'au  village. 

C'est  assez  l'habitude  des  moines  de  saisir  toutes  les  occa- 
sions de  voyager  gratis.  Le  matin  de  notre  départ,  notre  ami 
Christophe  nous  pria  de  nous  charger  d'en  conduire  un  à 
Vatopédi.  Notre  marché  avec  le  patron  turc  comportait  quatre 
passagers  et  non  cinq.  Cela  devait  forcément  nous  amener  des 
difficultés.  Mais  nous  dûmes  en  passer  par  là  et  nous  primes 
le  moine  avec  nous. 

La  chaleur  était  accablante.  Une  petite  place,  plantée 
d'arbres  et  entourée  d'un  parapet  pouvant  servir  do  banc, 
nous  parut  un  charmant  lieu  de  repos.  Du  café  voisin  on  nous 
apporta  des  rafraîchissements  et  nous  devînmes  un  objet  de 
curiosité  pour  les  habitants  réunis  à  cet  endroit.  En  face  de 
nous  se  trouvait  une  fontaine,  très  appauvrie  par  les  ardeurs 
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incessantes  de  Tété.  Elle  ne  dispensait  son  eauqu^avec  la  plus 
grande  parcimonie  et  les  femmes  du  village  arrivaient,  Tune 
après  i^autre,  pour  la  recueillir. 

Tous  les  âges  étaient  représentés,  depuis  la  petite  fille  de 
cinq  ans  jusqu'à  la  vieille  presque  décrépite.  Toutes  étaient 
endimanchées  et  portaient  sur  la  tète  une  cruche  qu*elles 
posaient  à  terre  en  attendant  leur  tour.  Deux  surtout  étaient 
remarquablement  belles  et  ne  paraissaient  pas  avoir  plus 
de  vingt  ans.  C'était  le  type  grec  dans  sa  plus  suave  pureté. 
Une  simple  jupe  rouge,  sans  ampleur,  accusait  des  formes  qui 
rappelaient  le  modèle  des  plus  célèbres  statues  antiques;  une 
ceinture  reliant  le  corsage;  un  collier,  et  les  cheveux  ornés 
d'une  grande  épingle  d'or.  C'était  une  scène  des  temps 
bibliques.  Alors,  la  fontaine  était  la  confidente  des  premiers 
bégaiements  de  Tamour  et  devenait  bientôt  le  lieu  des 
fiançailles. 

Ces  deux  jeunes  filles  avaient  conscience  de  leur  beauté. 
Peu  habituées  à  voir  des  étrangers,  elles  avaient  posé  leur 
cruche  et  se  mirent  à  nous  regarder,  nous  donnant  en  même 
temps  Toccasion  de  les  admirer.  Oubliant  le  motif  pour  lequel 
elles  étaient  venues,  elles  perdaient  volontiers  leur  tour  et 
laissaient  prendre  la  place  à  leurs  compagnes.  Une  espèce  de 
courant  magnétique  s'établit  entre  leurs  regards  et  les  nôtres, 
et  peu  à  peu  nous  nous  trouvâmes  sous  Tempire  d*un  charme 
indicible.  D'après  mon  conseil,  M.  Guillemet  prit  son  crayon 
afin  de  dessiner  ce  ravissant  tableau.  Ce  fut  alors  une  agita- 
tion dénotant  une  certaine  inquiétude  :  ce  furent  des  poses, 
des  attitudes  inspirées  par  une  coquetterie  innée.  Il  était 
impossible  d*y  mettre  plus  de  complaisance. 

On  semblait  nous  savoir  gré  de  notre  admiration.  Des  yeux 
brillants  de  plaisir  et  un  charmant  sourire  cherchaient  à  être 
les  interprètes  d'une  sympathie  reconnaissante.  Pour  ombre 
an  tableau,  auprès  d'elles  se  tenait  une  vieille,  à  figure  rébar- 
bative. Cette  dernière  nous  lançait  des  regards  furibonds  et 
semblait  vouloir  appeler  sur  nous  toutes  les  malédictions 
célestes. 
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Nous  étions  sous  le  charme ,  lorsque  nous  vîmes  arriver 
trois  personnages.  C'était  le  proèdre,  accompagné  de  deux 
autres  dignitaires  municipaux,  qui  venait  nous  inviter  à  mon- 
ter jusque  dans  son  habitation  pour  nous  rafraîchir  et  nous 
reposer.  II  nous  était  impossible  de  refuser.  Nous  quittâmes 
notre  banc  à  regret  et  nous  suivîmes  le  profedre  qui  nous  con- 
duisit dans  une  maison  nouvellement  bâtie  et  assez  confor- 
table. Nous  prîmes  place  sur  des  divans,  dans  un  petit  salon 
percé  de  plusieurs  portes  au-dessus  desquelles  était  écrit  en 
grec  :  Vanité  des  vanités ,  tout  est  vanité.  Tout  en  parlant  de 
choses  et  d'autres,  je  me  plaçai  sur  un  petit  balcon  pour 
regarder  la  vue  qui  était  magnifique.  Quelle  agréable  sur- 
prise ! 

A  une  fenêtre  de  la  maison  voisine  se  trouvaient  les  deux 
jeunes  filles  que  nous  venions  de  quitter.  Derrière,  la  mère 
qui  semblait  nous  remercier  de  l'honneur  que  nous  avions 
fait  à  ses  enfants  en  les  admirant. 

Ce  fut  comme  un  songe  délicieux  qui  s'évanouit  trop  tôt. 
Il  fallut  nous  arracher  à  ces  gracieuses  apparitions  auxquelles 
nous  avions  été  peu  habitués  dans  le  séjour  attristé  des  pros- 
criptions féminines. 

L'heure  s'avançait,  le  vent  était  tombé.  Grâce  à  Tintermé- 
diaire  du  proèdre,  nous  arrêtâmes  un  caïque  qui  devait  le  len- 
demain nous  conduire  à  Vatopédi,  et  pour  gagner  du  temps, 
nous  devions  aller  passer  la  nuit  à  l'échelle  de  Mariés,  Tune 
des  stations  les  plus  rapprochées  du  mont  Athos.  Nous  primes 
donc  congé  de  notre  hôte ,  quelques  regards  d'adieu  furent 
envoyés  à  nos  charmantes  voisines^  et  nous  descendîmes  la 
côte  pour  aller  nous  embarquer.  Alors,  se  présenta  un  autre 
moine  do  Vatopédi  nous  priant  de  l'emmener  avec  nous.  C'é- 
tait un  gaillard  très  vigoureux,  pouvant  au  besoin  aider  pen- 
dant la  route.  Le  souvenir  de  l'hospitalité  que  nous  avions 
reçue  dans  son  couvent  lui  était  d'ailleurs  favorable.  Nous 
consentîmes  à  le  prendre  avec  nous  et  il  monta  dans  la  barque. 
La  mer  était  calme,  pas  un  soufQe  dans  l'air.  Nos  six  hommes 
d'équipage  ramaient  à  force.  Je  m'étais  couché  à  l'arrière;  la 
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tète  posée  entre  les  deux  crans  de  Tancre^  je  distinguais  et 
j'examinais  le  fond  de  la  mer  à  travers  Tcau  qui  était  d*une 
transparence  admirable.  De  véritables  paysages  passaient  sous 
mes  yeux  :  des  prairies,  des  rochers,  des  herbes  de  toutes 
espèces,  il  ne  manquait  que  des  moutons  et  des  bergers. 
J'étais  absorbé  dans  cette  contemplation,  lorsqu'un  coup  de 
feu  retentit  à  mes  oreilles.  C'était  Jani  qui  envoyait  ses 
derniers  adieux  à  sa  fiancée.  Après  quinze  ans  d'absence,  il 
venait  de  la  revoir,  et  partait,  plus  épris  que  jamais.  Il  était 
convenu  avec  sa  belle,  que  lorsque  nous  serions  en  vue  du 
village,  il  tirerait  trois  coups  de  fusil. 

Après  le  deuxième  -coup,  il  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  faire  entrer  la  cartouche  et  il  resta  plus  de  dix  minutes  à  la 
forcer.  Quand  son  arme  fut  chargée,  je  le  priai  d'aller  à  Tau tre 
bout  du  bateau  pour  tirer  ce  dernier  coup  qui  retentit  au  loin, 
plusieurs  fois  répété  par  les  échos  de  la  montagne. 

Nous  longions  la  côte  dont  on  apercevait  toutes  les  sinuo- 
sités ;  des  montagnes  couvertes  de  broussailles,  des  collines 
verdoyantes,  des  oliviers^  des  arbustes  sauvages,  des  bois,  de 
petites  criques  sablonneuses,  des  cahutes  servant  d^abri  aux 
barques  de  pécheurs,  étaient  autant  de  points  de  vue  qui  repo- 
saient les  yeux  et  charmaient  les  longues  heures  de  la  tra- 
versée. On  n'entendait  que  le  bruit  de  la  rame  et  le  chant 
monotone  de  Jani  qui  était  capable  de  moduler  pendant  trois 
heures  de  suite  la  même  phrase  musicale.  La  vue  de  sa 
fiancée,  les  espérances  de  Tavenir  Tavaient  mis  en  verve,  et 
il  lançait  incessamment  dans  les  airs  le  même  couplet. 

Cependant  nos  hommes  ramaient  avec  courage.  Lorsque  le 
soleil  disparut  de  Thorizon,  le  vent  se  leva  un  peu  ;  on  tendit 
les  voiles  et  nous  arrivâmes  ù  l'échelle  de  Mariés  à  huit  heures 
du  soir.  Nous  abordâmes  contre  des  roches  blanches  qui  me 
parurent  être  en  marbre.  Un  matelot  alla  chercher  de  Teau 
dont  nous  avions  grand  besoin  ;  la  chaleur  était  extrême  et 
nous  causait  une  soif  inextinguible.  Pendant  ce  temps-là,  le 
pilote  étendit  un  tapis  au  milieu  des  roches  et  lit  allumer  un 
feu  de  bois  de  résine  de  manière  à  éclairer  notre  repas.  Antonio 
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apporta  les  provisions  dont  nous  nous  étions  munis  :  du  pain, 
du  vin,  un  poulet  et  un  melon.  Les  deux  moines  tirèrent  de 
leur  bissac  du  pain  et  des  oignons,  et  nous  nous  mimes  tous  à 
manger.  L'équipage  s'était  rangé  en  cercle  autour  de  nous. 
Peu  à  peu,  le  cercle  s'augmenta  de  quelques  curieux  des  envi- 
rons; c'était  d'un  effet  très  pittoresque.  A  nous  voir  ainsi  ins- 
tallés sur  des  roches  et  entourés  de  gens  à  figures  plus  ou 
moins  rassurantes,  on  aurait  pu  croire  que  nous  étions  tom- 
bés au  milieu  d'une  troupe  de  brigands  qui  avaient  soin  de 
nous  et  nous  gardaient  à  vue  jusqu'au  moment  où  on 
apporterait  notre  rançon.  Nos  revolvers  reposaient  tranquille- 
ment au  fond  de  nos  malles,  sur  le  bateau,  et  nous  soupâmes 
très  gaiment  au  milieu  de  ces  braves  gens. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  nous  rentrons  dans  la  barque  et 
nous  cherchons  à  organiser  notre  lit.  Le  dessous  nous  avait 
été  réservé.  Nous  nous  y  étendons,  M.  Guillemet  et  moi.  Mais 
il  faisait  une  chaleur  intolérable  et  j'étais  dévoré  de  vermine. 
Je  luttai  le  plus  longtemps  possible,  mais  je  fus  enfin  obligé 
de  sortir  de  mon  trou  et  je  m'installai  comme  je  pus  sur  la 
partie  du  pont  qui  était  restée  libre.  J'étais  en  grande  trans- 
piration. La  fraîcheur  de  la  nuit  me  donna  un  accès  de  fièvre 
qui  dura  toute  la  journée  du  lendemain.  Vers  trois  heures  du 
matin,  le  vent  s'étant  levé,  le  pilote  se  décida  à  mettre  à  la 
voile  et  à  partir. 

Pour  ne  point  gêner  la  manœuvre,  je  fus  obligé  de  rentrer 
dans  le  bateau.  Je  fis  enlever  le  dessus,  de  manière  à  respirer 
à  ciel  ouvert.  La  mer  était  devenue  très  forte  et  les  vagues, 
qui  venaient  se  briser  contre  notre  bâtiment,  m'envoyaient  de 
temps  en  temps  une  petite  pluie  fraîche.  J'étais  tout  trempé 
et  assez  mal  à  mon  aise.  Enfin,  vers  sept  heures  et  demie,  nous 
débarquâmes  au  petit  port  de  Vatopédi. 

Nous  fûmes  admirablement  reçus.  Notre  ami  Denys  était  là, 
sur  la  jetée,  nous  attendant  avec  la  plus  vive  impatience. 
Depuis  le  matin,  Farchimandrite  avait  sa  longue-vue  braquée 
dans  la  direction  de  Tîle  de  Thasos  ;  il  nous  avait  aperçus  de 
loin.  Nous  reprîmes  avec  plaisir  possession  de  notre  appartc- 
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ment  où  nous  goûtâmes  quelques  heures  de  repos,  repos  qui 
m'était  devenu  bien  nécessaire .  C'était  alors  le  6  août,  suivant 
la  manière  de  compler  des  Grecs.  Ce  jour  est  une  fête  ;  c'est 
le  seul  jusqu*au  15,  pendant  lequel  il  soit  permis  de  manger 
du  poisson.  Une  pêche  devait  avoir  lieu  le  soir.  J'allai  voir 
tirer  les  filets  qui  revinrent  presque  vides. 

Le  lendemain,  j'écrivis  une  longue  lettre  dans  laquelle  je 
racontais  ma  découverte  épigraphique,  et  je  priai  l'empereur 
do  me  faire  obtenir  du  pacha  d'Egypte  la  permission  de  prati- 
quer des  fouilles  dans  Tile  do  Thasos. 

On  sait  que  cette  île  a  été  donnée  par  le  sultan  à  Méhé- 
met-Ali  qui  en  a  la  propriété  et  le  gouvernement.  La  Turquie 
s'est  seulement  réservé  les  droits  de  douane.  Je  ne  demandais 
d'ailleurs  ni  hommes  ni  argent.  Je  ne  comptais  faire  qu'un 
essai  de  fouilles.  Cette  autorisation  pouvait  et  devait  m'arri- 
vcr  avant  la  fin  d'octobre.  A  ce  moment,  il  aurait  été  encore 
temps  de  faire  cet  essai.  S'il  devait  être  infructueux,  je  n'au- 
rais à  regretter  qu'une  perte  de  quelques  jours. 

J'employai  encore  une  ou  deux  journées  à  examiner  le  res- 
tant des  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Yatopédi,  tandis 
que  M.  Guillemet  achevait  la  vue  du  couvent  et  la  copie  de 
quelques  peintures  byzantines.  Ces  manuscrits  ,  en  général, 
sont  anciens  et  nombreux  ;  mais  il  y  a  très  peu  d'auteurs  pro- 
fanes. Le  long  séjour  que  Mynas  a  fait  au  mont  Athos,  et  par- 
ticulièrement chez  les  moines  de  Yatopédi ,  explique  peut- 
être  un  peu  l'absence  d'un  certain  genre  de  manuscrits.  Un 
premier  examen  me  suffisait;  j'avais  bien  encore  quelques 
copies  à  faire,  mais  ce  travail  pouvait  être  renvoyé  à  une 
époque  ultérieure.  La  chaleur  était  devenue  intolérable  oX  il 
était  plus  sage,  à  cette  époque  de  l'année,  d'aller  habiter  des 
monastères  placés  dans  une  position  plus  avantageuse.  Lavra, 
même  indépendamment  de  son  importance,  nous  promettait 
un  climat  moins  brûlant. 

Il  fut  donc  décidé  que  nous  ne  tarderions  pas  à  retourner  au 
skito  de  Saint-André,  pour  de  là  nous  rendre  au  monastère 
de  Lavra.  Toutefois^  c'était  à  regret  que  nous  quittions  Vato- 
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pédi.  On  y  était  rempli  de  prévenances  pour  nous.  Les 
moines  mettaient  même  de  côté,  en  notre  faveur,  la  règle  du 
couvent.  S'étant  aperçus  que  nous  avions  Testomac  fatigué 
à  cause  des  jeûnes  de  T Assomption  qui  réduisaient  singuliè- 
rement notre  ordinaire ,  ils  firent  tuer  un  coq,  ce  qui  nous 
permit  de  faire  deux  bons  repas.  Ma  fatigue  s'augmentait  en- 
core par  Tabsence  de  sommeil. 

La  chaleur  était  étoufTante  pendant  la  nuit,  et  j'étais  en 
transpiration  continuelle.  Souvent,  je  me  levais,  j'ouvrais  mes 
fenêtres,  mais  je  n'éprouvais  aucun  soulagement.  Je  n'avais 
pas  même  la  ressource  de  la  lecture;  mes  yeux,  épuisés  parle 
travail  de  la  journée,  me  refusaient  leur  service,  surtout  en 
l'absence  d'un  éclairage  suffisant.  On  a,  dans  certains  cou- 
vents, un  système  de  lampe  qui  est  vraiment  insupportable. 
C'est  une  petite  boule  de  verre  se  terminant  en  pointe  ;  on 
plante  celte  pointe  dans  un  chandelier,  mais  le  moindre  choc 
la  fait  tomber.  Une  grande  mèche  trempe  dans  l'huile,  sans 
verre  pour  recevoir  la  flamme,  vacillante ,  bien  entendu. 
Comme  on  se  sert  d'huile  d'olive,  il  n'y  a  point  de  fumée.  On 
a,  pour  aller  et  venir,  de  petites  bougies  de  cire  jaunAtre, 
dans  le  genre  de  celles  qu'on  allume  devant  l'autel  de  la  Vierge 
dans  nos  églises.  Plusieurs  fois  j'ai  fait  choir  ma  lampe  ;  une 
fois  entre  autres,  en  voulant  tirer  le  petit  tabouret  sur  lequel 
elle  était  placée  ;  la  boule  de  verre  tomba  sur  le  tapis  et  la  lu- 
mière s'éteignit.  Je  m'empressai  de  la  ramasser,  mais  n'y 
voyant  pas,  je  la  pris  dans  le  mauvais  sens  et  je  répandis 
toute  l'huile.  Chose  singulière,  le  lendemain ,  il  n'y  parais- 
sait pas  ;  il  restait  seulement  une  odeur  très  désagréable. 
L'huile  était  entrée  probablement  dans  les  planches  du  par- 
quet. Aussi,  depuis  lors,  tous  les  rats  du  voisinage,  sans 
doute  attirés  par  l'odeur,  s'étaient  donné  rendez-vous  sous 
mon  plancher.  Ils  rongeaient  jour  et  nuit.  C'était  un  vacarme 
effroyable,  et  je  ne  pouvais  les  faire  taire,  momentanément, 
qu'à  force  de  coups  de  bâton. 
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Avant  de  quitter  Vatopédi,  j'avais  eu  soin  d'envoyer  à  Car- 
yès,  pour  prévenir  le  représentant  do  Lavra,  que  nous  comp- 
tions, le  lundi  suivant,  aller  visiter  son  couvent.  M.  Guillemet 
profita  de  ses  dernières  matinées  pour  achever  le  dessin  du 
monastère  qu'il  avait  pris  du  côté  de  la  mer.  Je  fais  mes  vi- 
sites d'adieu.  Notre  ami  Denys  est  fort  affairé  ;  il  a  changé 
d'appartement.  Celui  dont  il  a  pris  possession  est  au-dessous 
de  nous  et  donne  sur  la  mer.  11  le  fait  arranger  en  homme 
qui  comprend  la  vie  mieux  que  les  autres  moines.  Des  divans 
bas,  mais  mobiles  et  faciles  à  nettoyer.  Un  lit  de  fer,  ce  qui 
lui  permettra  de  se  mettre  à  l'abri  de  la  vermine.  Quelques 
livres,  disposés  sur  un  rayon,  lui  servent  à  vaincre  la  mono- 
tonie des  longues  heures  monacales.  Grande  est  la  joie  que 
lui  procure  sa  nouvelle  installation.  Malgré  ses  nombreuses 
occupations^  il  tient  à  nous  accompagner.  Nous  prenons  congé 
des  bons  pères  et  nous  partons  pour  le  skile  de  Saint-André, 
où  je  m'installe  dans  l'appartement  du  général  Sébastianoff. 

Mon  premier  soin  fut  de  me  rendre  avec  Denys  chez  le 
représentant  de  Lavra,  qui  occupe  une  maison  en  dehors  de 
Caryès.  Il  me  fit  un  accueil  charmant  et  me  dit  qu  il  avait 
écrit  deux  fois  à  son  couvent  pour  annoncer  notre  arrivée. 
La  distance  étant  très  grande,  il  était  impossible  de  m'envoyer 
des  mulets;  j'en  fis  arrêter  dix  et  je  préparai  mon  départ 
pour  le  lendemain. 

Le  lundi,  24  août,  j'étais  debout  à  quatre  heures  du  matin, 
mais  tout  mon  monde  dormait  encore  ;  et  pas  de  mulets  !  Il 
fallut  attendre  que  le  thé  fut  prêt,  que  mes  compagnons  de 
voyage  eussent  terminé  leurs  préparatifs,  que  les  bagages 
fussent  chargés.  Tout  cela  nous  conduisit  jusqu'à  six  heures 
un  quart,  moment  ou  nous  pûmes  enfin  nous  mettre  en  route. 
Il  faisait  très  frais  et  la  promenade  promettait  d'être  char- 
mante. Je  voulus  faire  prendre  un  mulet  à  notre  cawas; 
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mais  les  cawas  mettent  leur  amour-propre  à  faire  de  longues 
marches  dont  ils  ont  pris  Thabitude. 

Nous  devions  passer  devant  Iviron.  Notre  cawas  nous  y 
conduisit  par  un  autre  chemin  plus  ombragé,  il  est  vrai,  mais 
plus  long  et  moins  agréable  que  le  premier.  On  est  sans  cesse 
au  milieu  de  roches  taillées  d*une  manière  très  inégale.  Le 
soleil,  cependant,  luttait  avec  les  nuages;  il  comprenait  que 
son  règne  n'était  pas  fmi.  Nous  profitâmes  de  cette  lutte  qui 
dura  jusqu'à  midi ,  et  nous  pûmes  exécuter  notre  course  sans 
être  incommodés  par  la  chaleur.  Le  chemin  est  extrêmement 
pittoresque.  Tantôt  sur  le  bord  de  la  mer,  tantôt  dans  Tinté- 
rieur,  sous  des  espèces  de  berceaux  de  verdure.  C'est  tou- 
jours la  même  chose  :  des  pierres,  des  roches,  des  arbres,  etc. .. 
mais  c'est  toujours  varié,  la  nature  est  infinie.  Le  soleil  ve- 
nait quelquefois  nous  trouver  dans  ces  bosquets,  et,  lorsque 
nous  agitions  quelques-unes  des  branches  qui  envahissaient 
le  chemin,  une  pluie  do  perles  inondait  nos  vêtements.  Cette 
fraîcheur  matinale  était  délicieuse.  Des  sources,  des  fontaines, 
des  ponts,  des  tours  abandonnées,  témoins  encore  vivants  des 
luttes  que  les  moines  avaient  été  forcés  de  soutenir  contre 
les  pirates  de  l'Archipel.  De  temps  en  temps,  des  arbres 
placés  en  travers  de  la  route,  servaient  à  retenir  les  terres 
lors  des  grandes  pluies.  Nos  mulets,  pour  se  distraire,  gra- 
pillaient  à  droite  et  à  gauche.  Nous  encouragions  nous-mêmes 
cette  distraction  en  arrachant  les  petites  branches  qui  étaient 
à  notre  portée.  Aussitôt  qu'ils  entendaient  un  bruissement  de 
feuilles,  ils  s'arrêtaient  et  tournaient  la  tête  pour  recevoir  leur 
pitance.  Malgré  la  chaleur,  on  sentait  déjà  l'approche  de 
l'automne  :  la  route  était  jonchée  de  feuilles  sèches.  Nous 
apercevions  toujours,  soit  devant,  en  face  de  nous,  soit  sur 
la  droite,  le  mont  Athos  dont  le  sommet  était  couvert  de 
nuages  qui  se  reposaient  sur  ses  flancs.  Quelquefois  la  route 
devenait  unie  comme  une  allée  de  parc.  D'autres  fois,  les 
roches  présentaient  un  aspect  des  plus  pittoresques  ;  on  voyait 
que  la  mer ,  pendant  les  fureurs  de  l'hiver ,  à  force  de  les 
mordre,  avait  fini  par  les  déchirer.  Ici,  de  grands  trous  où 
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séjournent  des  eaux  malsaines,  là,  des  arbres  entièrement 
déracinés,  dont  il  ne  reste  plus  que  Técorce,  et  qui  cependant 
produisent  encore  une  merveilleuse  végétation. 

On  voyait  peu  d'oiseaux;  ils  se  tenaient  au  milieu  des 
^gnes  et  dans  les  vergers.   Jamais  de  précipices  ,  comme 
dans  la  route  qui  conduit  aux  couvents  de  Trébizonde.  Si  on 
rencontre  un  vide,  un  ravin,  il  est  tellement  rempli  de  végé- 
tation qu'une  chute  y  serait  peu  dangereuse  ;  on  serait  arrêté 
immédiatement.  De  nombreuses  crevasses  témoignent  de  la 
fureur  des  flots  pendant  Thiver.  Dans  ces  montagnes  hospi- 
talières et  comblées  des  dons  de  la  nature,  on  éprouve  un 
bien-être  indéfinissable.  Le  voyageur  y  jouit  de  la  liberté  la 
plus  entière.  Il  ne  se  heurte  pas  à  chaque  instant,  comme  dans 
nos  pays,  soi-disant  civilisés,  contre  des  taxes,  des  prohi- 
bitions, des  barrières  et  des  gendarmes. 

Sur  un  des  versants  du  mont  Âthos,  dans  un  fourré  très 
épais,  nous  reçûmes  un  peu  de  pluie. 

Peu  après,  nous  nous  arrêtions  auprès  d'une  source  très 
abondante  et  d'une  fraîcheur  admirable.  On  y  trouve  un 
kiosque  pour  les  passants,  une  chambre  ouverte  pour  y  passer 
la  nuit  et  une  petite  église  où  deux  lampes  brûlent  perpétuel- 
lement. A  rintérieur,  un  plat  où  les  fidèles  déposent  leur 
oiïrande.  Point  de  gardien.  La  bonne  foi  est  si  grande  et  le 
respect  pour  les  choses  sacrées  si  complet  que  nous  trou- 
vâmes quelques  pièces  de  monnaies  sur  ce  plat.  Nous  y  ajou- 
tâmes notre  aumône,  en  admirant  une  simplicité  primitive 
qu'on  chercherait  vainement  dans  nos  pays. 

Après  avoir  fait  un  repas  frugal  avec  les  petites  provisions 
que  nous  avions  apportées  du  skite,  nous  nous  remîmes  en 
route  et  nous  arrivâmes  à  Lavra  vers  deux  heures  de 
l'après-midi.  Notre  cawas,  qui  marchait  en  avant,  eut  beau 
tirer  trois  coups  de  fusil  pour  annoncer  notre  arrivée,  per- 
sonne ne  vint  au-devant  de  nous.  Dans  le  kiosque,  construit 
comme  toujours  près  de  la  porte  d'entrée,  trois  ou  quatre 
moines  qui  nous  regardent  avec  curiosité;  mais  pas  le  moindre 
honneur,  pas  la  moindre  cloche,  pas  le  moindre  archiman- 
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drite.  Tous  dormaient.  Nous  entrons,  comme  de  simples  mor- 
tels et  nous  attendons  dans  la  cour,  bètes  et  gens^  qu'on 
veuille  bien  nous  indiquer  notre  logement.  Enfin,  arriva  un 
moine  nommé  Parthenios,  qui  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  réveiller  le  cuisinier  qui  avait  les  clefs  de  nos  chambres.  On 
fut  même  obligé  d'enfoncer  la  porte  de  Tune  d'elles  parce  que 
la  clef  ne  se  retrouvait  pas. 

Pendant  ce  temps-là,  arrivaient  deux  des  chefs  à  moitié 
endormis  et  s'excusant  du  mieux  qu'ils  pouvaient.  Us  avaient 
pensé  que  nous  ne  viendrions  pas  à  cause  de  la  pluie  de  la 
nuit  précédente.  L'archimandrite  était  absent  ;  il  était  allé 
prendre  les  eaux  en  Grèce.  Celui  qui  le  remplaçait  devait  se 
rendre  le  lendemain  à  Iviron.  Enfin,  on  nous  introduisit  dans 
nos  chambres  qui  étaient  de  grandes  pièces  entourées  de 
divans,  mais  avec  des  coussins  d'une  saleté  horrible.  Il  était 
visible  qu'il  n'y  avait  pas  là  autant  d'aisance  que  dans  les  deux 
autres  couvents  que  nous  venions  de  visiter.  On  regrettait  de 
ne  pouvoir  nous  offrir  des  chambres  d'honneur,  mais  on  atten- 
dait très  prochainement  le  despote  de  Salonique  qui,  chaque 
année,  venait  à  pareille  époque  faire  une  tournée  dans  tous 
les  monastères. 

Cette  arrivée,  cette  installation,  ressemblaient  bien  peu  à 
ce  que  nous  avions  vu  à  Iviron  et  à  Vatopédi.  Nous  primes 
vite  notre  parti  en  pensant  que  nous  serions  un  peu  plus 
libres  dans  nos  allures,  et  que  nous  n'aurions  pas  sans  cesse 
quelques  moines  à  nos  trousses.  Après  les  rafraîchissements 
de  rigueur,  on  nous  offrit  de  visiter  le  couvent.  Mais  comme 
nous  tenions  à  écrire  et  à  profiter  du  courrier  de  terre,  nous 
demandâmes  la  permission  de  remettre  cette  visite  à  un  autre 
moment. 

Peu  de  temps  après,  deux  épitropes  vinrent  me  voir.  L'un 
d'eux  était  d'une  corpulence  énorme,  et  mal  tenu.  Il  avait  l'air 
très  intelligent,  mais  fort  peu  gracieux.  Ils  prirent  congé  de 
moi  et  m'envoyèrent  cinq  pigeons  qu'ils  avaient  fait  tuer  en 
mon  honneur,  malgré  le  jeûne  rigoureux  qui  était  observé 
dans  ce  moment  à  cause  de  la  fête  du  mois  d'août.  C'était  là 
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une  attention  spéciale,  parce  que  nulle  pari,  dans  le  mont 
Athos,  on  ne  tue  de  pigeons. 

Un  jeune  moine  vint  ensuite  nous  proidre  et  nous  conduisit 
pour  voir  Tintérieur  du  couvent  ;  il  nous  donna  une  provision 
de  figues. 

J'installai  mon  lit  au  milieu  de  ma  chambre,  et  je  reposai 
parfaitement.  L'air,  pendant  la  nuit,  devint  si  frais  que  je  fus 
obligé  de  prendre  une  de  mes  couvertures,  ce  qui  ne  m'était 
pas  encore  arrivé  depuis  que  j'étais  en  Orient.  Cette  fraîcheur 
entretient  la  santé  ;  les  moines  de  Lavra  prétendent  n'avoir 
jamais  de  malades. 

Le  lendemain  matin,  le  moine  chargé  des  chambres  vint 
me  prendre  et  me  conduisit  à  la  bibliothèque  où  je  restai 
jusqu'à  dix  heures  et  demie.  J'avais  la  permission  d'emporter 
des  manuscrits  dans  ma  chambre  où  je  pourrais  travailler 
tout  à  mon  aise. 

La  bibliothèque,  située  au  rez-de-chaussée,  est  composée  de 
deux  petites  pièces  assez  sombres,  mais  cependant  plus  claires 
que  celles  de  Vatopédi.  La  première  est  consacrée  aux  livres 
imprimés,  presque  tous  grecs.  La  seconde  est  remplie  de 
manuscrits,  dont  plusieurs  très  beaux  et  très  anciens.  Ils  sont 
au  nombre  de  mille  environ,  disposés  dans  des  casiers  qui 
sont  désignés  par  les  lettres  de  l'alphabet  grec,  lettres  dou- 
blées pour  les  chiffres  au  delà  de  vingt-quatre. 

Comme  dans  les  autres  monastères,  les  manuscrits  con- 
tiennent en  général  des  ouvrages  de  théologie  :  Nouveau 
Testament,  Pères  de  l'Église,  saint  Bazile,  saint  Jean  Chrysos- 
tôme,  saint  Grégoire  de  Nazianze.  Il  y  a  cependant,  quelques 
auteurs  profanes,  et  entre  autres  un  magnifique  Dioscoride  du 
X*  siècle. 

Le  monastère  de  Lavra  est  immense  et  tout  y  semble  désert. 
Il  n*y  a  que  quarante  moines  ;  aussi  la  plupart  des  chambres  sont 
inhabitées.  Ce  couvent  est  le  plus  grand  et  le  plus  ancien  du 
mont  Athos,  mais  il  ne  fait  pas  autant  d'effet  que  Vatopédi.  Il 
n'est  pas  aussi  bien  entretenu  ;  on  n'y  fait  pas  de  constructions 
noavelles,  et  il  n'est  pas  situé  d'une  manière  aussi  agréable 
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quiviron  et  Vatopédi.  La  promenade  y  est  presque  impos- 
sible ;  il  faut  toujours  .monter  et  descendre,  et  cela  sur  des 
pierres  inégales  et  glissantes.  L'air  est  excellent  et  très  vif. 
Les  constructions  sont  sur  la  hauteur  et  ont  au  nord  un  très 
grand  développement,  mais  l'aspect  est  triste.  A  part  quelques 
chambres  qui,  comme  dans  les  autres  couvents,  ressorteni  en 
forme  de  balcon,  la  façade  ne  présente  que  de  petites  ouver- 
tures qui  ressemblent  à  des  meurtrières.  Les  terrasses  se  suc- 
cèdent les  unes  aux  autres  et  descendent  jusqu'à  la  mer.  Les 
oliviers,  en  nombre  considérable,  sont  entourés  de  pierres, 
de  manière  à  figurer  la  margelle  d'un  puits  ;  précaution  utile 
pour  empêcher  les  terres  d'être  emportées  par  les  pluies  d'o- 
rage. 

Le  raisin  souffre  un  peu  de  la  maladie  à  Lavra,  mais  celui 
qui  est  sain  y  est  très  beau  et  très  bon.  Les  figues  de  la 
seconde  pousse  y  sont  abondantes  et  succulentes,  mais  elles 
donnent  la  fièvre  quand  on  en  fait  abus.  L'eau  est  d'une  lim- 
pidité et  d'une  fraîcheur  merveilleuse.  Le  pays  est,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  extrêmement  accidenté.  Un  étroit  chemin  en 
pente  douce  conduit  sur  le  bord  de  la  mer.  Là,  on  trouve  une 
petite  crique  couverte  où  les  barques  sont  mises  à  l'abri. 
Dans  le  voisinage,  une  tour  carrée  et  quelques  habitations 
perchées  sur  une  énorme  roche. 

Après  avoir  travaillé  chez  moi  jusqu'à  quatre  heures,  je  fis 
un  tour  de  promenade.  Je  descendis  par  un  cheminsitué  sur  la 
droite  et  conduisant  à  la  tour  carrée.  La  promenade  n'est  pas 
trop  difficile  dans  la  partie  qui  domine  le  monastère  du  côté 
de  la  montagne.  On  est  au  milieu  d'une  nature  aride  et  sau- 
vage, mais  la  route  est  possible  et  la  vue  est  très  pittoresque. 
Il  y  avait  à  Lavra  une  foule  de  gens  venus  en  pèlerinage. 
Comme  ils  devaient  passer  la  nuit  à  prier  avec  les  Grecs,  ils 
firent  un  tapage  infernal  jusqu'à  minuit. 

Le  30  août  était  un  dimanche.  Le  temps  était  couvert  et 
chargé  de  nuages.  Je  me  décidai  à  tenter  une  excursion  jus- 
qu'à la  mer,  en  me  dirigeant,  cette  fois,  vers  la  gauche.  Je 
suivis  un  chemin  tracé  qui  me  conduisit  dans  des  vignes,  «t 
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j'arrivai  à  une  maison  où  je  trouvai  un  brave  homme  qui  me 
conduisit  jusqu'au  haut  des  falaises.  Le  reste  fut  difficile, 
mais  je  m'en  tirai  au  risque  de  me  rompre  le  cou. 

Enfin  je  parviens  à  descendre  dans  une  anse  au  milieu  des 
rochers.  La  mer  clapote  à  mes  pieds.  Je  ne  puis  aller  ni  à 
droite  ni  à  gauche,  tant  les  rochers  sont  escarpés.  Il  existe  là 
une  espèce  de  petit  flux  et  reflux;  cela  joint  à  la  plus  ou 
moins  grande  agitation  de  la  mer  fait  que  certaines  roches 
sont  à  découvert  pendant  les  moments  de  calme.  Elles  sont 
tellement  rongées  qu'elles  ressemblent  à  de  la  dentelle  cou- 
leur de  rouille.  En  général,  la  roche  est  noirâtre  avec  des 
veines  blanches  ;  elle  est  rugueuse  et  présente  des  aspérités 
commodes  pour  poser  le  pied.  L'escarpement  est  tel,  qu'on 
ne  peut  aller  d'une  roche  à  Tautre,  et  il  est  impossible  de 
descendre  dans  les  petites  criques  quand  il  n*y  a  point  de 
chemin  tracé.  La  pente  est  très  raide  et  les  arbustes  sont  telle- 
ment pressés  qu*il  est  impossible  de  se  frayer  un  passage. 
Dans  quelques  endroits,  la  mer  est  perpétuellement  comme 
une  espèce  d'eau  savonneuse. 

La  description  que  je  fis  de  cette  promenade  à  M.  Guille- 
met lui  donna  le  désir  de  la  recommencer  avec  moi.  Je  me 
trompai  de  route  et  il  me  fut  impossible  de  gagner  le  bord  de 
la  mer  comme  je  Tavais  fait  la  première  fois.  Nous  nous 
consolâmes  en  mangeant  des  raisins  et  des  figues.  Ces  fruits 
sont  si  doux  et  si  sucrés  qu'ils  nous  avaient  donné  une  grande 
soif.  Le  vieux  gardien  nous  en  avait  oiïert  avec  beaucoup  de 
complaisance.  Afin  de  conserver  ses  fruits  et  de  les  garantir 
contre  les  hèles  de  toutes  sortes,  il  passe  la  nuit  à  faire  des 
bruits  de  tout  genre;  il  crie,  il  pousse  dos  exclamations,  bat 
du  tambour  et  tire  de  temps  en  temps  des  coups  de  fusil. 

Après  la  seconde  nuit  passée  à  Lavra,  je  me  levai  dans  de 
mauvaises  dispositions.  Un  malaise  indéfinissable  m'avait 
envahi  et  je  ne  pouvais  me  rendre  compte  de  mon  état.  J'é- 
prouvais comme  une  espèce  de  spleen  qui  m'aurait  pris  tout  à 
coup.  Est-ce  la  fièvre?  me  dcmandai-je,  celte  fièvre  si  redou- 
table des  pays  chauds  et  que  je  ne  connais  pas  encore.  Je  me 
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rendis  néanmoins  à  la  bibliothèque  avec  mon  bon  moine,  el 
j'y  travaillai  comme  d'habitude.  M.  Guillemel,  dans  Tinten- 
lion  de  prendre  la  vue  du  monastère,  élait  allé  se  placer  du  côté 
des  vignes.  Antonio,  qui  raccompagnait  partout,  aperçut  un 
chat  qui  pourchassait  un  petit  lièvre  ;  il  se  mit  de  la  partie  et 
tua  ce  dernier  avec  un  bâton,  ce  qui  nous  valut,  ce  jour-là,  un 
repas  excellent. 

J'allai  retrouver  M.  Guillemet,  et  pendant  qu'il  travaillait, 
je  cherchai  à  gagner  le  bord  de  la  mer  que  j'apercevais  à  peu 
de  distance.  Mais  je  fis  un  chemin  énorme  sans  pouvoir  y  par- 
venir. Tout  est  abrupt,  et  à  chaque  instant,  on  est  arrêté  par 
des  rochers  à  pics.  La  mer  est  décidément  inabordable  et  c*esi 
peut-être  une  des  plus  grandes  privations  que  de  la  sentir  si 
près  sans  pouvoir  y  atteindre. 

Je  rentrai  exténué  de  fatigue,  et  tout  en  nage.  N'ayant  pas 
eu  la  précaution  de  changer  d'habit,  je  fus  pris  d'un  froid 
mortel.  Mon  paletot  et  nos  deux  couvertures  de  voyage  suffirent 
à  peine  pour  me  rendre  un  peu  de  chaleur.  Je  me  couchai  de 
très  bonne  heure  et  je  m'organisai  de  manière  à  ne  point  souf- 
frir du  froid  pendant  la  nuit.  C'était  la  veille  de  TAssomption 
des  Grecs,  et  les  moines  devaient  passer  toute  la  nuit  en 
prières. 

Le  lendemainje  ne  me  ressentais  plus  de  mon  malaise  de  la 
veille.  Profitant  de  la  fraîcheur  matinale,  M.  Guillemet  et  moi, 
nous  allâmes  faire  une  petite  promenade  du  côté  de  la  tour, 
nous  aventurant  assez  loin  sur  les  roches.  Nous  voulions  reve- 
nir par  un  autre  côté,  mais  les  chemins  devenaient  trop 
abrupts  et  il  y  aurait  eu  imprudence  à  persister  dans  cette 
voie.  Les  rochers  surplombent,  et  on  se  trouve  arrêté  sans 
cesse  par  des  précipices.  J'avais  d'ailleurs  des  souliers  de 
caloyer  qui  glissent  beaucoup  quand  ils  sont  neufs.  Force 
nous  fut  de  revenir,  encore  cette  fois,  par  le  même  chemin. 

Le  moine  Jacomo,  ayant  veillé  toute  la  nuit,  devait  avoir 
besoin  de  sommeil.  Aussi,  pour  ne  pas  Tobliger  à  rester  avec 
moi  à  la  bibliothèque,  je  me  contentai  de  restituer  les  manus- 
crits qu'on  m'avait  prêtés  et  d'en  prendre  encore  d'autres, 
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pour  la  journée.  C'est  ce  que  je  fis  toujours  le  dimanche  et  les 
jours  de  fête,  à  sa  grande  satisfaction.  Il  était  d*une  naïveté 
extraordinaire,  comme  tous  les  moines  de  Lavra,  du  reste.  Ils 
ne  se  rendent  pas  compte  des  choses  les  plus  simples,  et  ils 
sont,  pour  tout  d'une,  ignorance  inouïe.  M.  Guillemet  fai- 
sait, comme  pour  Iviron  et  Vatopédi,  un  dessin  représentant 
la  vue  du  couvent.  En  examinant  ce  tableau,  qui  était 
pris  du  côté  de  la  mer,  Jacomo  le  critiqua  vivement  parce 
qu'on  n'apercevait  pas  l'église  qui,  comme  toujours,  occupe 
l'intérieur  du  monastère.  Il  conseilla  de  la  placer  dans  le  vide, 
au-dessus  des  toits;  autrement,  disait-il,  ce  tableau  ne  serait 
pas  complet. 

Le  bon  moine  qui  nous  servait  n  avait  pas  mangé  de  viande 
depuis  trente  ans;  aussi  était-il  jaune  comme  un  coing.  Pen- 
dant les  quinze  jours  qui  avaient  précédé  l'Assomption,  il 
n'avait  mangé  que  des  olives  sèches  et  des  oignons  avec  du 
pain.  A  la  suite  de  cette  grande  et  longue  abstinence,  il  s'était 
permis  de  Thuile  et  des  poissons.  Lesimandre  joue  un  grand 
rôle  dans  la  vie  des  moines.  A  peu  de  distance  de  mes 
fenêtres,  se  trouvait  une  petite  maisonnette  occupée  par  un 
seul  caloyer.  Aux  heures  de  la  prière,  il  frappait  conscien- 
cieusement le  simandre,  sans  doute  pour  s'avertir  lui-même 
qu'il  était  temps  d'aller  à  l'église. 

Notre  vie  matérielle,  sans  être  aussi  bonne  qu'à  Vatopédi 
et  surtout  à  Iviron,  était  supportable  ;  quand  on  n'avait  rien 
de  mieux  à  nous  donner,  on  nous  envoyait  des  pigeons,  sorte 
de  mets  dont  ou  se  fatigue  à  la  longue.  Un  jour,  on  tua  pour 
nous  un  bouc.  Il  avait  une  odeur  insupportable  ;  M.  Guil- 
lemet me  fit  la  guerre  en  prétendant  que  j'étais  trop  délicat; 
il  en  mangea,  mais  il  fut  malade. 

Je  ne  m'explique  pas  comment  on  ne  cultive  pas  les  pommes 
de  terre  au  mont  Athos,  je  suis  sur  qu'elles  y  viendraient  très 
bien  car  elles  ont  parfaitement  réussi  à  Russico. 

Le  vin  était  d'une  bonne  qualité  à  Lavra,  et  nous  l'aurions 
mieux  apprécié  si,  avant  de  nous  arriver,  il  n'avait  été  baptisé 
trop  généreusement.  C*est  là  un  détestable  usage  dans  cer- 
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tains  couvents,  qui  augmente  la  quantité  au  détriment  de  la 
qualité.  Ajoutez  à  cela  le  prélèvement  fait  par  les  intermé- 
diaires chargés  de  porter  le  vin  au  voyageur,  et  vous  jugerez 
facilement  de  Tétat  daos  lequel  il  nous  arrivait. 

La  cuisine  se  ressentait  de  la  malpropreté  générale.  Après 
dîner,  on  nous  apportait  régulièrement  le  café.  Un  soir,  je 
remarquai  sur  le  mien  des  yeux  comme  sur  le  bouillon  ;  mon 
odorat  me  décela  facilement  la  présence  de  Thuile.  Le  cuisi- 
nier avait  fait  frire  des  aubergines  et  notre  café  avait  reçu  les 
cclaboussures  de  Thuile  bouillante. 

On  nous  fit  d^autre  café,  mais  on  trouva  que  nous  étions 
bien  difficiles.  Nos  desserts  étaient  assez  abondants  :  des 
figues,  des  pèches,  des  raisins  qui  commençaient  à  mûrir. 
Pour  éloigner  les  oiseaux,  les  moines  suspendent  des  chan- 
delles de  cire  que  le  vent  fait  frapper  contre  une  courge  vide. 
Ils  lavent  le  linge  tant  bien  que  mal;  ils  ne  savent  pas  re- 
passer; ils  n enlèvent  pas  les  taches,  de  sorte  que  le  linge 
de  table  est  à  soulever  le  cœur.  Les  taches  de  vin  de  plu- 
sieurs générations  sont  accumulées  sur  la  même  serviette. 

Le  séjour  de  Lavra  ne  m'allait  pas  beaucoup  ;  je  ne  sais  à 
quoi  cela  tenait,  mais  je  me  sentais  énervé  et  la  seconde  partie 
de  la  journée  me  trouvait  toujours  somnolent  et  sans  énergie. 
11  y  avait  de  grandes  variations  atmosphériques.  Quelquefois 
il  faisait  beaucoup  de  vent,  mais  comme  il  venait  du  sud,  nous 
nous  sentions  très  lourds  et  nous  avions  mal  à  la  tête.  Les 
jours,  vers  la  fin  du  mois  d'août,  devenaient  très  courts,  à 
Lavra,  comparativement  à  l'heure  de  France.  Le  pic  élevé  de 
TAthos  doit  y  être  pour  quelque  chose.  D'ailleurs,  il  y  avait 
souvent  de  la  brume  sur  la  mer. 

Je  voyais  tout  près  de  moi  ce  sommet  de  TAthos  et  je  ne  me 
sentais  point  Tenvie  d'y  monter  ;  il  est  si  haut,  et  il  me  parais- 
sait si  aride  !  Celait  une  journée  entière  qu'il  me  fallait  sacri- 
fier, et  cela  sans  autre  profit  qu'une  très  grande  fatigue. 

Quant  à  Tilc  de  Thasos,  elle  me  poursuivait  partout;  elle 
élait  encore,  et  toujours,  devant  mes  fenêtres,  et  l'air  était  si 
transparent  qu'elle  paraissait  de  plus  en  plus  près  de  moi. 
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Je  ne  me  rappelais  pas,  sans  un  certain  regret,  le  bon  moment 
que  j'avais  passé  auprès  do  rexcelient  archimandrite  d'Iviron. 
Il  m'avait  écrit  une  lellre  très  affectueuse,  où  il  me  témoignait 
la  peine  qu'il  avait  éprouvée  en  apprenant  que  nous  étions 
passés  devant  son  couvent  sans  y  entrer. 

Lavra,  comme  je  l'ai  dit,  est  immense  ;  il  contient  un  grand 
nombre  de  cours  intérieures  ;  c'est  comme  une  ville  en 
ruines,  dont  quelques  parties  seulement  seraient  habitées.  Le 
réfectoire  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux.  Les  mu- 
railles en  ont  été  peintes  par  le  célèbre  Panselinos.  Mais  les 
peintures  ont  beaucoup  noirci  par  suite  de  Thumidité,  et  dans 
quelques  années,  il  ne  restera  plus  rien.  C'est  là  que  notre 
peintre  Papety  a  copié  quelques  fresques,  copies  qui  ont  paru 
si  intéressantes  qu'elles  ont  été  achetées  par  le  Louvre.  Grand 
sera  Tétonnement  quand  on  verra  les  mêmes  fresques  rendues 
par  Mi  Guillemet  qui  a  mis  dans  son  travail  la  plus  grande 
exactitude.  Celui  de  Papety  est  en  dehors  de  la  vérité;  je  m'en 
étais  déjà  aperçu  en  examinant  les  photographies  du  général 
Sébastianoff.  M.  Guillemet  a  fait  aussi  une  charmante  copie 
des  pèlerins  d'Emmaus. 

En  dehors  de  nos  promenades  solitaires,  nous  avions  très 
peu  de  distractions  ;  nous  nous  en  étions  promis  une  à  Tocca- 
sion  de  l'arrivée  du  despote  de  Salonique,  mais  il  se  trouvait 
si  bien  à  la  table  de  l'archimandrite  dlviron  qu*il  ne  pouvait 
se  décider  a  se  mettre  en  route,  et  c'est  vainement  qu'on  l'at- 
tendait à  Lavra.  Il  devait  venir  pour  la  messe  du  dimanche; 
on  était  au  samedi  et  on  n'entendait  pas  parler  de  lui.  Il 
arriva  enfin,  le  mardi  1"  septembre,  pendant  que  M.  Guil- 
lemet était  à  l'église  à  copier  les  peintures  de  Panselinos. 
Toutes  les  cloches  se  mirent  en  branle  tout  à  coup. 

Une  de  nos  grandes  consolations  était  le  courrier  de 
France  qui  nous  parvenait  assez  régulièrement  ;  mais  àLavra, 
nous  étions  au  bout  du  monde  et  les  communications  étaient 
beaucoup  moins  faciles.  Un  jour,  on  me  fit  prévenir  que  j'avais 
une  lettre  à  Russico  et  qu'on  ne  la  remettrait  que  sur  un  reçu 
de  moi.  Il  eût  été  plus  simple  de  confier  la  lettre  au  porteur  en 
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drite.  Tous  dormaient.  Nous  entrons,  comme  de  simples  mor- 
tels et  nous  attendons  dans  la  cour,  bêtes  et  gens,  qu'on 
veuille  bien  nous  indiquer  notre  logement.  Enfin,  arriva  un 
moine  nommé  Parthenios,  qui  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  réveiller  le  cuisinier  qui  avait  les  clefs  de  nos  chambres.  On 
fut  même  obligé  d'enfoncer  la  porte  de  Tune  d'elles  parce  que 
la  clef  ne  se  retrouvait  pas. 

Pendant  ce  temps-là,  arrivaient  deux  des  chefs  à  moitié 
endormis  et  s'excusant  du  mieux  qu'ils  pouvaient.  Ils  avaient 
pensé  que  nous  ne  viendrions  pas  à  cause  de  la  pluie  de  la 
nuit  précédente.  L'archimandrite  était  absent;  il  était  allé 
prendre  les  eaux  en  Grèce.  Celui  qui  le  remplaçait  devait  se 
rendre  le  lendemain  à  Iviron.  Enfin,  on  nous  introduisit  dans 
nos  chambres  qui  étaient  de  grandes  pièces  entourées  de 
divans,  mais  avec  des  coussins  d'une  salelé  horrible.  11  était 
visible  qu'il  n'y  avait  pas  là  autant  d'aisance  que  dans  les  deux 
autres  couvents  que  nous  venions  de  visiter.  On  regrettait  de 
ne  pouvoir  nous  offrir  des  chambres  d'honneur,  mais  on  atten- 
dait très  prochainement  le  despote  de  Salonique  qui,  chaque 
année,  venait  à  pareille  époque  faire  une  tournée  dans  tous 
les  monastères. 

Cette  arrivée,  celte  installation,  ressemblaient  bien  peu  à 
ce  que  nous  avions  vu  à  Iviron  et  à  Vatopédi.  Nous  primes 
vite  notre  parti  en  pensant  que  nous  serions  un  peu  plus 
libres  dans  nos  allures,  et  que  nous  n'aurions  pas  sans  cesse 
quelques  moines  à  nos  trousses.  Après  les  rafraîchissements 
de  rigueur,  on  nous  offrit  de  visiter  le  couvent.  Mais  comme 
nous  tenions  à  écrire  et  à  profiter  du  courrier  de  terre,  nous 
demandâmes  la  permission  de  remettre  cette  visite  à  un  autre 
moment. 

Peu  de  temps  après,  deux  épitropes  vinrent  me  voir.  L'un 
d'eux  était  d'une  corpulence  énorme,  et  mal  tenu.  Il  avait  l'air 
très  intelligent,  mais  fort  peu  gracieux.  Ils  prirent  congé  de 
moi  et  m'envoyèrent  cinq  pigeons  qu'ils  avaient  fait  tuer  en 
mon  honneur,  malgré  le  jeûne  rigoureux  qui  était  observé 
dans  ce  moment  à  cause  de  la  fête  du  mois  d'août.  C'était  là 
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une  attention  spéciale,  parce  que  nulle  pari,  dans  le  mont 
Athos,  on  ne  tue  de  pigeons. 

Un  jeune  moine  vint  ensuite  nous  prendre  et  nous  conduisit 
pour  voir  Tintérieur  du  couvent  ;  il  nous  donna  une  provision 
de  figues. 

J'installai  mon  lit  au  milieu  de  ma  chambre,  et  je  reposai 
parfaitement.  L*air,  pendant  la  nuit,  devint  si  frais  que  je  fus 
obligé  de  prendre  une  de  mes  couvertures,  ce  qui  ne  m'était 
pas  encore  arrivé  depuis  que  j'étais  en  Orient.  Celte  fraîcheur 
entretient  la  santé  ;  les  moines  de  Lavra  prétendent  n'avoir 
jamais  de  malades. 

Le  lendemain  matin,  le  moine  chargé  des  chambres  vint 
me  prendre  et  me  conduisit  à  la  bibliothèque  où  je  restai 
jusqu'à  dix  heures  et  demie.  J*avais  la  permission  d'emporter 
des  manuscrits  dans  ma  chambre  où  je  pourrais  travailler 
tout  à  mon  aise. 

La  bibliothèque,  située  au  rez-de-chaussée,  est  composée  de 
deux  petites  pièces  assez  sombres,  mais  cependant  plus  claires 
que  celles  de  Yatopédi.  La  première  est  consacrée  aux  livres 
imprimés,  presque  tous  grecs.  La  seconde  est  remplie  de 
manuscrits,  dont  plusieurs  très  beaux  et  très  anciens.  Ils  sont 
au  nombre  de  mille  environ,  disposés  dans  des  casiers  qui 
sont  désignés  par  les  lettres  de  l'alphabet  grec,  lettres  dou- 
blées pour  les  chiiïres  au  delà  de  vingt-quatre. 

Comme  dans  les  autres  monastères,  les  manuscrits  con- 
tiennent en  général  des  ouvrages  de  théologie  :  Nouveau 
Testament,  Pères  de  l'Église,  saint  Bazile,  saint  Jean  Chrysos- 
tôme,  saint  Grégoire  de  Nazianzc.  Il  y  a  cependant,  quelques 
auteurs  profanes,  et  entre  autres  un  magnifique  Dioscoride  du 
X*  siècle. 

Le  monastère  de  Lavra  est  immense  et  tout  y  semble  désert. 
Il  n'y  a  que  quaran  te  moines  ;  aussi  la  plupart  des  chambres  sont 
inhabitées.  Ce  couvent  est  le  plus  grand  et  le  plus  ancien  du 
mont  Athos,  mais  il  ne  fait  pas  autant  d'effet  que  Yatopédi.  Il 
n'est  pas  aussi  bien  entretenu  ;  on  n'y  fait  pas  de  constructions 
nouvelles,  et  il  n'est  pas  situé  d'une  manière  aussi  agréable 
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qulviron  et  Vatopédi.  La  promenade  y  est  presque  impos- 
sible ;  il  faut  toujours  ,monter  et  descendre,  et  cela  sur  des 
pierres  inégales  et  glissantes.  L'air  est  excellent  et  très  vif. 
Les  constructions  sont  sur  la  hauteur  et  ont  au  nord  un  très 
grand  développement,  mais  l'aspect  est  triste.  A  part  quelques 
chambres  qui,  comme  dans  les  autres  couvents,  ressortent  en 
forme  de  balcon,  la  façade  ne  présente  que  de  petites  ouver- 
tures qui  ressemblent  à  des  meurtrières.  Les  terrasses  se  suc- 
cèdent les  unes  aux  autres  et  descendent  jusqu'à  la  mer.  Les 
oliviers,  en  nombre  considérable,  sont  entourés  de  pierres, 
de  manière  à  figurer  la  margelle  d'un  puits  ;  précaution  utile 
pour  empêcher  les  terres  d'être  emportées  par  les  pluies  d'o- 
rage. 

Le  raisin  souffre  un  peu  de  la  maladie  à  Lavra,  mais  celui 
qui  est  sain  y  est  très  beau  et  très  bon.  Les  figues  de  la 
seconde  pousse  y  sont  abondantes  et  succulentes,  mais  elles 
donnent  la  fièvre  quand  on  en  fait  abus.  L'eau  est  d'une  lim- 
pidité et  d'une  fraîcheur  merveilleuse.  Le  pays  est,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  extrêmement  accidenté.  Un  étroit  chemin  en 
pente  douce  conduit  sur  le  bord  de  la  mer.  Là,  on  trouve  une 
petite  crique  couverte  où  les  barques  sont  mises  à  l'abri. 
Dans  le  voisinage,  une  tour  carrée  et  quelques  habitations 
perchées  sur  une  énorme  roche. 

Après  avoir  travaillé  chez  moi  jusqu'à  quaire  heures,  je  fis 
un  tour  de  promenade.  Je  descendis  par  uncheminsitué  sur  la 
droite  et  conduisant  à  la  tour  carrée.  La  promenade  n'est  pas 
trop  difficile  dans  la  partie  qui  domine  le  monastère  du  côté 
de  la  montagne.  On  est  au  milieu  d'une  nature  aride  et  sau- 
vage, mais  la  route  est  possible  et  la  vue  est  très  pittoresque. 
Il  y  avait  à  Lavra  une  foule  de  gens  venus  en  pèlerinage. 
Comme  ils  devaient  passer  la  nuit  à  prier  avec  les  Grecs,  ils 
firent  un  tapage  infernal  jusqu'à  minuit. 

Le  30  août  était  un  dimanche.  Le  temps  était  couvert  et 
chargé  de  nuages.  Je  me  décidai  à  tenter  une  excursion  jus- 
qu'à la  mer,  en  me  dirigeant,  cette  fois,  vers  la  gauche.  Je 
suivis  un  chemin  tracé  qui  me  conduisit  dans  des  vignes,  «t 
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j'arrivai  à  une  maison  où  je  trouvai  un  brave  homme  qui  me 
conduisit  jusqu'au  haut  des  falaises.  Le  reste  fui  difficile, 
mais  je  m'en  tirai  au  risque  de  me  rompre  le  cou. 

Enfin  je  parviens  à  descendre  dans  une  anse  au  milieu  des 
rochers.  La  mer  clapote  à  mes  pieds.  Je  ne  puis  aller  ni  à 
droite  ni  à  gauche,  tant  les  rochers  sont  escarpés.  Il  existe  là 
une  espèce  de  petit  flux  et  reflux;  cela  joint  à  la  plus  ou 
moins  grande  agitation  de  la  mer  fait  que  certaines  roches 
80nt  à  découvert  pendant  les  moments  de  calme.  Elles  sont 
tellement  rongées  qu'elles  ressemblent  à  de  la  dentelle  cou- 
leur de  rouille.  En  général,  la  roche  est  noirâtre  avec  des 
veines  blanches  ;  elle  est  rugueuse  et  présente  des  aspérités 
commodes  pour  poser  le  pied.  L'escarpement  est  tel,  qu'on 
ne  peut  aller  d'une  roche  à  Tautre,  et  il  est  impossible  de 
descendre  dans  les  petites  criques  quand  il  n'y  a  point  de 
chemin  tracé.  La  pente  est  très  raide  etles  arbustes  sont  telle- 
ment pressés  qu*il  est  impossible  de  se  frayer  un  passage. 
Dans  quelques  endroits,  la  mer  est  perpétuellement  comme 
une  espèce  d'eau  savonneuse. 

La  description  que  je  fis  de  cette  promenade  à  M.  Guille- 
met lui  donna  le  désir  de  la  recommencer  avec  moi.  Je  me 
trompai  de  roule  et  il  me  fut  impossible  de  gagner  le  bord  de 
la  mer  comme  je  Tavais  fait  la  première  fois.  Nous  nous 
consolâmes  en  mangeant  des  raisins  et  des  figues.  Ces  fruits 
sont  si  doux  et  si  sucrés  qu'ils  nous  avaient  donné  une  grande 
soif.  Le  vieux  gardien  nous  en  avait  oiïert  avec  beaucoup  de 
complaisance.  Afin  de  conserver  ses  fruits  et  de  les  garantir 
contre  les  bêles  de  toutes  sortes,  il  passe  la  nuit  à  faire  des 
bruits  de  tout  genre;  il  crie,  il  pousse  des  exclamations,  bat 
du  tambour  et  tire  de  temps  en  temps  des  coups  de  fusil. 

Après  la  seconde  nuit  passée  à  Lavra,  je  me  levai  dans  de 
mauvaises  dispositions.  Un  malaise  indéfinissable  m'avait 
envahi  et  je  ne  pouvais  me  rendre  compte  de  mon  état.  J'é- 
prouvais comme  une  espèce  de  spleen  qui  m*aurait  pris  tout  à 
coup.  Est-ce  la  fièvre?  me  demandai-je,  cette  fièvre  si  redou- 
table des  pays  chauds  et  que  je  ne  connais  pas  encore.  Je  me 
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rendis  néanmoins  à  la  bibliothèque  avec  mon  bon  moine,  et 
j'y  travaillai  comme  d'habitude.  M.  Guillemet,  dans  Tinten- 
lion  de  prendre  la  vue  du  monastère,  élait  allé  se  placer  du  côté 
des  vignes.  Antonio,  qui  l'accompagnait  partout,  aperçut  un 
chat  qui  pourchassait  un  petit  lièvre  ;  il  se  mit  de  la  partie  et 
tua  ce  dernier  avec  un  bâton,  ce  qui  nous  valut,  ce  jour-là,  un 
repas  excellent. 

J'allai  retrouver  M.  Guillemet,  et  pendant  qu'il  travaillait, 
je  cherchai  à  gagner  le  bord  de  la  mer  que  j'apercevais  à  peu 
de  distance.  Mais  je  fis  un  chemin  énorme  sans  pouvoir  y  par- 
venir. Tout  est  abrupt,  et  à  chaque  instant,  on  est  arrêté  par 
des  rochers  à  pics.  La  mer  est  décidément  inabordable  et  c'est 
peut-être  une  des  plus  grandes  privations  que  de  la  sentir  si 
près  sans  pouvoir  y  atteindre. 

Je  rentrai  exténué  de  fatigue,  et  tout  en  nage.  N'ayant  pas 
eu  la  précaution  de  changer  d'habit,  je  fus  pris  d'un  froid 
mortel.  Mon  paletot  et  nosdeux couvertures  de  voyage  suffirent 
à  peine  pour  me  rendre  un  peu  de  chaleur.  Je  me  couchai  de 
très  bonne  heure  et  je  m'organisai  de  manière  à  ne  point  souf- 
frir du  froid  pendant  la  nuit.  C'était  la  veille  de  l'Assomption 
des  Grecs,  et  les  moines  devaient  passer  toute  la  nuit  en 
prières. 

Le  lendemain^  je  ne  me  ressentais  plus  de  mon  malaise  de  la 
veille.  Profitant  de  la  fraîcheur  matinale,  M.  Guillemet  et  moi, 
nous  allâmes  faire  une  petite  promenade  du  côté  de  la  tour, 
nous  aventurant  assez  loin  sur  les  roches.  Nous  voulions  reve- 
nir par  un  autre  côté,  mais  les  chemins  devenaient  trop 
abrupts  et  il  y  aurait  eu  imprudence  à  persister  dans  cette 
voie.  Les  rochers  surplombent,  et  on  se  trouve  arrêté  sans 
cesse  par  des  précipices.  J'avais  d'ailleurs  des  souliers  de 
caloyer  qui  glissent  beaucoup  quand  ils  sont  neufs.  Force 
nous  fut  de  revenir,  encore  cette  fois,  par  le  même  chemin. 

Le  moine  Jacomo,  ayant  veillé  toute  la  nuit,  devait  avoir 
besoin  de  sommeil.  Aussi,  pour  ne  pas  Tobliger  à  rester  avec 
moi  à  la  bibliothèque,  je  me  contentai  de  restituer  les  manus- 
crits qu'on  m'avait  prêtés  et  d'en  prendre  encore  d'autres. 
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pour  la  journée.  C'est  ce  que  je  fis  toujours  le  dimanche  et  les 
jours  de  fêle,  à  sa  grande  satisfaction.  Il  était  d'une  naïveté 
extraordinaire,  comme  tous  les  moines  de  Lavra,  du  reste.  Us 
ne  se  rendent  pas  compte  des  choses  les  plus  simples,  et  ils 
sont,  pour  tout  d'une,  ignorance  inouïe.  M.  Guillemet  fai- 
sait, comme  pour  Iviron  et  Yatopédi,  un  dessin  représentant 
la  vue  du  couvent.  En  examinant  ce  tableau,  qui  était 
pris  du  côté  de  la  mer,  Jacomo  le  critiqua  vivement  parce 
qu'on  n'apercevait  pas  l'église  qui,  comme  toujours,  occupe 
rintérieur  du  monastère.  Il  conseilla  de  la  placer  dans  le  vide, 
au-dessus  des  toits  ;  autrement,  disait-il,  ce  tableau  ne  serait 
pas  complet. 

Le  bon  moine  qui  nous  servait  n* avait  pas  mangé  de  viande 
depuis  trente  ans;  aussi  était-il  jaune  comme  un  coing.  Pen- 
dant les  quinze  jours  qui  avaient  précédé  l'Assomption,  il 
n'avait  mangé  que  des  olives  sèches  et  des  oignons  avec  du 
pain.  A  la  suite  de  cette  grande  et  longue  abstinence,  il  s'était 
permis  de  Thuile  et  des  poissons.  Lesimandrc  joue  un  grand 
rôle  dans  la  vie  des  moines.  A  peu  de  distance  de  mes 
fenêtres,  se  trouvait  une  petite  maisonnette  occupée  par  un 
seul  caloyer.  Aux  heures  de  la  prière,  il  frappait  conscien- 
cieusement le  simandre,  sans  doute  pour  s'avertir  lui-même 
qu^il  était  temps  d'aller  à  l'église. 

Notre  vie  matérielle ,  sans  être  aussi  bonne  qu'à  Vatopédi 
et  surtout  à  Iviron,  était  supportable  ;  quand  on  n'avait  rien 
de  mieux  à  nous  donner,  on  nous  envoyait  des  pigeons,  sorte 
de  mets  dont  ou  se  fatigue  à  la  longue.  Un  jour,  on  tua  pour 
nous  un  bouc.  Il  avait  une  odeur  insupportable  ;  M.  Guil- 
lemet me  fit  la  guerre  en  prétendant  que  j*étais  trop  délicat; 
il  en  mangea,  mais  il  fut  malade. 

Je  ne  m'explique  pas  comment  on  ne  cultive  pas  les  pommes 
de  terre  au  mont  Athos,  je  suis  sur  qu'elles  y  viendraient  très 
bien  car  elles  ont  parfaitement  réussi  à  Russico. 

Le  vin  était  d'une  bonne  qualité  à  Lavra,  et  nous  Taurions 
mieux  apprécié  si,  avant  de  nous  arriver,  il  n  avait  été  baptisé 
trop  généreusement.  C*est  là  un  détestable  usage  dans  cer- 
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tains  couvents,  qui  augmente  la  quantité  au  détriment  de  la 
qualité.  Ajoutez  à  cela  le  prélèvement  fait  par  les  intermé- 
diaires chargés  de  porter  le  vin  au  voyageur,  et  vous  jugerez 
facilement  de  Tétat  dans  lequel  il  nous  arrivait. 

La  cuisine  se  ressentait  de  la  malpropreté  générale.  Après 
dîner,  on  nous  apportait  régulièrement  le  café.  Un  soir,  je 
remarquai  sur  le  mien  des  yeux  comme  sur  le  bouillon  ;  mon 
odorat  me  décela  facilement  la  présence  de  l'huile.  Le  cuisi- 
nier avait  fait  frire  des  aubergines  et  notre  café  avait  reçu  les 
cclaboussures  de  Thuile  bouillante. 

On  nous  fit  d^autre  café,  mais  on  trouva  que  nous  étions 
bien  difficiles.  Nos  desserts  étaient  assez  abondants  :  des 
figues,  des  pèches,  des  raisins  qui  commençaient  à  mûrir. 
Pour  éloigner  les  oiseaux,  les  moines  suspendent  des  chan- 
delles de  cire  que  le  vent  fait  frapper  contre  une  courge  vide. 
Ils  lavent  le  linge  tant  bien  que  mal;  ils  ne  savent  pas  re- 
passer; ils  n enlèvent  pas  les  taches,  de  sorte  que  le  linge 
de  table  est  à  soulever  le  cœur.  Les  taches  de  vin  de  plu- 
sieurs générations  sont  accumulées  sur  la  même  serviette. 

Le  séjour  de  Lavra  ne  m'allait  pas  beaucoup  ;  je  ne  sais  à 
quoi  cela  tenait,  mais  je  me  sentais  énervé  et  la  seconde  partie 
de  la  journée  me  trouvait  toujours  somnolent  et  sans  énergie. 
11  y  avait  de  grandes  variations  atmosphériques.  Quelquefois 
il  faisait  beaucoup  de  vent,  mais  comme  il  venait  du  sud,  nous 
nous  sentions  très  lourds  et  nous  avions  mal  à  la  tète.  Les 
jours,  vers  la  fin  du  mois  d'août,  devenaient  très  courts,  à 
Lavra,  comparativement  à  l'heure  de  France.  Le  pic  élevé  de 
TAthos  doit  y  être  pour  quelque  chose.  D'ailleurs,  il  y  avait 
souvent  de  la  brume  sur  la  mer. 

Je  voyais  tout  près  de  moi  ce  sommet  de  TAthos  et  je  ne  me 
sentais  point  Tenvie  d'y  monter  ;  il  est  si  haut,  et  il  me  parais- 
sait si  aride  !  Celait  une  journée  entière  qu'il  me  fallait  sacri- 
fier, et  cela  sans  autre  profit  qu'une  très  grande  fatigue. 

Quant  à  l'île  de  Thasos,  elle  me  poursuivait  partout;  elle 
élait  encore,  et  toujours,  devant  mes  fenêtres,  et  l'air  était  si 
transparent  qu'elle  paraissait  de  plus  en  plus  près  de  moi. 
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Je  ne  me  rappelais  pas,  sans  un  certain  regret,  le  bon  moment 
que  j'avais  passé  auprès  de  rexcellenl  archimandrite  dlviron. 
Il  m'avait  écrit  une  lettre  très  affectueuse,  où  il  me  témoignait 
la  peine  qu'il  avait  éprouvée  en  apprenant  que  nous  étions 
passés  devant  son  couvent  sans  y  entrer. 

Lavra,  comme  je  l'ai  dit,  est  immense  ;  il  contient  un  grand 
nombre  de  cours  intérieures  ;  c'est  comme  une  ville  en 
ruines,  dont  quelques  parties  seulement  seraient  habitées.  Le 
réfectoire  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux.  Les  mu- 
railles en  ont  été  peinles  par  le  célèbre  Panselinos.  Mais  les 
peintures  ont  beaucoup  noirci  par  suite  de  Thumidité,  et  dans 
quelques  années,  il  ne  restera  plus  rien.  C'est  là  que  notre 
peintre  Papety  a  copié  quelques  fresques,  copies  qui  ont  paru 
si  intéressantes  qu'elles  ont  été  achetées  par  le  Louvre.  Grand 
sera  l'étonnement  quand  on  verra  les  mêmes  fresques  rendues 
par  Mi  Guillemet  qui  a  mis  dans  son  travail  la  plus  grande 
exactitude.  Celui  de  Papety  est  en  dehors  de  la  vérité;  je  m'en 
étais  déjà  aperçu  en  examinant  les  photographies  du  général 
Sébastianoff.  M.  Guillemet  a  fait  aussi  une  charmante  copie 
des  pèlerins  d'Emmaiis. 

En  dehors  de  nos  promenades  solitaires,  nous  avions  très 
peu  de  distractions  ;  nous  nous  en  étions  promis  une  à  l'occa* 
sion  de  l'arrivée  du  despote  de  Salonique,  mais  il  se  trouvait 
si  bien  à  la  table  de  l'archimandrite  d'Iviron  qu'il  ne  pouvait 
se  décider  à  se  mettre  en  route,  et  c'est  vainement  qu'on  l'at- 
tendait à  Lavra.  Il  devait  venir  pour  la  messe  du  dimanche; 
on  était  au  samedi  et  on  n'entendait  pas  parler  de  lui.  Il 
arriva  enfin,  le  mardi  1«^  septembre,  pendant  que  M.  Guil- 
lemet était  à  l'église  à  copier  les  peintures  de  Panselinos. 
Toutes  les  cloches  se  mirent  en  branle  tout  à  coup. 

Une  de  nos  grandes  consolations  était  le  courrier  de 
France  qui  nous  parvenait  assez  régulièrement  ;  mais  à  Lavra, 
nous  étions  au  bout  du  monde  et  les  communications  étaient 
beaucoup  moins  faciles.  Un  jour,  on  me  fit  prévenir  que  j'avais 
une  lettre  à  Russico  et  qu'on  ne  la  remettrait  que  sur  un  reçu 
de  moi.  Il  eût  été  plus  simple  de  confier  la  lettre  au  porteur  en 
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lui  recommandant  de  ne  la  rcmcllre  que  contre  reçu.  Il  me 
fallut  alors  envoyer  du  couvent  un  homme  exprès. 

Cette  irrégularité  dans  la  correspondance  contribuait  à  me 
faire  trouver  le  séjour  de  Lavra  d'une  tristesse  désespérante. 
Peut-être  cette  vie  monacale  commençait-elle  à  me  peser.  Elle 
est  d'une  monotonie  insupportable.  Puis,  cette  mer  sur  laquelle 
on  n*aperçoit  jamais  le  moindre  bâtiment  ;  calme  ot  lisse,  elle 
est  comme  un  miroir  ;  pas  la  moindre  brise,  on  dirait  de 
Thuile;  et  cependant,  on  n'étouffe  pas  comme  à  Yatopédi. 

Une  seule  fois  passa  sous  nos  yeux  le  vapeur  autrichien 
qui  faisait  le  service  entre  Cavale  et  Salonique.  Semblable  à 
Robinson  dans  son  lie,  j'aurais  voulu  lui  faire  signe  pour 
qu'il  vînt  nous  prendre.  Pas  un  moine  avec  qui  causer  ! 
L'homme  des  chambres  est  le  seul  qui  vienne  tous  les  jours 
me  faire  une  petite  visite.  Il  y  avait  alors  au  couvent  un  moine, 
déjà  d'un  certain  âge,  et  qui  y  était  par  chagrin  d'amour.  Tous 
les  autres  se  moquaient  de  lui.  Il  habitait  d'abord  la  Grèce; 
il  y  aima  une  femme  qu'on  ne  voulut  pas  lui  donner  ;  pour  le 
guérir,  on  lui  conseilla  de  se  faire  moine  au  mont  Athos. 

Les  reliques  de  l'église  sont  dans  des  coffrets  d'argent.  C'est 
à  Lavra,  et  non  dans  le  catholicon  de  Caryës,  que  se  trouve 
le  charmant  coffret  dont  M.  Proust  a  donné  la  photographie. 
Sur  l'indication  de  ce  dernier,  nous  avions  demandé  à  le  voir, 
lorsque  nous  visitâmes  \eprotaton.  On  nous  répondit  qu'on  ne 
savait  pas  ce  que  c'était.  M.  Proust  se  sera  trompé  en  consul- 
tant ses  notes. 

M.  Guillemet  voulait  photographier  quelques  objets  d'église, 
mais  cela  est  défendu  pour  toute  relique  de  saint. 

Les  moines  sont  d'une  curiosité  extraordinaire.  Ils  se  te- 
naient tons  auprès  de  M.  Guillemet  pendant  qu'il  opérait,  et 
tous  auraient  voulu  qu'on  fit  leur  portrait. 

Un  jour,  vers  sept  heures  du  matin,  je  sentis  une  violente 
secousse,  comme  si  on  démolissait  le  couvent.  Cela  avait 
quelque  chose  d'électrique  qui  prenait  aux  nerfs  ;  quelques 
secondes  après,  nouvelle  secousse  encore  plus  forte.  C'était 
un  tremblement  de  terre.  Pendant  cette  année  il  y  en  eut 
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plusieurs  eu  Orient  et  surtout  au  moût  Athos  ,  et  comme 
Lavra  est  auprès  de  la  montagne,  les  secousses  y  sont  plus 
violentes  qu'ailleurs.  Toutefois,  ces  tremblements  de  terre 
n'ont  jamais  renversé  de  monastères. 

Les  deux  moines  qui  accompagnaient  le  despote  de  Salo- 
nîque  vinrent  me  faire  visite.  L'un  d'eux  était  très  beau,  très 
distingué  et  très  élégant;  il  me  parla  d'un  jeune  français  et  de 
sa  femme  qui  étaient  allés  à  Pamphylie  et  qu'il  avait  connus; 
probablement  M.  et  M""  Waddington.  Quand  nous  voulûmes 
rendre  visite  au  despote,  il  était  allé  voir  l'arsenal. 

Le  vendredi  matin,  vers  huit  heures,  un  moine  vint  me 
dire  que  le  despote  pouvait  me  recevoir,  mais  que  plus  tard  il 
ne  le  pourrait  pas  parce  qu'il  dormirait.  Je  fis  répondre  qu'étant 
à  la  veille  de  partir,  je  regrettais  de  ne  pouvoir  aller  rendre 
mes  devoirs  au  despote.  La  veille,  j'avais  attendu  longtemps  et 
on  était  venu  me  prévenir  qu'il  ne  pourrait  pas  me  recevoir. 
J'avais  été  blessé  de  ce  procédé  et  je  n'étais  pas  fâché  de  lui 
témoigner  mon  mécontentement.  En  l'absence  de  larchiman- 
drite  de  Lavra,  j'allai  remercier  le  gros  Melchisédech  de  l'hos- 
pitalité qu'il  nous  avait  donnée,  et  en  même  temps  je  voulus 
lui  mettre  dans  la  main  l'olFrande  habituelle  que  nous  faisions 
aux  couvents.  Il  me  répondit  assez  durement  que  cela  regar- 
dait les  épitropes.  Je  lui  demandai  ensuite  la  permission  de 
jeter  les  yeux  sur  les  chrysobules  :  — •  «  C'est  impossible!  »  me 
dit-il  d'une  manière  brutale.  Et  cependant,  le  grand  conseil  de 
Caryès  m'avait  promis  qu'on  me  montrerait  tout  ce  que  je 
désirerais  voir!  Il  marmotta  ensuite  quelques  paroles  que  je 
ne  compris  pas  et  nous  nous  séparâmes  très  mal.  J'allai 
trouver  les  deux  épitropes  auxquels  je  remis  notre  oiïrande. 
Ils  furent  très  aimables,  mais  je  ne  leur  parlai  pas  de  cette 
affaire. 

J'étais  heureux  à  l'idée  de  quitter  ce  couvent  et  de  n'avoir 
plus  à  y  revenir.  L'ennui  y  pleuvait.  Malgré  une  chaleur 
terrible,  j'avais  travaillé  avec  acharnement,  luttant,  môme  pen- 
dant le  jour  contre  la  vermine. 

Du.restei  la  mauvaise  humeur  de  Melchisédech  avait  une 
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drile.  Tous  dormaient.  Nous  entrons,  comme  de  simples  mor- 
tels et  nous  attendons  dans  la  cour,  bètes  et  gens,  qu*on 
veuille  bien  nous  indiquer  notre  logement.  Enfin,  arriva  un 
moine  nommé  Parthenios,  qui  eul  toutes  les  peines  du  monde 
à  réveiller  le  cuisinier  qui  avait  les  clefs  de  nos  chambres.  On 
fut  même  obligé  d'enfoncer  la  porte  de  Tune  d'elles  parce  que 
la  clef  ne  se  retrouvait  pas. 

Pendant  ce  temps-là,  arrivaient  deux  des  chefs  à  moitié 
endormis  et  s^excusant  du  mieux  qu'ils  pouvaient.  Ils  avaient 
pensé  que  nous  ne  viendrions  pas  à  cause  de  la  pluie  de  la 
nuit  précédente.  L'archimandrite  était  absent;  il  était  allé 
prendre  les  eaux  en  Grèce.  Celui  qui  le  remplaçait  devait  se 
rendre  le  lendemain  à  Iviron.  Enfin,  on  nous  introduisit  dans 
nos  chambres  qui  étaient  de  grandes  pièces  entourées  de 
divans,  mais  avec  des  coussins  d'une  saleté  horrible.  Il  était 
visible  qu'il  n'y  avait  pas  là  autant  d'aisance  que  dans  les  deux 
autres  couvents  que  nous  venions  de  visiter.  On  regrettait  de 
ne  pouvoir  nous  offrir  des  chambres  d'honneur,  mais  on  atten- 
dait très  prochainement  le  despote  de  Salonique  qui,  chaque 
année,  venait  à  pareille  époque  faire  une  tournée  dans  tous 
les  monastères. 

Cette  arrivée,  cette  installation,  ressemblaient  bien  peu  à 
ce  que  nous  avions  vu  à  Iviron  et  à  Vatopédi.  Nous  primes 
vite  notre  parti  en  pensant  que  nous  serions  un  peu  plus 
libres  dans  nos  allures,  et  que  nous  n'aurions  pas  sans  cesse 
quelques  moines  à  nos  trousses.  Après  les  rafraîchissements 
de  rigueur,  on  nous  offrit  de  visiter  le  couvent.  Mais  comme 
nous  tenions  à  écrire  et  à  profiter  du  courrier  de  terre,  nous 
demandâmes  la  permission  de  remettre  cette  visite  à  un  autre 
moment. 

Peu  de  temps  après,  deux  épitropes  vinrent  me  voir.  L'un 
d'eux  était  d'une  corpulence  énorme,  et  mal  tenu.  Il  avait  l'air 
très  intelligent,  mais  fort  peu  gracieux.  Us  prirent  congé  de 
moi  et  m'envoyèrent  cinq  pigeons  qu'ils  avaient  fait  tuer  en 
mon  honneur,  malgré  le  jeûne  rigoureux  qui  était  observé 
dans  ce  moment  à  cause  de  la  fête  du  mois  d'août.  C'était  là 
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une  attention  spéciale,  parce  que  nulle  part,  dans  le  mont 
Athos,  on  ne  tue  de  pigeons. 

Un  jeune  moine  vint  ensuite  nous  preiidre  et  nous  conduisit 
pour  voir  Tintérieur  du  couvent  ;  il  nous  donna  une  provision 
de  figues. 

J'installai  mon  lit  au  milieu  de  ma  chambre,  el  je  reposai 
parfaitement.  L'air,  pendant  la  nuit,  devint  si  frais  que  je  fus 
obligé  de  prendre  une  de  mes  couvertures,  ce  qui  ne  m'était 
pas  encore  arrivé  depuis  que  j'étais  en  Orient.  Celle  fraîcheur 
entretient  la  santé  ;  les  moines  de  Lavra  prétendent  n'avoir 
jamais  de  malades. 

Le  lendemain  matin,  le  moine  chargé  des  chambres  vint 
me  prendre  et  me  conduisit  à  la  bibliothèque  où  je  restai 
jusqu'à  dix  heures  et  demie.  J'avais  la  permission  d'emporter 
des  manuscrits  dans  ma  chambre  où  je  pourrais  travailler 
tout  à  mon  aise. 

La  bibliothèque,  située  au  rez-de-chaussée,  est  composée  de 
deux  petites  pièces  assez  sombres,  mais  cependant  plus  claires 
que  celles  de  Yatopédi.  La  première  est  consacrée  aux  livres 
imprimés,  presque  tous  grecs.  La  seconde  est  remplie  de 
manuscrits,  dont  plusieurs  très  beaux  et  très  anciens.  Ils  sont 
au  nombre  de  mille  environ,  disposés  dans  des  casiers  qui 
sont  désignés  par  les  lettres  de  l'alphabet  grec,  lettres  dou- 
blées pour  les  chiffres  au  delà  de  vingt-quatre. 

Comme  dans  les  autres  monastères,  les  manuscrits  con- 
tiennent en  général  des  ouvrages  de  théologie  :  Nouveau 
Testament,  Pères  deTÉglise,  saint  Bazile,  saint  Jean  Chrysos- 
tdme,  saint  Grégoire  de  Nazianzc.  Il  y  a  cependant^  quelques 
auteurs  profanes,  et  entre  autres  un  magnifique  Dioscoride  du 
X*  siècle. 

Le  monastère  de  Lavra  est  immense  et  tout  y  semble  désert. 
Il  n'y  a  que  quarante  moines  ;  aussi  la  plupart  des  chambres  sont 
inhabitées.  Ce  couvent  est  le  plus  grand  et  le  plus  ancien  du 
mont  Athos,  mais  il  ne  fait  pas  autant  d'effet  que  Yatopédi.  Il 
n'est  pas  aussi  bien  entretenu;  on  n'y  fait  pas  de  constructions 
nouvelles,  et  il  n'est  pas  situé  d'une  manière  aussi  agréable 
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qulviron  et  Vatopédi.  La  promenade  y  est  presque  impos- 
sible ;  il  faut  toujours  ,monler  et  descendre,  et  cela  sur  des 
pierres  inégales  et  glissantes.  L'air  est  excellent  et  très  vif. 
Les  constructions  sont  sur  la  hauteur  et  ont  au  nord  un  très 
grand  développement,  mais  l'aspect  est  triste.  A  part  quelques 
chambres  qui,  comme  dans  les  autres  couvents,  ressortent  en 
forme  de  balcon,  la  façade  ne  présente  que  de  petites  ouver- 
tures qui  ressemblent  à  des  meurtrières.  Les  terrasses  se  suc- 
cèdent les  unes  aux  autres  et  descendent  jusqu'à  la  mer.  Les 
oliviers,  en  nombre  considérable,  sont  entourés  de  pierres, 
de  manière  à  figurer  la  margelle  d'un  puits  ;  précaution  utile 
pour  empêcher  les  terres  d'être  emportées  par  les  pluies  d'o- 
rage. 

Le  raisin  souffre  un  peu  de  la  maladie  àLavra,  mais  celui 
qui  est  sain  y  est  très  beau  et  très  bon.  Les  figues  de  la 
seconde  pousse  y  sont  abondantes  et  succulentes,  mais  elles 
donnent  la  fièvre  quand  on  en  fait  abus.  L'eau  est  d'une  lim- 
pidité  et  d'une  fraîcheur  merveilleuse.  Le  pays  est,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  extrêmement  accidenté.  Un  étroit  chemin  en 
pente  douce  conduit  sur  le  bord  de  la  mer.  Là,  on  trouve  une 
petite  crique  couverte  où  les  barques  sont  mises  à  l'abri. 
Dans  le  voisinage,  une  tour  carrée  et  quelques  habitalions 
perchées  sur  une  énorme  roche. 

Après  avoir  travaillé  chez  moi  jusqu'à  qualre  heures,  je  fis 
un  tour  de  promenade.  Je  descendis  par  un  chemin  situé  sur  la 
droite  et  conduisant  à  la  tour  carrée.  La  promenade  n'est  pas 
trop  difficile  dans  la  partie  qui  domine  le  monastère  du  côté 
de  la  montagne.  On  est  au  milieu  d'une  nature  aride  et  sau- 
vage, mais  la  route  est  possible  et  la  vue  est  très  pittoresque. 
II  y  avait  à  Lavra  une  foule  de  gens  venus  en  pèlerinage. 
Comme  ils  devaient  passer  la  nuit  à  prier  avec  les  Grecs,  ils 
firent  un  tapage  infernal  jusqu'à  minuit. 

Le  30  août  était  un  dimanche.  Le  temps  était  couvert  et 
chargé  de  nuages.  Je  me  décidai  à  tenter  une  excursion  jus- 
qu'à la  mer,  en  me  dirigeant,  cette  fois,  vers  la  gauche.  Je 
suivis  un  chemin  tracé  qui  me  conduisit  dans  des  vignes,  et 
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j'arrivai  à  une  maison  où  je  trouvai  un  brave  homme  qui  me 
conduisit  jusqu'au  haut  des  falaises.  Le  reste  fut  difficile, 
mais  je  m*en  tirai  au  risque  de  me  rompre  le  cou. 

Enfin  je  parviens  à  descendre  dans  une  anse  au  milieu  des 
rochers.  La  mer  clapote  à  mes  pieds.  Je  ne  puis  aller  ni  à 
droite  ni  à  gauche,  tant  les  rochers  sont  escarpés.  Il  existe  là 
une  espèce  de  petit  flux  et  reflux;  cola  joint  à  la  plus  ou 
moins  grande  agitation  de  la  mer  fait  que  certaines  roches 
sont  à  découvert  pendant  les  moments  de  calme.  Elles  sont 
tellement  rongées  qu'elles  ressemblent  à  de  la  dentelle  cou- 
leur de  rouille.  En  général,  la  roche  est  noirâtre  avec  des 
veines  blanches  ;  elle  est  rugueuse  et  présente  des  aspérités 
commodes  pour  poser  le  pied.  L'escarpement  est  tel,  qu'on 
ne  peut  aller  d'une  roche  à  Tautre,  et  il  est  impossible  de 
descendre  dans  les  petites  criques  quand  il  n  y  a  point  de 
chemin  tracé.  La  pente  est  très  rai  de  et  les  arbustes  sont  telle- 
ment pressés  qu*il  est  impossible  de  se  frayer  un  passage. 
Dans  quelques  endroits,  la  mer  est  perpétuellement  comme 
une  espèce  d'eau  savonneuse. 

La  description  que  je  fis  de  cette  promenade  à  M.  Guille- 
met lui  donna  le  désir  de  la  recommencer  avec  moi.  Je  me 
trompai  de  route  et  il  me  fut  impossible  de  gagner  le  bord  de 
la  mer  comme  je  Tavais  fait  la  première  fois.  Nous  nous 
consolâmes  en  mangeant  des  raisins  et  des  figues.  Ces  fruits 
sont  si  doux  et  si  sucrés  qu'ils  nous  avaient  donné  une  grande 
soif.  Le  vieux  gardien  nous  en  avait  off'ert  avec  beaucoup  de 
complaisance.  Afin  de  conserver  ses  fruits  et  do  les  garantir 
contre  les  hèles  de  toutes  sortes,  il  passe  la  nuit  à  faire  des 
bruits  de  tout  genre;  il  crie,  il  pousse  des  exclamations,  bat 
du  tambour  et  tire  de  temps  en  temps  des  coups  de  fusil. 

Après  la  seconde  nuit  passée  à  Lavra,  je  me  levai  dans  de 
mauvaises  dispositions.  Un  malaise  indéfinissable  m'avait 
envahi  et  je  ne  pouvais  me  rendre  compte  de  mon  état.  J'é- 
prouvais comme  une  espèce  de  spleen  qui  m*aurait  pris  tout  à 
coup.  Est-ce  la  fièvre?  me  demandai-je,  cette  fièvre  si  redou- 
table des  pays  chauds  et  que  je  ne  connais  pas  encore.  Je  me 
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rendis  néanmoins  à  la  bibliothèque  avec  mon  bon  moine,  et 
j'y  travaillai  comme  dhabitude.  M.  Guillemet,  dans  l'inten- 
tion de  prendre  la  vue  du  monastère,  était  allé  se  placer  du  côté 
des  vignes.  Antonio,  qui  l'accompagnait  partout,  aperçut  un 
chat  qui  pourchassait  un  petit  lièvre  ;  il  se  mit  de  la  partie  et 
tua  ce  dernier  avec  un  bâton,  ce  qui  nous  valut,  ce  jour-là,  un 
repas  excellent. 

J^allai  retrouver  M.  Guillemet,  et  pendant  qu'il  travaillait, 
je  cherchai  à  gagner  le  bord  de  la  mer  que  j'apercevais  à  peu 
de  distance.  Mais  je  fis  un  chemin  énorme  sans  pouvoir  y  par- 
venir. Tout  est  abrupt,  et  à  chaque  instant,  on  est  arrêté  par 
des  rochers  à  pics.  La  mer  est  décidément  inabordable  et  c'est 
peut-être  une  des  plus  grandes  privations  que  de  la  sentir  si 
près  sans  pouvoir  y  atteindre. 

Je  rentrai  exténué  de  fatigue,  et  tout  en  nage.  N'ayant  pas 
eu  la  précaution  de  changer  d'habit,  je  fus  pris  d'un  froid 
mortel.  Monpaletotetnosdeuxcouvertures  de  voyage  suffirent 
à  peine  pour  me  rendre  un  peu  de  chaleur.  Je  me  couchai  de 
très  bonne  heure  et  je  m'organisai  de  manière  à  ne  point  souf- 
frir du  froid  pendant  la  nuit.  C'était  la  veille  de  l'Assomption 
des  Grecs,  et  les  moines  devaient  passer  toute  la  nuit  en 
prières. 

Le  lendemain  Je  ne  me  ressentais  plus  de  mon  malaise  de  la 
veille.  Profitant  de  la  fraîcheur  matinale,  M.  Guillemet  et  moi, 
nous  allâmes  faire  une  petite  promenade  du  côté  de  la  tour, 
nous  aventurant  assez  loin  sur  les  roches.  Nous  voulions  reve- 
nir par  un  autre  côté,  mais  les  chemins  devenaient  trop 
abrupts  et  il  y  aurait  eu  imprudence  à  persister  dans  cette 
voie.  Les  rochers  surplombent,  et  on  se  trouve  arrêté  sans 
cesse  par  des  précipices.  J'avais  d'ailleurs  des  souliers  de 
caloyer  qui  glissent  beaucoup  quand  ils  sont  neufs.  Force 
nous  fut  de  revenir,  encore  cette  fois,  par  le  même  chemin. 

Le  moine  Jacomo,  ayant  veillé  toute  la  nuit,  devait  avoir 
besoin  de  sommeil.  Aussi,  pour  ne  pas  l'obliger  à  rester  avec 
moi  à  la  bibliothèque,  je  me  contentai  de  restituer  les  manus- 
crits qu'on  m'avait  prêtés  et  d'en  prendre  encore  d'autres. 


LAVRA  111 

pour  la  journée.  G*esl  ce  que  je  fis  toujours  le  dimanche  el  les 
jours  de  fête,  à  sa  grande  satisfaction.  li  était  d*une  naïveté 
extraordinaire,  comme  tous  les  moines  de  Lavra,  du  reste.  Ils 
ne  se  rendent  pas  compte  des  choses  les  plus  simples,  et  ils 
sont,  pour  tout  d'une,  ignorance  inouïe.  M.  Guillemet  fai- 
sait, comme  pour  Iviron  et  Yatopédi,  un  dessin  représentant 
la  vue  du  couvent.  En  examinant  ce  tableau,  qui  était 
pris  du  côté  de  la  mer,  Jacomo  le  critiqua  vivement  parce 
qu'on  n'apercevait  pas  l'église  qui,  comme  toujours,  occupe 
l'intérieur  du  monastère.  Il  conseilla  de  la  placer  dans  le  vide, 
au-dessus  des  toits  ;  autrement,  disait-il,  ce  tableau  ne  serait 
pas  complet. 

Le  bon  moine  qui  nous  servait  n  avait  pas  mangé  de  viande 
depuis  trente  ans;  aussi  était-il  jaune  comme  un  coing.  Pen- 
dant les  quinze  jours  qui  avaient  précédé  l'Assomption,  il 
n'avait  mangé  que  des  olives  sèches  et  des  oignons  avec  du 
pain.  A  la  suite  de  cette  grande  et  longue  abstinence,  il  s'était 
permis  de  Thuile  et  des  poissons.  Le  simandre  joue  un  grand 
r6le  dans  la  vie  des  moines.  A  peu  de  distance  de  mes 
fenêtres,  se  trouvait  une  petite  maisonnette  occupée  par  un 
seul  caloyer.  Aux  heures  de  la  prière,  il  frappait  conscien- 
cieusement le  simandre,  sans  doute  pour  s'avertir  lui-même 
qu'il  était  temps  d'aller  à  l'église. 

Notre  vie  matérielle ,  sans  être  aussi  bonne  qu'à  Yatopédi 
et  surtout  à  Iviron,  était  supportable  ;  quand  on  n'avait  rien 
de  mieux  à  nous  donner,  on  nous  envoyait  des  pigeons,  sorte 
de  mets  dont  on  se  fatigue  à  la  longue.  Un  jour,  on  tua  pour 
nous  un  bouc.  Il  avait  une  odeur  insupportable  ;  M.  Guil- 
lemet me  fit  la  guerre  en  prétendant  que  j'étais  trop  délicat; 
il  en  mangea,  mais  il  fut  malade. 

Je  ne  m'explique  pas  comment  on  ne  cultive  pas  les  pommes 
de  terre  au  mont  Athos,  je  suis  sûr  qu'elles  y  viendraient  très 
bien  car  elles  ont  parfaitement  réussi  à  Russico. 

Le  vin  était  d'une  bonne  qualité  à  Lavra,  et  nous  l'aurions 
mieux  apprécié  si,  avant  de  nous  arriver,  il  n'avait  été  baptisé 
trop  généreusement.  C*est  là  un  détestable  usage  dans  cer- 
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tains  couvents,  qui  augmente  la  quantité  au  détriment  de  la 
qualité.  Ajoutez  à  cela  le  prélèvement  fait  par  les  intermé- 
diaires chargés  de  porter  le  vin  au  voyageur,  et  vous  jugerez 
facilement  de  Tétat  dans  lequel  il  nous  arrivait. 

La  cuisine  se  ressentait  de  la  malpropreté  générale.  Après 
dîner,  on  nous  apportait  régulièrement  le  café.  Un  soir,  je 
remarquai  sur  le  mien  des  yeux  comme  sur  le  bouillon  ;  mon 
odorat  me  décela  facilement  la  présence  de  Thuile.  Le  cuisi- 
nier avait  fait  frire  des  aubergines  et  notre  café  avait  reçu  les 
éclaboussures  de  l'huile  bouillante. 

On  nous  fit  d^autre  café^  mais  on  trouva  que  nous  étions 
bien  difficiles.  Nos  desserts  étaient  assez  abondants  :  des 
figues,  des  pèches,  des  raisins  qui  commençaient  à  mûrir. 
Pour  éloigner  les  oiseaux,  les  moines  suspendent  des  chan- 
delles de  cire  que  le  vent  fait  frapper  contre  une  courge  vide. 
Us  lavent  le  linge  tant  bien  que  mal;  ils  ne  savent  pas  re- 
passer; ils  n'enlèvent  pas  les  taches,  de  sorte  que  le  linge 
de  table  est  à  soulever  le  cœur.  Les  taches  de  vin  de  plu- 
sieurs générations  sont  accumulées  sur  la  même  serviette. 

Le  séjour  de  Lavra  ne  m'allait  pas  beaucoup  ;  je  ne  sais  à 
quoi  cela  tenait,  mais  je  me  sentais  énervé  et  la  seconde  partie 
de  la  journée  me  trouvait  toujours  somnolent  et  sans  énergie. 
11  y  avait  de  grandes  variations  atmosphériques.  Quelquefois 
il  faisait  beaucoup  de  vent,  mais  comme  il  venait  du  sud,  nous 
nous  sentions  très  lourds  et  nous  avions  mal  à  la  tète.  Les 
jours,  vers  la  fin  du  mois  d'août,  devenaient  très  courts,  à 
Lavra,  comparativement  à  l'heure  de  France.  Le  pic  élevé  de 
TAthos  doit  y  être  pour  quelque  chose.  D'ailleurs,  il  y  avait 
souvent  de  la  brume  sur  la  mer. 

Je  voyais  tout  près  de  moi  ce  sommet  de  l'Athos  et  je  ne  me 
sentais  point  l'envie  d'y  monter  ;  il  est  si  haut,  et  il  me  parais- 
sait si  «nride  !  Celait  une  journée  entière  qu'il  me  fallait  sacri- 
fier, et  cela  sans  autre  profit  qu'une  très  grande  fatigue. 

Quant  à  l'île  de  Thasos,  elle  me  poursuivait  partout;  elle 
était  encore,  et  toujours,  devant  mes  fenêtres,  et  Tair  était  si 
transparent  qu'elle  paraissait  de  plus  en  plus  près  de  moi. 
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Je  ne  me  rappelais  pas,  sans  un  certain  regret,  le  bon  moment 
que  j'avais  passé  auprès  de  Texcellenl  archimandrite  dlviron. 
Il  m'avait  écrit  une  lettre  très  affectueuse,  où  il  me  témoignait 
la  peine  qu'il  avait  éprouvée  en  apprenant  que  nous  étions 
passés  devant  son  couvent  sans  y  entrer. 

Lavra,  comme  je  l'ai  dit,  est  immense  ;  il  contient  un  grand 
nombre  de  cours  intérieures  ;  c'est  comme  une  ville  en 
ruines,  dont  quelques  parties  seulement  seraient  habitées.  Le 
réfectoire  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux.  Les  mu- 
railles en  ont  été  peinles  par  le  célèbre  Panselinos.  Mais  les 
peintures  ont  beaucoup  noirci  par  suite  de  l'humidité,  et  dans 
quelques  années,  il  ne  restera  plus  rien.  C'est  là  que  notre 
peintre  Papely  a  copié  quelques  fresques,  copies  qui  ont  paru 
si  intéressantes  qu'elles  ont  été  achetées  par  le  Louvre.  Grand 
sera  l'étonnement  quand  on  verra  les  mêmes  fresques  rendues 
par  Mi  Guillemet  qui  a  mis  dans  son  travail  la  plus  grande 
exactitude.  Celui  de  Papely  est  en  dehors  de  la  vérité;  je  m'en 
étais  déjà  aperçu  en  examinant  les  photographies  du  général 
Sébastiauoff.  M.  Guillemet  a  fait  aussi  une  charmante  copie 
des  pèlerins  d'Emmaiis. 

En  dehors  de  nos  promenades  solitaires,  nous  avions  très 
peu  de  distractions  ;  nous  nous  en  étions  promis  une  à  l'occa- 
sion de  l'arrivée  du  despote  de  Salonique,  mais  il  se  trouvait 
si  bien  à  la  table  de  l'archimandrite  d'Iviron  qu'il  ne  pouvait 
se  décider  à  se  mettre  en  route,  et  c'est  vainement  qu'on  l'at- 
tendait à  Lavra.  11  devait  venir  pour  la  messe  du  dimanche; 
on  était  au  samedi  et  on  n'entendait  pas  parler  de  lui.  Il 
arriva  enfin,  le  mardi  1«^  septembre,  pendant  que  M.  Guil- 
lemet était  à  l'église  à  copier  les  peintures  de  Panselinos. 
Toutes  les  cloches  se  mirent  en  branle  tout  à  coup. 

Une  de  nos  grandes  consolations  était  le  courrier  de 
France  qui  nous  parvenait  assez  régulièrement  ;  maisàLavra, 
nous  étions  au  bout  du  monde  et  les  communications  étaient 
beaucoup  moins  faciles.  Un  jour,  on  me  fit  prévenir  que  j'avais 
une  lettre  à  Russico  et  qu'on  ne  la  remettrait  que  sur  un  reçu 
de  moi.  Il  eût  été  plus  simple  de  confier  la  lettre  au  porteur  en 
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lui  recommandant  de  ne  la  rcmellre  que  contre  reçu.  Il  me 
fallut  alors  envoyer  du  couvent  un  homme  exprès. 

Celte  irrégularité  dans  la  correspondance  contribuait  à  me 
faire  trouver  le  séjour  de  Lavra  d'une  tristesse  désespérante. 
Peut-être  cette  vie  monacale  commençait-elle  à  me  peser.  Elle 
est  d'une  monotonie  insupportable.  Puis,  cette  mer  sur  laquelle 
on  n'aperçoit  jamais  le  moindre  bàliment  ;  calme  et  lisse,  elle 
est  comme  un  miroir  ;  pas  la  moindre  brise,  on  dirait  de 
Thuile;  et  cependant,  on  n'étouffe  pas  comme  à  Vatopédi. 

Une  seule  fois  passa  sous  nos  yeux  le  vapeur  autrichien 
qui  faisait  le  service  entre  Cavale  et  Saloniquc.  Semblable  à 
Robinson  dans  son  île,  j'aurais  voulu  lui  faire  signe  pour 
qu'il  vînt  nous  prendre.  Pas  un  moine  avec  qui  causer  ! 
L'homme  des  chambres  est  le  seul  qui  vienne  tous  les  jours 
me  faire  une  petite  visite.  Il  y  avait  alors  au  couvent  un  moine, 
déjà  d'un  certain  âge,  et  qui  y  était  par  chagrin  d'amour.  Tous 
les  autres  se  moquaient  de  lui.  Il  habitait  d'abord  la  Grèce  ; 
il  y  aima  une  femme  qu'on  ne  voulut  pas  lui  donner  ;  pour  le 
guérir,  on  lui  conseilla  de  se  faire  moine  au  mont  Athos. 

Les  reliques  de  l'église  sont  dans  des  coffrets  d'argent.  C'est 
à  Lavra,  et  non  dans  le  cathoHcon  de  Caryès,  que  se  trouve 
le  charmant  coffret  dont  M.  Proust  a  donné  la  photographie. 
Sur  l'indication  de  ce  dernier,  nous  avions  demandé  à  le  voir, 
lorsque  nous  visitâmes  le /^ro^a^ow.  On  nous  répondit  qu'on  ne 
savait  pas  ce  que  c'était.  M.  Proust  se  sera  trompé  en  consul- 
tant ses  notes. 

M.  Guillemet  voulait  photographier  quelques  objets  d'église, 
mais  cela  est  défendu  pour  toute  relique  de  saint. 

Les  moines  sont  d'une  curiosité  extraordinaire.  Ils  se  te- 
naient tons  auprès  de  M.  Guillemet  pendant  qu'il  opérait,  et 
tous  auraient  voulu  qu'on  fît  leur  portrait. 

Un  jour,  vers  sept  heures  du  matin,  je  sentis  une  violente 
secousse,  comme  si  on  démolissait  le  couvent.  Cela  avait 
quelque  chose  d'électrique  qui  prenait  aux  nerfs;  quelques 
secondes  après,  nouvelle  secousse  encore  plus  forte.  C'était 
un  tremblement  de  terre.  Pendant  cette  année  il  y  en  eut 
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J'ai  donc  une  espérance  qui  renouvelle  mon  courage  et 
je  serais  bien  heureux  si  je  pouvais  trouver  quelque  chose 
d'important.  J'ai  bien  recueilli,  par  ci  par  là,  quelques  opus- 
cules intéressants,  mais  rien  encore  qui  puisse  marquer  et 
faire  époque. 

Je  n'ose  cependant  pas  me  laisser  aller  à  de  trop  grandes 
illusions;  tous  ces  moines  sont  d*une  ignorance  incroyable 
et  j'ai  peine  à  me  persuader  qu  ils  aient  su  distinguer  ce  qui 
pouvait  réellement  avoir  un  grand  intérêt.  Je  dois  dire  cepen- 
dant que  le  dignitaire  de  Vatopédi  qui  ma  donné  cet  avis  est 
un  homme  à  part,  très  instruit  et  très  intelligent.  Il  m'a 
semblé,  d'après  la  manière  dont  il  s'est  exprimé,  qu'il  était 
sûr  de  son  fait. 

Je  me  suis  lié  avec  les  deux  jeunes  secrétaires  de  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre  qui  ont  été  bien  aimables  pour  moi. 
Avant-hier,  ils  sont  tous  venus  au  skite  de  Saint- André, 
pour  prendre  le  thé.  Ayant  appris  que  les  deux  jeunes  gens, 
qui  sont  logés  au  monastère  de  Cotloumousi,  avaient  tous  les 
jours'de  quoi  se  nourrir,  j'ai  pris  mon  chapeau,  j'ai  prévenu 
au  skite  que  je  ne  rentrerais  que  tard  et  je  suis  allé  dîner  avec 
eux.  Bien  que  ce  ne  fut  pas  très  bon,  je  me  suis  un  peu  retait 
de  toutes  mes  abstinences  forcées  des  jours  précédents.  On 
avait  dîné  tard  ;  il  était  déjà  neuf  heures  du  soir  et  j'étais  à 
une  grande  demi-lieue  du  skite.  On  voulait  absolument  me 
garder  et  envoyer  un  homme  au  skite,  pour  avertir  que  je  ne 
rentrerais  pas  ;  mais  je  préférai  partir. 

On  voulut  alors  me  donner  un  conducteur,  {wirce  que  la  nuit 
était  très  noire;  je  refusai,  disant  que  je  connaissais  parfaite- 
ment le  chemin,  et  je  partis.  Mais  en  tournant  le  couvent,  la 
nuit  était  si  sombre  que  je  ne  m'aperçus  pas  que  je  prenais 
un  chemin  pour  un  autre,  et  je  marchai  pendant  plus  d'une 
heure,  désespéré  de  ne  pas  retrouver  ma  route. 

J'étais  souvent  sous  des  arbres,  dans  des  chemins  impos- 
sibles,   avec    des   trous,    des   pierres,    etc.    Heureusement 
j*avais  ma  canne,  car  à  certains  moments  je  ne  marchais  qu'à 
tâtons,  comme  un  aveugle,  et  lentement.  Enfin,  j'arrivai  au 
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cause  très  légitime.  Un  violent  incendie  avait  éclaté  et  dévo- 
rait une  partie  des  bois  de  Lavra.  Le  feu  s'était  déclaré  tout 
près  du  couvent,  dans  la  direction  de  Saint-Paul,  et  avait  pris 
des  proportions  effrayantes  ;  toute  la  forêt  était,  en  feu.  Vers 
^ix  heures  du  soir,  les  flammes  parurent  sur  la  crête  de  la 
montagne  et  elles  occupèrent  bientôt  une  étendue  de  deux 
kilomètres,  au  moins,  de  longueur.  Il  m'était  impossible  d'en 
apprécier  la  profondeur.  Il  faisait  une  chaleur  intolérable  ; 
heureusement  il  n  y  avait  point  de  vent.  Le  voisinage  du  feu 
se  faisait  sentir  dans  Tintérieur  même  du  monastère.  Tout  le 
monde  était  aux  abois.  On  sortit  la  Sainte  Vierge;  on  fit  des 
prières  toute  la  nuit  et  on  envoya  une  foule  de  monde  avec 
des  haches,  mais  il  n'y  avait  rien  à  faire  parce  que  toutes  les 
parties  de  la  montagne  sont  impraticables. 

La  chaleur,  la  mauvaise  nourriture  et  l'impatience  que 
m'avait  causée  Melchisédech  me  donnèrent  une  fièvre  des  plus 
violentes  qui  dura  toute  la  nuit.  Il  me  fut  impossible  de  fer- 
mer l'œil  et  j'eus  des  transpirations  très  abondantes. 

Le  matin,  j'étais  épuisé  et  j'avais  un  violent  mal  de  tête. 


VI 


Malgré  ma  faiblesse  et  ma  souffrance,  je  fis  mes  préparatifs 
dans  l'espoir  que  nous  partirions  de  très  grand  matin.  Mais 
les  muletiers,  ayant  été  obligés  d'aller  au  feu  pendant  toute  la 
nuit,  prenaient  quelque  repos.  Le  feu  n'était  pas  éteint  et  on 
voyait  encore  des  flammes  sur  une  grande  étendue.  Malheu- 
reusement pour  moi,  il  n'y  avait  pas  de  barque  disponible,  ce 
qui  nous  aurait  permis  de  nous  rendre  par  mer  à  Saint-Paul  ; 
la  fatigue  eut  été  bien  moins  grande. 

Enfin,  à  six  heures  un  quart,  on  charge  les  mulets  et  nous 
nous  mettons  en  roule.  Le  gros  Melchisédech,  accompagné 
d'un  épilrope,  était  venu  pour  nous  faire  ses  adieux.  Je  me 
contentai  de  le  saluer  très  froidement,  sans  même  lui  donner 
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la  main.  Alors  commença  pour  nous  une  journée  des  plus 
pénibles.  Le  soleil  dardait  déjà  sur  nous  ses  rayons  les  plus 
ardents  et  nous  nous  trouvions  au  milieu  des  roches  et  des 
broussailles.  Le  chemin  est  horriblement  fatigant  :  sept 
heures  de  route  sur  des  pierres  roulantes,  et  il  faut  sans  cesse 
monter  et  descendre  ! 

La  fièvre  m'avait  repris  violemment  et  je  me  sentais  tout  à 
fait  mal.  A  moitié  route  enfin,  nous  fîmes  halte  dans  un  en- 
droit charmant,  ombragé  et  rafraîchi  par  une  source  excel- 
lente. A  quelques  pas  de  là  se  trouvait  une  maison  oîi  l'on 
passe  ordinairemeut  la  nuit,  quand  on  veut  faire  la  montée  du 
mont  Athos. 

Notre  cawas  Constantin  coupa  des  fougères,  prit  une  des 
couvertures  sur  un  mulet  et  me  fabriqua  sous  les  arbres  un  lit 
où  je  me  couchai,  épuisé  de  fatigue.  M.  Guillemet  me  fit 
boire  de  Téther  étendu  d'eau,  et  pendant  qu'il  déjeunait  sur 
l'herbe,  je  pris  un  peu  de  repos  pendant  une  demi-heure. 

11  fallut  se  remettre  en  route.  Les  chemins  devenaient  de 
plus  en  plus  impraticables.  Les  pentes  étaient  tellement  raides 
qu'à  chaque  instant  nous  étions  obligés  de  mettre  pied  à  terre. 
Quelle  fatigue  !  Quelle  chaleur  suiïocanle,  la  plupart  du  temps 
sans  un  pouce  d'ombre!  Le  soleil  donnant  sur  les  roches  nous 
brûlait,  littéralement;  il  y  avait  de  quoi  avoir  un  transport  au 
cerveau.  Malgré  les  vives  douleurs  que  j'éprouvais,  j'admirais 
combien  l'aspect  du  pays  était  sauvage  et  pittoresque.  Des 
montagnes  très  élevées  dont  le  sommet  a  été  fendu  de  ma- 
nière à  livrer  passage  à  un  homme  ou  à  un  mulot.  Quand  on 
arrive  de  l'autre  côté,  on  découvre  un  nouvel  horizon  ;  mais 
toujours  des  roches  et  des  broussailles. 

A  chaque  pas,  nous  retrouvions  les  traces  d'un  récent 
incendie,  des  parties  de  bois  qui  avaient  été  dévorées  par  les 
flammes.  On  serait  tenté  de  croire  à  la  malveillance,  mais  le 
pays  est  tellement  brûlé  par  le  soleil  qu'il  est  plus  simple  de 
penser  à  des  accidents  naturels. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi  nous  arrivâmes  au 
monastère  de  Saint-Paul,  qui  est  bâti  sur  une  roche,  adossé  à 
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une  roche  et  entouré  de  roches  ;  il  est  exposé  au  couchant.  On 
se  trouve  dans  une  sorte  d'amphithéâtre,  et  comme  le  soleil  y 
donne  presque  toute  la  journée,  nous  avions  lieu  de  craindre 
d  y  souffrir  de  la  chaleur. 

Constantin  tira  deux  coups  de  fusil  pour  annoncer  notre 
arrivée  ;  un  écho  prolongé  se  répercuta  avec  un  fracas  admi- 
rable dont  j'aurais  beaucoup  joui  dans  d'autres  circons- 
tances. 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  porte  du  couvent,  les  moines 
étaient  tous  à  l'entrée;  on  fit  sonner  les  cloches.  On  nous  con- 
duisit tout  de  suite  à  une  grande  pièce  de  réception  dans 
laquelle  donnaient  deux  petites  chambres  à  coucher.  Au  pre- 
mier abord,  le  couvent  nous  avait  paru  avoir  un  air  de  pro- 
preté qui  nous  tranquillisa.  On  attendait  le  despote  de  Salo- 
nique,  et  comme  on  lui  réservait  cet  appartement,  on  nous 
offrit  deux  autres  petites  pièces  donnant  Tune  dans  Tautre. 
Dans  Tune,  blanchie  à  la  chaux,  je  remarquai  un  lit  de  fer.  Je 
me  crus  sauvé.  J'allais  au  moins  me  reposer  de  toutes  mes 
fatigues  !  Après  avoir  pris  le  glyko  et  le  café,  nous  nous  instal- 
lâmes dans  ces  deux  chambres.  Mon  premier  soin  fut  d'exa- 
miner le  lit;  il  était  plein  de  punaises.  Je  rentrai  alors  dans  la 
première  pièce  où  un  grand  divan  régnait  tout  le  long  du  mur. 
Je  m'étendis  dans  le  voisinage  de  la  fenêtre;  M.  Guillemet 
s'installa  à  l'autre  bout,  du  côté  de  la  porte.  Au  bout  d'une 
heure,  nous  étions  dévorés.  Je  fis  venir  Antonio  et  je  lui 
recommandai  d'aller  dire  aux  moines  que  nous  ne  pouvions 
rester  dans  des  chambres  infestées  de  la  sorte.  Je  demandai, 
de  plus,  la  permission  de  m'installer  dans  l'appartement  réservé 
au  despote,  promettant  de  le  rendre  aussitôt  son  arrivée.  Ce 
délai  nous  donnerait  au  moins  deux  jours  de  repos.  Nous 
prîmes  possession  de  nos  nouvelles  chambres;  les  moines  y 
mirent  beaucoup  de  complaisance  et  nous  aidèrent  même  à 
transporter  nos  effets  ;  je  me  hâtai  de  monter  mon  lit, en  atten- 
dant qu'on  nous  servît  à  dîner.  Les  jambes  me  refusaient  leur 
service.  Il  y  avait  vingt-quatre  heures  que  je  n'avais  mangé 
une  bouchée  de  pain,  et  je  n'étais  pas  resté  une  minute  sans 
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perdre  beaucoup  de  mes  forces  par  une  abondante  transpiration. 
M.  Guillemet  me  mit  un  peu  d*cau  camphrée  sur  la  tète  et  aux 
poignets,  ce  qui  me  procura  quelque  soulagement.  Il  en  fit 
autant  pour  lui,  car  il  était  aussi  très  fatigué  et  il  avait  un 
violent  mal  de  tête.  L'hégumène  en  chef  du  couvent  était 
absent  ;  il  élait  allé  à  Caryës  pour  changer  d'air.  Celui  qui  le 
remplaçait  fut  très  aimable  pour  nous  et  nous  combla  de 
soins  et  de  prévenances.  Il  me  proposa  même  de  me  mener  à 
la  bibliothèque.  Il  fallait  que  je  fusse  bien  souffrant  pour  ne 
pas  accepter  immédiatement;  mais  je  n'étais  pas  en  état  de 
faire  un  pas. 

J'eus  occasion  de  la  voir  le  lendemain. 

Elle  ne  contient  que  des  manuscrits  serviens;  il  y  en  a 
environ  deux  cenls.  Un  manuscrit  grec  du  xi*  siècle  :  Actes 
des  Apôtres,  et  V Apocalypse^  avec  le  commentaire  d'André  de 
Cappadoce. 

On  nous  donna  à  dîner.  Jamais,  depuis  que  nous  étions  au 
mont  Athos,  nous  n'avions  été  aussi  bien  servis.  Des  ser- 
viettes très  propres,  pliées  à  la  française,  de  la  porcelaine,  des 
verres  bien  lavés,  une  eau  limpide,  etc.,  on  nous  donna  de 
tout  à  profusion.  Un  excellent  potage  aux  pâtes  me  fit 
beaucoup  de  bien,  mais  je  ne  pus  aller  plus  loin.  On  servit 
encore  un  morceau  d'un  gros  et  beau  poisson  bouilli,  un 
autre  morceau  sauté  aux  tomates,  puis  des  trilles  frites,  des 
sardines,  des  olives  et  du  très  bon  vin.  Pour  dessert,  des 
figues,  des  pêches  et  du  raisin.  Trois  moines  nous  servaient  ; 
le  chef  même  était  là,  s'cmpressant  de  remplir  notre  verre 
quand  il  était  vide.  Après  dîner,  j'organisai  mon  lit  sur  un 
divan  et  M.  Guillemet  installa  le  sien  sur  Tautrc  partie.  Je 
me  couchai  tout  de  suite  pendant  qu'il  était  occupé  à  écrire. 
La  nuit  fut  excessivement  chaude  et  il  me  fut  impossible  de 
dormir.  Le  matin,  j*étais  épuisé  et  aux  prises  avec  une  forte 
fièvre.  Deux  tasses  de  thé  me  rendirent  quelques  forces. 
M.  Guillemet  partit  alors  avec  Antonio  pour  chercher  le  point 
le  plus  avantageux  du  couvent  qu'il  voulait  dessiner  au  milieu 
du  paysage.  Je  me  mis  sur  mon   lit,  auprès  des  fenêtres 
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ouvertes  pour  tâcher  d'avoir  un  peu  d'air  avant  que  le  soleil 
eût  tourné. 

Quelque  temps  après,  me  sentant  beaucoup  mieux,  j'allai 
me  promener  du  côté  de  la  fontaine  afin  de  respirer  Tair  frais, 
et  m'étant  assis  à  Tombrage,  je  tirai  mon  carnet  et  je  pris 
quelques  notes.  Pendant  que  j'écrivais,  un  moine  vint  s'ins- 
taller auprès  de  moi,  cherchant  à  lire  sur  mon  cahier  et  resta 
ainsi  pendant  près  de  vingt  minutes,  sans  que  nous  échan- 
geassions un  seul  mot. 

Cependant  la  fièvre  ne  diminuait  pas.  Je  rentrai  pour  me 
mettre  sur  mon  lit.  Vers  trois  heures,  nous  étions  au  di- 
manche, on  nous  annonça  Tarrivée  du  despote  qui  venait 
un  jour  plus  tôt,  et  il  nous  fallait  quitter  notre  appartement. 
J'étais  désolé. 

A  force  de  chercher,  les  bons  moines  trouvèrent  moyen  de 
nous  laisser  où  nous  étions,  et  de  mettre  ailleurs  le  despote  et 
toute  sa  suite.  En  général,  il  n'est  pas  aimé  dans  les  couvents 
parce  qu'il  faut  sans  cesse  l'héberger  et  lui  donner  de  l'argent. 
Le  soir,  je  me  sentis  si  mal  que  je  fus  obligé  de  me  coucher 
sans  dîner. 

Après  une  nuit  très  agitée  et  très  chaude,  je  commençais  à 
reposer  un  peu,  lorsque  le  despote  nous  fit  demander  si  nous 
pouvions  le  recevoir.  Il  nous  fit  une  petite  visite  et  nous 
annonça  qu'il  partait  le  jour  même  pour  le  couvent  de  Saint- 
Denys.  Le  jeune  moine  de  Lavra,  qui  l'avait  accompagné,  me 
dit  que  Melchisédech  avait  cherché  à  s'excuser  de  sa  bruta- 
lité envers  moi,  parce  qu'il  n'avait  pas  la  tête  à  lui,  à  cause 
du  feu  qui  durait  encore. 

Vers  midi,  j'aperçus  un  bateau  à  vapeur.  C'était  celui  de 
l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Constantinople.  Son  interprète 
se  dirigeait,  en  barque,  vers  le  monastère,  lorsqu'il  rencontra 
le  despote  de  Salonique.  Ce  dernier  lui  dit  que  le  couvent  le 
mieux  situé  pour  la  fraîcheur  était  Simopélra.  La  barque 
retourne  à  bord,  et  peu  après,  je  vois  le  bateau  à  vapeur  se 
diriger  dans  le  sens  indiqué.  Vers  quatre  heures,  il  revient, 
et  je  reçois  la  visite  de  l'interprète  qui  vient  me  demander 
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des  renseignements  sur  le  monastère  de  Saint-Paul.  L'ambassa- 
deur est  malade;  il  désire  éviter  le  soleil,  la  chaleur  et  la  ver- 
mine, toutes  choses  qu'il  trouvera  ici  en  abondance,  ce  qui 
le  décide  à  passer  la  nuit  à  bord.  La  journée  avait  été  exces- 
sivement chaude,  et  le  matin,  nous  avions  ressenti  un  tremble- 
ment de  terre  qui  avait  duré  une  demi-minute. 

Le  lendemain  matin^  vers  six  heures,  on  vient  me  prier  de 
céder  mon  appartement  à  l'ambassadeur  d'Angleterre  qui  va 
venir  s'y  installer! 

Nous  passons  à  la  hàle  nos  effets  dans  les  pièces  situées  en 
face,  et  nous  décidons  que  nous  partirons  pour  Saint-Denys, 
immédiatement  après  déjeuner,  malgré  ma  fièvre  qui  avait 
redoublé  avec  violence. 

M.  Guillemet  me  laisse  et  va  achever  son  dessin  du  monas- 
tère. Peu  après,  j'entends  les  cloches  sonner  à  grandes  volées. 
On  avait  jonché  de  feuillages  l'entrée  du  couvent.  Mais  ce 
n'était  pas  sir  Bulwer;  c'étaient  quelques  jeunes  gens  de 
l'ambassade  qui  venaient  visiter  Saint-Paul.  Ils  s'installèrent 
simplement  pour  déjeuner,  après  quoi  ils  partirent.  Le  vapeur 
anglais  se  dirigea  vers  Xéropotami  avec  l'hégumène  de 
Saint-Paul  qui  venait  d'arriver.  Nous  faisons  nous-mêmes  nos 
paquets  et  nous  partons  après  avoir  remercié  les  bons  moines 
de  leur  généreuse  et  aimable  hospitalité.  On  me  donna  un 
mulet  pour  descendre  jusqu'à  la  mer,  parce  que  j'étais  trop 
faible  pour  marcher,  et  une  barque  nous  mena  en  un  quart 
d'heure  à  Saint-Denys.  Nous  étions  pres({ue  décidés  à  ne 
pas  visiter  ce  couvent  et  à  accompagner  deux  moines  qui 
se  trouvaient  avec  nous  et  qui  allaient  jusqu'à  Xéropotami.  Il 
faisait  une  chaleur  intolérable.  Mais  en  arrivant  à  Saint-Denys 
vous  voyons  précisément  le  despote  qui  en  partait.  Nous  nous 
décidons  à  rester.  Je  monte  le  premier  au  couvent  qui  est 
situé  aune  hauteur  prodigieuse.  On  nous  donne  les  chambres 
d'honneur  :  une  petite,  longue,  avec  quatre  fenêtres  sur  la 
mer  ;  une  autre  en  retour,  donnant  sur  la  montagne,  et  une 
troisième  ne  prenant  jour  que  sur  la  petite,  par  conséquent 
très  obscure.  Les  divans  sont  plus  bas  que  partout  ailleurs. 
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J'étais  épuisé  de  fatigue  et  de  chaleur.  Je  me  couchai  près 
d'une  fenêtre  dans  la  petite  pièce,  et  sans  mon  lit,  mais  je 
souffrais  horriblement  de  la  tête;  j'avais  le  sang  àla gorge,  ce 
qui  m'occasionnait  une  petite  toux.  M.  Guillemet  me  donna  de 
la  quinine  et  me  mit  de  Teau  de  Raspail  sur  les  tempes  et  les 
poignets.  En  ce  moment,  on  m'annonça  l'arrivée  et  la  visite 
d'un  jeune  négociant  de  Salonique,  portant  un  nom  célèbre  : 
Euripide,  et  qui  me  suivait  depuis  quelque  temps.  Il  s'était 
arrêté  unjour  à  Saint-Paul,  et  m'apportait  uûe  lettre  que  j'avais 
oubliée  dans  un  mtuiuscrit  de  ce  couvent. 

Je  passai  une  assez  bonne  nuit,  et  le  matin,  me  sentant 
tout  à  fait  bien,  je  fis  demander  aux  moines  la  permission  de 
visiter  la  bibliothèque.  Après  avoir  attendu  pendant  fort  long- 
temps, deux  moines,  paraissant  très  méfiants,  viennent  me 
prendre  et  m'y  conduisent  en  compagnie  d'Antonio.  C'est 
une  petite  pièce  de  huit  pieds  carrés,  où  les  manuscrits  sont 
entassés  dans  des  rayons,  pêle-mêle  avec  des  imprimés.  Je 
passai  en  revue  très  rapidement  toute  la  collection  des  ma- 
nuscrits grecs  qui  sont  au  nombre  d'environ  trois  cents,  mais 
ne  présentent  rien  de  remarquable.  Ce  sont  toujours  et  comme 
partout  les  mêmes  ouvrages,  des  évangiles,  des  Pères  de  l'É- 
glise ,  des  vies  de  saints,  des  nomo-canons,  des  livres  de 
prières,  etc.  J'avais  demandé  à  emporter  les  manuscrits  qui 
m'intéresseraient  dans  ma  chambre.  On  en  référa  à  l'hégumène 
qui  voulut  d'abord  qu'on  les  lui  montrât;  mais  n'ayant  déci- 
dément rien  trouvé,  j'y  renonçai  ;  je  vis  seulement  un  lec- 
tionnaire  en  onciales  du  viu*  ou  ix°  siècle. 

Rien  donc  qui  put  m'engager  à  prolonger  mon  séjour  au 
couvent  de  Sainl-Denys. 

Ce  monastère  est  très  ancien  et  a  une  physionomie  origi- 
nale. Il  est  bâti  à  une  hauteur  prodigieuse  sur  une  roche  et  à 
l'entrée  d'une  gorge  très  pittoresque.  Dans  l'inlérieur,  tout 
est  petit  et  sans  aucun  ordre.  Les  peintures  anciennes  rap- 
pellent un  peu  la  manière  de  Panselinos. 

Le  lendemain  matin  enfin,  le  temps  s'était  rafraîchi,  les 
nuages  s'étaient  formés  et  une  pluie  très  abondante  était 
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lombéo  pendant  une  demi-heure.  Malheureusement  le  soleil 
n'avait  pas  lardé  à  reparaître;  cependant  il  y  avait  de  Tair  et 
on  pouvait  respirer,  ce  qui  n'était  pas  arrivé  depuis  longtemps. 
Il  parait  que  depuis  un  grand  nombre  d'années  on  n'avait  pas 
va  un  temps  pareil  au  mont  Athos,  et  cette  chaleur,  à  cette 
époque  de  Tannée,  était  regardée  comme  une  chose  tout  à 
fait  exceptionnelle. 

Nous  déjeunons  avec  M.  Euripide,  mais  ce  qu'on  nous 
donne  pour  trois  est  tout  à  fait  ridicule.  Deux  poissons  bouil- 
lis, gros  comme  des  goujons,  et  trois  plies  de  la  même  gros- 
seur. Une  soupe  où  il  y  a  à  peine  un  peu  de  pâte.  C'est  une 
espèce  d'eau  chaude  dans  laquelle  on  a  noyé  deux  ou  trois 
tomates  vertes. 

Triste  repas  pour  remettre  des  estomacs  malades.  Nous 
quittons  la  table,  presque  à  jeun,  et  nous  accompagnons 
M.  Guillemet  qui  va  se  placer  sur  une  roche  pour  prendre  la 
vue  du  couvent.  Il  fera  son  possible  pour  terminer  son  dessin 
dans  la  journée,  afin  que  nous  puissions  partir,  le  lendemain 
de  bonne  heure,  pour  le  monastère  appelé  Grégoriou.  Le 
soleil  était  si  brûlant  que  je  renonçai  à  rester  aVcc  ces  mes- 
sieurs. Je  revins  le  long  des  rochers  et  j'allai  m'asseoir  dans 
le  kiosque  qui  est  à  Tentrée  du  couvent  et  où  il  fait  très  frais. 
Après  m'ètre  reposé  pend£uit  une  heure,  je  remarquai  que  le 
soleil  avait  assez  tourné  pour  laisser  dans  Tombre  quelques 
roches  du  côté  droit.  J'allai  m'y  installer  et  je  ne  résistai  pas 
au  plaisir  de  me  mettre  les  jambes  dnns  Tcau  pendant  une 
heure.  Sentant  alors  que  le  froid  me  gagnait,  je  retournai  au 
kiosque  où  je  trouvai  M.  Euripide  qui  avait  été  chassé  par  le 
soleil  et  qui  était  venu  s  y  reposer,  croyant  que  j'étais  remonté 
dans  ma  chambre. 

Vers  la  tombée  du  jour,  nous  allâmes  retrouver  M.  Guille- 
met qui  n'avait  pas  pu  terminer  son  dessin.  Il  fut  convenu 
qu'il  resterait  à  Saint-Denys,  le  lendemain,  pour  le  terminer. 
J'avais  hâte  départir  et  de  me  diriger  surCaryès  où  j'espérais 
trouver  un  air  meilleur. 

Nous  rentrons.  On  nous  sert  un  dîner  dans  le  même  genre 


142  VATOPÉDI 

Il  est  coDvaÏDCu,  comme  moi,  qu'il  me  réserve  une  sur 
prise.  Seulement  avec  ces  coquins  de  moines,  il  ne  faut  rien 
brusquer  et  il  faut  laisser  venir  les  choses.  Un  des  épitropca 
causait  souvent  et  très  bas  avec  lui;  il  était  clair  qu'ils  avaient 
quelque  secret  concernant  les  communications  à  me  faire,  de 
sorte  que  nous  sommes  dans  l'attente.  Je  dus  me  couchci 
sans  être  plus  avancé,  et  naturellement  je  ne  pus  fermei 
l'œil,  de  toute  la  nuit,  préoccupé  que  j'étais  de  cette  affaire.  Je 
comptais  sur  ce  matin  pour  joindre  maître  Antoine  et  causer 
seul  à  seul  avec  lui,  mais  je  crains  bien  que  la  journée  ne  se 
passe  comme  celle  d'hier.  M.  Guillemet  est  parti  veri 
sept  heures  avec  le  cawas  et  notre  Antonio  pour  aller  des- 
dessiner  Pantocrator  et  Slavronikita  que  j'ai  vus  dernière- 
ment. A  huit  heures,  je  suis  allé  vers  l'appartement  d'Antonio, 
malheureusement  le  despote  était  en  visite  chez  lui. 

On  me  força  à  entrer,  et  naturellement,  nous  ne  pûmes 
parler  de  rien.  En  partant,  le  despote  m'emmena  avec  lui  poui 
aller  faire  visite  k  l'archimandrite  qui  vient  aussi  de  passer 
par  les  fièvres  et  qui  est  en  convalescence. 

Je  ne  pouvais  refuser  celte  visite,  et  je  dus  le  suivre. 
Quand  je  revins,  je  trouvai  Antonio  dans  le  couloir,  mais 
il  avait  du  monde,  et  je  dus  rentrer  chez  moi,  sans  rien  savoir 
encore.  J'en  étais  là,  lorsqu'on  vînt  me  prévenir  que  le  déjeu- 
ner était  servi.  Antonio  se  plaça  auprès  de  moi  et  me  fit  mille 
politesses.  Après  le  repas,  le  despote  m'engagea  à  aller  fumei 
une  cigarette  chez  lui.  Bien  qu'il  ne  fume  pas  et  ne  prenne 
point  de  café,  Aolonio  est  venu  m'y  retrouver,  sans  doute 
pour  qu'en  sortant,  je  me  trouvasse  seul  avec  lui. 

Nous  sortîmes  ensemble,  en  eiïct,  et  je  lui  dis  que  quand  il 
aurait  dormi  je  serais  bien  aise  d'avoir  un  entrelien  parlicu- 
lier  avec  lui,  et  que  je  le  priais  de  me  faire  prévenir  quand  il 
pourrait  me  recevoir.  Le  grand  mot  est  lâché  maintenant,  cl 
je  suis  sur  qu'il  désire  celte  entrevue  tout  autant  que  moi. 

J'attends;  je  vous  dirai  le  résultat  de  notre  entretien. 
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plusieurs  eu  Orient  et  surtout  au  moût  Athos  ,  et  comme 
Lavra  est  auprès  de  la  montagne,  les  secousses  y  sont  plus 
violentes  qu'ailleurs.  Toutefois,  ces  tremblements  de  terre 
n'ont  jamais  renversé  de  monastères. 

Les  deux  moines  qui  accompagnaient  le  despote  de  Salo- 
nique  vinrent  me  faire  visite.  L'un  d*eux  était  très  beau,  très 
distingué  et  très  élégant;  il  me  parla  d'un  jeune  français  et  de 
sa  femme  qui  étaient  allés  à  Pamphylie  et  qu'il  avait  connus; 
probablement  M.  et  M"*'  Waddington.  Quand  nous  voulûmes 
rendre  visite  au  despote,  il  était  allé  voir  Tarsenal. 

Le  vendredi  matin,  vers  huit  heures,  un  moine  vint  me 
dire  que  le  despote  pouvait  me  recevoir,  mais  que  plus  tard  il 
ne  le  pourrait  pas  parce  qu'il  dormirait.  Je  fis  répondre  qu'étant 
à  la  veille  de  partir,  je  regrettais  de  ne  pouvoir  aller  rendre 
mes  devoirs  au  despote.  La  veille,  j'avais  attendu  longtemps  et 
on  était  venu  me  prévenir  qu'il  ne  pourrait  pas  me  recevoir. 
J'avais  été  blessé  de  ce  procédé  et  je  n'étais  pas  fâché  de  lui 
témoigner  mon  mécontentement.  En  l'absence  de  l'archiman- 
drite de  Lavra,  j'allai  remercier  le  gros  Melchisédech  de  l'hos- 
pitalité qu'il  nous  avait  donnée,  et  en  même  temps  je  voulus 
lui  mettre  dans  la  main  roiïrande  habituelle  que  nous  faisions 
aux  couvents.  Il  me  répondit  assez  durement  que  cela  regar- 
dait les  épitropes.  Je  lui  demandai  ensuite  la  permission  de 
jeter  les  yeux  sur  les  chrysobules  :  —  «  C'est  impossible!  »  me 
dit-il  d'une  manière  brutale.  Et  cependant,  le  grand  conseil  de 
Caryès  m'avait  promis  qu'on  me  montrerait  tout  ce  que  je 
désirerais  voir  !  Il  marmotta  ensuite  quelques  paroles  que  je 
ne  compris  pas  et  nous  nous  séparâmes  très  mal.  J'allai 
trouver  les  deux  épitropes  auxquels  je  remis  notre  offrande. 
Ils  furent  très  aimables,  mais  je  ne  leur  parlai  pas  de  cette 
affaire. 

J'étais  heureux  à  l'idée  de  quitter  ce  couvent  et  de  n'avoir 
plus  à  y  revenir.  L'ennui  y  pleuvait.  Malgré  une  chaleur 
terrible,  j'avais  travaillé  avec  acharnement,  luttant,  même  pen- 
dant le  jour  contre  la  vermine. 

Du. reste»  la  mauvaise  humeur  de  Melchisédech  avait  une 
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cause  1res  légitime.  Un  violent  incendie  avait  éclaté  et  dévo- 
rait une  partie  des  bois  de  Lavra.  Le  feu  s'était  déclaré  tout 
près  du  couvent,  dans  la  direction  de  Saint-Paul,  et  avait  pris 
des  proportions  effrayantes  ;  toute  la  forêt  était  en  feu.  Vers 
six  heures  du  soir,  les  flammes  parurent  sur  la  crête  de  la 
montagne  et  elles  occupèrent  bientôt  une  étendue  de  deux 
kilomètres,  au  moins,  de  longueur.  Il  m'était  impossible  d'en 
apprécier  la  profondeur.  Il  faisait  une  chaleur  intolérable  ; 
heureusement  il  n'y  avait  point  de  vent.  Le  voisinage  du  feu 
se  faisait  sentir  dans  Tintérieur  même  du  monastère.  Tout  le 
monde  était  aux  abois.  On  sortit  la  Sainte  Vierge;  on  fit  des 
prières  toute  la  nuit  et  on  envoya  une  foule  de  monde  avec 
des  haches,  mais  il  n'y  avait  rien  à  faire  parce  que  toutes  les 
parties  de  la  montagne  sont  impraticables. 

La  chaleur,  la  mauvaise  nourriture  et  Timpaiience  que 
m'avait  causée  Melchisédech  me  donnèrent  une  fièvre  des  plus 
violentes  qui  dura  toute  la  nuit.  Il  me  fut  impossible  de  fer- 
mer l'œil  et  j'eus  des  transpirations  (rès  abondantes. 

Le  matin,  j'étais  épuisé  et  j'avais  un  violent  mal  de  tête. 


VI 


Malgré  ma  faiblesse  et  ma  souffrance,  je  fis  mes  préparatifs 
dans  Tcspoir  que  nous  partirions  de  très  grand  matin.  Mais 
les  muletiers,  ayant  été  obligés  d'aller  au  feu  pendant  toute  la 
nuit,  prenaient  quelque  repos.  Le  feu  n'était  pas  éteint  et  on 
voyait  encore  des  flammes  sur  une  grande  étendue.  Malheu- 
reusement pour  moi,  il  n'y  avait  pas  de  barque  disponible,  ce 
qui  nous  aurait  permis  de  nous  rendre  par  mer  à  Saint-Paul  ; 
la  fatigue  eut  été  bien  moins  grande. 

Enfin,  à  six  heures  un  quart,  on  charge  les  mulets  et  nous 
nous  mettons  en  roule.  Le  gros  Melchisédech,  accompagné 
d'un  épilrope,  était  venu  pour  nous  faire  ses  adieux.  Je  me 
contentai  de  le  saluer  très  froidement,  sans  même  lui  donner 
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la  main.  Alors  commença  pour  nous  une  journée  des  plus 
pénibles.  Le  soleil  dardait  déjà  sur  nous  ses  rayons  les  plus 
ardents  et  nous  nous  trouvions  au  milieu  des  roches  el  des 
broussailles.  Le  chemin  est  horriblement  fatigant  :  sept 
heures  de  route  sur  des  pierres  roulantes,  et  il  faut  sans  cesse 
monter  et  descendre  ! 

La  fièvre  m'avait  repris  violemment  et  je  me  sentais  tout  à 
fait  mal.  A  moitié  route  enfin,  nous  fîmes  halte  dans  un  en- 
droit charmant,  ombragé  et  rafraîchi  par  une  source  excel- 
lente. A  quelques  pas  de  là  se  trouvait  une  maison  où  Ton 
passe  ordinairement  la  nuit,  quand  on  veut  faire  la  montée  du 
mont  Athos. 

Notre  cawas  Constantin  coupa  des  fougères,  prit  une  des 
couvertures  sur  un  mulet  et  me  fabriqua  sous  les  arbres  un  lit 
où  je  me  couchai,  épuisé  de  fatigue.  M.  Guillemet  me  fit 
boire  de  Téther  étendu  d'eau,  et  pendant  qu'il  déjeunait  sur 
l'herbe,  je  pris  un  peu  de  repos  pendant  une  demi-heure. 

11  fallut  se  remettre  en  route.  Les  chemins  devenaient  de 
plus  en  plus  impraticables.  Les  pentes  étaient  tellement  raides 
qu'à  chaque  instant  nous  étions  obligés  de  mettre  pied  à  terre. 
Quelle  fatigue  !  Quelle  chaleur  suffocante,  la  plupart  du  temps 
sans  un  pouce  d'ombre!  Le  soleil  donnant  sur  les  roches  nous 
brûlait,  littéralement;  il  y  avait  de  quoi  avoir  un  transport  au 
cerveau.  Malgré  les  vives  douleurs  que  j'éprouvais,  j'admirais 
combien  Taspect  du  pays  était  sauvage  et  pittoresque.  Des 
montagnes  très  élevées  dont  le  sommet  a  été  fendu  de  ma- 
nière à  livrer  passage  à  un  homme  ou  à  un  mulot.  Quand  on 
arrive  de  Taulre  côté,  on  découvre  un  nouvel  horizon  ;  mais 
toujours  des  roches  et  des  broussailles. 

A  chaque  pas,  nous  retrouvions  les  traces  d'un  récent 
incendie,  des  parties  de  bois  qui  avaient  été  dévorées  par  les 
flammes.  On  serait  tenté  de  croire  à  la  malveillance,  mais  le 
pays  est  tellement  brûlé  par  le  soleil  qu'il  est  plus  simple  de 
penser  à  des  accidents  naturels. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi  nous  arrivâmes  au 
monastère  de  Saint-Paul,  qui  est  bâti  sur  une  roche,  adossé  à 
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une  roche  et  entouré  de  roches  ;  il  est  exposé  au  couchant.  On 
se  trouve  dans  une  sorte  d'amphiihéâtre,  et  comme  le  soleil  y 
donne  presque  toute  la  journée,  nous  avions  lieu  de  craindre 
d  y  souffrir  de  la  chaleur. 

Constantin  tira  deux  coups  de  fusil  pour  annoncer  noire 
arrivée  ;  un  écho  prolongé  se  répercuta  avec  un  fracas  admi* 
rable  dont  j'aurais  beaucoup  joui  dans  d*autres  circons- 
tances. 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  porte  du  couvent,  les  moines 
étaient  tous  à  Tentrée;  on  fit  sonner  les  cloches.  On  nous  con- 
duisit tout  de  suite  à  une  grande  pièce  de  réception  dans 
laquelle  donnaient  deux  petites  chambres  à  coucher.  Au  pre- 
mier abord,  le  couvent  nous  avait  paru  avoir  un  air  de  pro- 
preté qui  nous  tranquillisa.  On  attendait  le  despote  de  Salo- 
nique,  et  comme  on  lui  réservait  cet  appartement,  on  nous 
offrit  deux  autres  petites  pièces  donnant  Tune  dans  Fautre. 
Dans  Tune,  blanchie  à  la  chaux,  je  remarquai  un  lit  de  fer.  Je 
me  crus  sauvé.  J'allais  au  moins  me  reposer  de  toutes  mes 
fatigues  !  Après  avoir  pris  le  glyko  et  le  café,  nous  nous  instal- 
lâmes dans  ces  deux  chambres.  Mon  premier  soin  fut  d'exa- 
miner le  lit  ;  il  était  plein  de  punaises.  Je  rentrai  alors  dans  la 
première  pièce  où  un  grand  divan  régnait  tout  le  long  du  mur. 
Je  m'étendis  dans  le  voisinage  de  la  fenêtre;  M.  Guillemet 
s'inslalla  à  l'autre  bout,   du  côté  de  la  porte.  Au  bout  d'une 
heure,  nous  étions  dévorés.  Je  fis  venir  Antonio  et  je  lui 
recommandai  d'aller  dire  aux  moines  que  nous  ne  pouvions 
rosier  dans  des  chambres  infestées  de  la  sorte.  Je  demandai, 
de  plus,lapermissiondem'installer  dans  l'appartement  réservé 
au  despote,  promettant  de  le  rendre  aussitôt  son  arrivée.  Ce 
délai  nous  donnerait  au  moins  deux  jours  de  repos.  Nous 
prîmes  possession  de  nos  nouvelles  chambres;  les  moines  y 
mirent  beaucoup  de  complaisance  et  nous  aidèrent  même  à 
transporter  nos  effets  ;  je  me  hâtai  de  monter  mon  lit,en  atten- 
dant qu'on  nous  servît  à  dîner.  Les  jambes  me  refusaient  leur 
service.  Il  y  avait  vingt-quatre  heures  que  je  n'avais  mangé 
une  bouchée  de  pain,  et  je  n'étais  pas  resté  une  minute   sans 
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perdre  beaucoup  de  mes  forces  par  une  abondante  transpiration. 
H.  Guillemet  me  mit  un  peu  d*eau  camphrée  sur  la  tète  et  aux 
poignets,  ce  qui  me  procura  quelque  soulagement.  Il  en  fit 
autant  pour  lui,  car  il  était  aussi  très  fatigué  et  il  avait  un 
violent  mal  de  tête.  L'hégumène  en  chef  du  couvent  était 
absent  ;  il  élait  allé  à  Caryès  pour  changer  d'air.  Celui  qui  le 
remplaçait  fut  très  aimable  pour  nous  et  nous  combla  de 
soins  et  de  prévenances.  Il  me  proposa  même  de  me  mener  à 
la  bibliothèque.  Il  fallait  que  je  fusse  bien  souffrant  pour  ne 
pas  accepter  immédiatement  ;  mais  je  n'étais  pas  en  état  de 
faire  un  pas. 

J'eus  occasion  de  la  voir  le  lendemain. 

Elle  ne  contient  que  des  manuscrits  serviens;  il  y  en  a 
environ  deux  cents.  Un  manuscrit  grec  du  xi*  siècle  :  Actes 
des  Apôtres,  et  V Apocalypse^  avec  le  commentaire  d'André  de 
Cappadoce. 

On  nous  donna  à  dîner.  Jamais,  depuis  que  nous  étions  au 
mont  Athos,  nous  n'avions  été  aussi  bien  servis.  Des  ser- 
viettes très  propres,  pliées  à  la  française,  de  la  porcelaine,  des 
verres  bien  lavés,  une  eau  limpide,  etc.,  on  nous  donna  de 
tout  à  profusion.  Un  excellent  potage  aux  pâtes  me  fit 
beaucoup  de  bien,  mais  je  ne  pus  aller  plus  loin.  On  servit 
encore  un  morceau  d'un  gros  et  beau  poisson  bouilli,  un 
autre  morceau  sauté  aux  tomates,  puis  des  trilles  frites,  des 
sardines,  des  olives  et  du  très  bon  vin.  Pour  dessert,  des 
figues,  des  pêches  et  du  raisin.  Trois  moines  nous  servaient  ; 
le  chef  même  était  là,  s'empressant  de  remplir  notre  verre 
quand  il  était  vide.  Après  dîner,  j'organisai  mon  lit  sur  un 
divan  et  M.  Guillemet  installa  le  sien  sur  l'autre  partie.  Je 
me  couchai  tout  de  suite  pendant  qu'il  était  occupé  à  écrire. 
La  nuit  fut  excessivement  chaude  et  il  me  fut  impossible  de 
dormir.  Le  matin,  j*étais  épuisé  et  aux  prises  avec  une  forle 
fièvre.  Deux  tasses  de  thé  me  rendirent  quelques  forces. 
M.  Guillemet  partit  alors  avec  Antonio  pour  chercher  le  point 
le  plus  avantageux  du  couvent  qu'il  voulait  dessiner  au  milieu 
du  paysage.  Je  me  mis  sur  mon   lit,  auprès  des  fenêtres 
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ouvertes  pour  lâcher  d'avoir  un  peu  d'air  avant  que  le  soleil 
eût  tourné. 

Quelque  temps  après,  me  sentant  beaucoup  mieux,  j'allai 
me  promener  du  côté  de  la  fontaine  afin  de  respirer  l'air  frais, 
et  m'étant  assis  à  l'ombrage,  je  lirai  mon  carnet  et  je  pris 
quelques  notes.  Pendant  que  j'écrivais,  un  moine  vint  s'ins- 
taller auprès  de  moi,  cherchant  à  lire  sur  mon  cahier  et  resta 
ainsi  pendant  près  de  vingt  minutes,  sans  que  nous  échan- 
geassions un  seul  mot. 

Cependant  la  fièvre  ne  diminuait  pas.  Je  rentrai  pour  me 
mettre  sur  mon  lit.  Vers  trois  heures,  nous  étions  au  di- 
manche, on  nous  annonça  l'arrivée  du  despote  qui  venait 
un  jour  plus  tôt,  et  il  nous  fallait  quitter  notre  appartement. 
J'étais  désolé. 

A  force  de  chercher,  les  bons  moines  trouvèrent  moyen  de 
nous  laisser  où  nous  étions,  et  de  mettre  ailleurs  le  despote  et 
toute  sa  suite.  En  général,  il  n'est  pas  aimé  dans  les  couvents 
parce  qu'il  faut  sans  cesse  l'héberger  et  lui  donner  de  l'argent. 
Le  soir,  je  me  sentis  si  mal  que  je  fus  obligé  de  me  coucher 
sans  dîner. 

Après  une  nuit  très  agitée  et  très  chaude,  je  commençais  à 
reposer  un  peu,  lorsque  le  despote  nous  fit  demander  si  nous 
pouvions  le  recevoir.  Il  nous  fit  une  petite  visite  et  nous 
annonça  qu'il  partait  le  jour  même  pour  le  couvent  de  Saint- 
Denys.  Le  jeune  moine  de  Lavra,  qui  l'avait  accompagné,  me 
dit  que  Melchisédech  avait  cherché  à  s'excuser  de  sa  bruta- 
lité envers  moi,  parce  qu'il  n'avait  pas  la  tête  à  lui,  à  cause 
du  feu  qui  durait  encore. 

Vers  midi,  j'aperçus  un  bateau  à  vapeur.  C'était  celui  de 
l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Constanlinople.  Son  interprète 
se  dirigeait,  en  barque,  vers  le  monastère,  lorsqu'il  rencontra 
le  despote  de  Salonique.  Ce  dernier  lui  dit  que  le  couvent  le 
mieux  situé  pour  la  fraîcheur  était  Simopétra.  La  barque 
retourne  à  bord,  et  peu  après,  je  vois  le  bateau  à  vapeur  se 
diriger  dans  le  sens  indiqué.  Vers  quatre  heures,  il  revient, 
et  je  reçois  la  visite  de  l'interprète  qui  vient  me  demander 


SAINT-PAUL  121 

desrensei^ementssurlc  monastère  de  Saint-Paul.  L'ambassa- 
deur est  malade; il  désire  éviter  le  soleil,  la  chaleur  et  la  ver- 
mine, toutes  choses  qu'il  trouvera  ici  en  abondance,  ce  qui 
le  décide  à  passer  la  nuit  à  bord.  La  journée  avait  été  exces- 
sivement chaude,  et  le  matin,  nous  avions  ressenti  un  tremble- 
ment de  terre  qui  avait  duré  une  demi-minute. 

Le  lendemain  matin^  vers  six  heures,  on  vient  me  prier  de 
céder  mon  appartement  à  l'ambassadeur  d'Angleterre  qui  va 
venir  s'y  installer! 

Nous  passons  à  la  hàle  nos  effets  dans  les  pièces  situées  en 
face,  et  nous  décidons  que  nous  partirons  pour  Saint-Denys, 
immédiatement  après  déjeuner,  malgré  ma  fièvre  qui  avait 
redoublé  avec  violence. 

M.  Guillemet  me  laisse  et  va  achever  son  dessin  du  monas- 
tère. Peu  après,  j'entends  les  cloches  sonner  à  grandes  volées. 
On  avait  jonché  de  feuillages  l'entrée  du  couvent.  Mais  ce 
n'était  pas  sir  Bulwer;  c*étaicnt  quelques  jeunes  gens  de 
l'ambassade  qui  venaient  visiter  Saint-Paul.  Ils  s'installèrent 
simplement  pour  déjeuner,  après  quoi  ils  partirent.  Le  vapeur 
anglais  se  dirigea  vers  Xéropotami  avec  Thégumène  de 
Saint-Paul  qui  venait  d'arriver.  Nous  faisons  nous-mêmes  nos 
paquets  et  nous  partons  après  avoir  remercié  les  bons  moines 
de  leur  généreuse  et  aimable  hospitalité.  On  me  donna  un 
mulet  pour  descendre  jusqu'à  la  mer,  parce  que  j'étais  trop 
faible  pour  marcher,  et  une  barque  nous  mena  en  un  quart 
d*heur6  à  Saint-Denys.  Nous  étions  pres({ue  décidés  à  ne 
pas  visiter  ce  couvent  et  à  accompagner  deux  moines  qui 
se  trouvaient  avec  nous  et  qui  allaient  jusqu'à  Xéropotami.  11 
faisait  une  chaleur  intolérable.  Mais  en  arrivant  à  Saint-Denys 
vous  voyons  précisément  le  despote  qui  en  partait.  Nous  nous 
décidons  à  rester.  Je  monte  le  premier  au  couvent  qui  est 
situé  aune  hauteur  prodigieuse.  On  nous  donne  les  chambres 
d'honneur  :  une  petite,  longue,  avec  quatre  fenêtres  sur  la 
mer  ;  une  autre  en  retour,  donnant  sur  la  montagne,  et  une 
troisième  ne  prenant  jour  que  sur  la  petite,  par  conséquent 
très  obscure.  Les  divans  sont  plus  bas  que  partout  ailleurs. 
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assez  bien  ;  après  les  rafraîchissements  de  rigueur,  nous  visi- 
tâmes l'église  qui  est  nouvelle  et  ne  comporte  rien  d'intéres- 
sant, mais  c'est  toujours  une  visite  indispensable. 

Nous  parlâmes  ensuite  de  la  bibliothèque.  Ils  me  dirent 
alors  qu'ils  n'avaient  rien,  que  les  révolutions,  comme  ils  le 
prétendent  tous,  leur  avaient  tout  enlevé.  J'insistai.  Résistance 
de  leur  part.  J'insistai  de  nouveau,  en  disant  que  puisqu'ils 
n'avaient  rien,  ce  serait  bientôt  fait,  que  d'ailleurs,  il  fallait 
absolument  que  je  visse  toutes  les  bibliothèques  du  mont 
Athos,  pour  en  rendre  compte  à  l'empereur.  Celui  qui  parais- 
sait le  chef  se  décida  alors,  bien  que  de  très  mauvaise  humeur, 
à  envoyer  chercher  les  clefs.  On  ouvrit  une  espèce  de  cave 
plongée  'dans  l'obscurité,  et  on  apporta  une  petite  bougie, 
comme  celle  qu'on  brûle  devant  les  autels  de  la  Vierge  ;  ils 
me  dirent  qu'il  n'y  avait  rien,  que  c'étaient  des  livres  impri- 
més et  modernes.  II  y  avait,  pêle-mêle  sur  des  planches  et 
dans  des  casiers,  beaucoup  de  livres  de  toute  espèce,  et  je  dis- 
tinguai tout  de  suite  parmi  eux  un  grand  nombre  de  manus- 
crits, dont  plusieurs  étaient  anciens.  Je  leur  en  montrai,  en 
disant  qu'ils  ignoraient  leurs  propres  richesses.  Mauvaise 
humeur  de  leur  part;  ils  étaient  là  sept  ou  huit  moines,  ils  me 
dirent  qu'ils  n'étaient  pas  obligés  de  me  montrer  leurs  livres. 

Je  m'emportai  alors  tellement  contre  eux  qu'ils  eurent 
peuret  me  dirent  :  «  Eh  bien,  examinez-les.  » —  «Vous  moquez- 
vous  de  moi,  leur  dis-je,  comment  voulez-vous  que  j'exa- 
mine ces  volumes,  avec  une  pareille  lumière?  Vous  êtes  des 
barbares,  des  misérables,  et  vous  ne  méritez  pas  l'intérêt  que 
j'ai  cherché  à  inspirer  pour  vous.  Je  ferai  connaître  votre 
conduite  au  monde  entier.  »  Là-dessus,  je  partis  furieux.  Le 
peu  que  j'avais  vu  avait  suffi  pour  me  convaincre  que  les 
manuscrits  de  ce  couvent  étaient  tous  dans  le  même  genre 
que  ceux  des  autres,  et  qu'il  n'y  avait  là  rien  pour  moi.  Ils 
prirent  peur  et  cherchèrent  à  me  retenir.  Mais  je  sortis  du 
couvent  et  j'allai  avec  le  jeune  Grec  retrouver  M.  Guillemet. 

Quelques  minutes  après,  un  moine  qui  me  paraissait  beau- 
coup mieux,  beaucoup  plus  intelligent  que  les  autres,  vint  me 
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lombéo  pendant  une  demi-heure.  Malheureusement  le  soleil 
n'avait  pas  lardé  à  reparaître  ;  cependant  il  y  avait  de  Tair  et 
on  pouvait  respirer,  ce  qui  n'était  pas  arrivé  depuis  longtemps. 
Il  parait  que  depuis  un  grand  nombre  d'années  on  n'avait  pas 
vu  un  temps  pareil  au  mont  Athos,  et  cette  chaleur,  à  cette 
époque  de  Tannée,  était  regardée  comme  une  chose  tout  à 
fait  exceptionnelle. 

Nous  déjeunons  avec  M.  Euripide,  mais  ce  qu'on  nous 
donne  pour  trois  est  tout  à  fait  ridicule.  Deux  poissons  bouil- 
lis, gros  comme  des  goujons,  et  trois  plies  de  la  même  gros- 
seur. Une  soupe  où  il  y  a  à  peine  un  peu  de  pâte.  C'est  une 
espèce  d'eau  chaude  dans  laquelle  on  a  noyé  deux  ou  trois 
tomates  vertes. 

Triste  repas  pour  remettre  des  estomacs  malades.  Nous 
quittons  la  table,  presque  à  jeun,  et  nous  accompagnons 
M.  Guillemet  qui  va  se  placer  sur  une  roche  pour  prendre  la 
vue  du  couvent.  Il  fera  son  possible  pour  terminer  son  dessin 
dans  la  journée,  aGn  que  nous  puissions  partir,  le  lendemain 
de  bonne  heure,  pour  le  monastère  appelé  Grégoriou.  Le 
soleil  était  si  brûlant  que  je  renonçai  à  rester  a^cc  ces  mes- 
sieurs. Je  revins  le  long  des  rochers  et  j'allai  m'asseoir  dans 
le  kiosque  qui  est  à  Tentrée  du  couvent  et  où  il  fait  très  frais. 
Après  m'être  reposé  pendant  une  heure,  je  remarquai  que  le 
soleil  avait  assez  tourné  pour  laisser  dans  Tombrc  quelques 
roches  du  côté  droit.  J*allai  m'y  installer  et  je  ne  résistai  pas 
au  plaisir  de  me  mettre  les  jambes  dans  Tcau  pendant  une 
heure.  Sentant  alors  que  le  froid  me  gagnait,  je  retournai  au 
kiosque  où  je  trouvai  M.  Euripide  qui  avait  été  chassé  par  le 
soleil  et  qui  était  venu  s'y  reposer,  croyant  que  j'étais  remonté 
dans  ma  chambre. 

Vers  la  tombée  du  jour,  nous  allâmes  retrouver  M.  Guille- 
met qui  n'avait  pas  pu  terminer  son  dessin.  Il  fut  convenu 
qu'il  resterait  à  Saint-Denys,  le  lendemain,  pour  le  terminer. 
J'avais  hâte  départir  et  de  me  diriger  surCaryès  où  j'espérais 
trouver  un  air  meilleur. 

Nous  rentrons.  On  nous  sert  un  dîner  dans  le  même  genre 
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que  notre  déjeuner  et  nous  nous  couchons.  Afin  d'être  prêt 
de  bonne  heure,  le  lendemain,  je  pliai  mon  lit  et  je  me  couchai 
sur  le  divan.  Je  passai  une  nuit  détestable. 

Le  matin,  malgré  ma  fatigue,  je  me  sentais  assez  fort  pour 
me  mettre  en  route.  M.  Guillemet  se  décide  à  nous  accompa- 
gner dans  la  barque  qui  doit  le  ramener.  Il  se  contentera  de 
faire  un  simple  croquis  des  deux  couvents  que  nous  allons 
voir  :  Grégorîou  et  Simopétra.  Nous  emmenons  Antonio  et 
le  cawas  Constantin.  Nous  descendons  tous  gatment  et  nous 
montons  en  barque.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous  sommes 
devant  Grégoriou  qui  se  présente  très  bien,  à  mi-c6te.  Le 
paysage  est  très  pittoresque  et  le  couvent,  bien  que  compara- 
tivement d'une  petite  dimension,  produit  un  effet  charmant. 
Nous  montons  ;  on  était  encore  à  l'église.  On  nous  conduit 
dans  une  grande  pièce  ayant  une  vue  magnifique  sur  la  mer. 
Au  bout  de  quelques  instants,  on  nous  mène  dans  une  autre 
plus  petite,  mais  extrêmement  propre,  et  on  nous  demande  si 
nous  voulons  bien  attendre  la  fin  de  l'office  qui  durera  tout  au 
plus  un  quart  d'heure.  Sinon,  on  ira  prévenir  Thégumëne 
qui  s'empressera  de  venir  nous  rejoindre.  Nous  attendons. 
Peu  après,  effeclivement,  ce  dernier  arrive  suivi  de  plusieurs 
moines.  L'un  d'eux  était  jeune  mais  d'un  embonpoint  mons- 
trueux. Il  portait  une  espèce  de  tablier  noir  sur  lequel  étaient 
des  lettres  rouges  cabalistiques,  représentant  des  signes  reli- 
gieux. C'était  une  véritable  caricature.  Ce  gros  personnage 
venait  de  faire  ses  dévotions  parce  que,  le  samedi  suivant,  il 
devait  s'embarquer  pour  Salonique;  c'est  pour  cela  qu'il  por- 
tait le  tablier  en  question.  Je  le  reconnus  comme  ayant  fait 
partie  du  grand  conseil  qui  nous  avait  reçus  à  notre  arrivée  à 
Caryès.  Il  me  demanda  si  je  savais  maintenant  parler  le  grec 
moderne  ;  ma  réponse  lui  fit  voir  que  j'avais  fait  de  grands 
progrès  et  que  j'étais  en  état  de  soutenir  une  conversation. 

Je  remis  ma  lettre  de  recommandation  à  l'hégumène  qui, 
après  l'avoir  lue,  me  dit  qu'il  regrettait  vivement  de  n'avoir 
pas  été  prévenu  de  notre  arrivée.  On  nous  apporta  le  glyko  et 
une  eau  d'une  fraîcheur  admirable  ;  je  ne  résistai  pas  au  plaisir 
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d*en  boire  deux  grands  verres.  Nous  visilùmes  ensuite  Téglise 
qui  est  d'une  construction  récente,  mais  dont  les  peintures 
sont  mieux  entendues  que  dans  les  autres  couvents.  Quant  à 
la  bibliothèque,  elle  ne  contient  absolument  rien  :  quelques 
volumes  insignifiants,  parmi  lesquels  un  Saint-Grégoire  deNa- 
zianze  du  xi*  siècle.  Ces  braves  gens  voulaient  nous  garder, 
mais  le  temps  nous  pressait.  A  notre  grand  regret  nous  fûmes 
obligés  de  prendre  congé  d'eux.  Lorsque  nous  sortîmes  du 
couvent,  on  fit  sonner  les  cloches  et  pendant  que  nous  mon- 
tions en  barque^  des  coups  de  fusils  partirent  de  tous  certes. 
Après  un  trajet  de  quarante  minutes  nous  arrivâmes  devant 
Simopétra  qui  est  situé  à  une  hauteur  effrayante.  L^asccn- 
sion  était  beaucoup  trop  longue  pour  que  je  pusse  la  faire  à 
pied.  M.  Guillemet  et  moi,  nous  primes  les  deux  mulets  de 
M.  Euripide  qui  monta  à  pied  et  nous  laissâmes  nos  bagages 
à  Antonio.  Quand,  d*en  bas,  on  regarde  le  monastère,  on 
n'aperçoit  aucune  route  possible  et  on  ne  se  rend  pas  compte 
de  la  montée.  Le  chemin  disparait  dans  les  broussailles  ;  il 
est  disposé  en  zig-zags  perpétuels,  avec  des  pentes  trèsraides, 
mais  en  très  bon  état.  Nous  arrivâmes  au  couvent  au  moment 
où  le  despote  de  Salonique  allait  en  partir.  En  attendant, 
nous  entrâmes  nous  reposer,  et  M.  Guillemet  et  moi,  nous  lui 
envoyâmes  notre  carte.  On  nous  servit  le  glyko  et  une  eau 
très  fraîche,  dont  j*eus  encore  limprudenco  de  boire  une 
grande  quantité.  L'hégumëne  nous  fit  prévenir  qu41  viendrait 
nous  voir  aussitôt  que  le  despote  serait  parti. 

La  chambre  où  nous  nous  trouvions  avait  une  fenêtre  sur 
une  cour  intérieure  d'où  il  venait  assez  d'air  frais.  Tout  à  coup, 
je  ressentis  un  petit  frisson  :  c'était  Tannonce  de  la  fièvre. 
Le  tremblement  augmenta  considérablement.  L'hégumène 
arriva.  Je  voulais  immédiatement  voir  Téglise  et  la  biblio- 
thèque, pendant  que  j'avais  encore  un  peu  de  forces  ;  je  comp- 
tais me  reposer  pendant  que  mes  compagnons  déjeuneraient. 
L'église  de  Simopétra  est  nouvelle  et  n'offre  rien  d'intéres- 
sant. Nous  vîmes  ensuite  une  magnifique  terrasse  couverte 
par  un  balcon  d'où  Ton  domine  la  mer;  il  y  faisait  extrêmement 


126  SIMOPÉTRA 

frais.  Je  tremblais  de  tous  mes  membres  et  je  ne  pus  y  rester. 
De  là,  nous  nous  rendîmes  à  la  bibliothèque  qui  est  une 
espèce  de  petite  pi^ce  plaquée  contre  l'église  et  où  on  avait 
installé  un  lit.  On  n*avait  même  pas  la  place  de  se  retourner. 
J'aperçus  un  assez  grand  nombre  de  manuscrits,  ce  qui  me 
décida  à  rester  et  à  coucher  au  couvent.  J*attendais  que  ma 
fièvre  fut  passée,  afin  de  pouvoir  examiner  à  loisir  la  biblio- 
thèque. Nous  rentrâmes  dans  notre  chambre  où  on  m'organisa 
un  lit  sur  des  divans.  Je  fus  alors  en  proie  à  une  fièvre  des 
plus  violentes,  accompagnée  de  délire.  On  dressa  une  table 
dans  la  même  pièce  et  on  servit  à  déjeuner  à  mes  compa- 
gnons qui  mangèrent  de  très  bon  appétit  et  allèrent  ensuite 
fumer  sur  le  balcon.  J'étais  si  souffrant  et  ma  faiblesse  était 
si  grande  qu'on  ne  pouvait  me  laisser  seul.  M.  Euripide  dit 
alors  à  M.  Guillemet  qu'il  resterait  avec  moi  et  qu'il  ne  parti- 
rait que  le  lendemain.  Je  fus  touché  jusqu'aux  larmes  du  dé- 
vouement de  ce  jeune  homme.  Il  fut  décidé  que  le  cawas 
resterait  aussi  et  m'accompagnerait  à  Caryès.  Je  renonçais, 
quant  à  présent,  à  voir  les  manuscrits  de  Simopétra.  J  y  revien- 
drais seul  une  autre  fois.  M.  Guillemet  partit  avec  Antonio 
pour  retourner  à  Saint-Denysetdelà  à  Lavra,  etje  restai  avec 
M.  Euripide  qui  me  prodigua  les  plus  tendres  soins.  Ma  fièvre 
dura  jusqu'au  soir.  A  dîner,  j'essayai  de  manger,  mais  je  ne 
pus  prendre  que  quelques  cuillerées  de  potage.  M.  Euripide 
me  prêta  sa  robe  de  chambre  et  nous  allâmes  nous  asseoir 
sur  legrand  balcon,  par  une  de  ces  nuits  merveilleuses  comme 
on  n'en  voit  qu'en  Orient. 

Bien  enveloppé ,  j'aspirais  l'air  pur  et  frais  et  j'avais 
comme  oublié  toutes  mes  souffrances.  Ce  calme,  ce  ciel  tout 
constellé  de  myriades  de  points  lumineux,  cette  immensité 
plongée  dans  le  plus  profond  silence  me  procuraient  un  bien- 
être  indicible. 

De  temps  en  temps  j'échangeais  quelques  paroles  avec  mon 
aimable  compagnon  qui  m'observait  avec  la  plus  grande 
attention  et  semblait  jouir  aussi  du  bien-être  que  j'éprouvais. 
Après  une  demi-heure  passée  ainsi  délicieusement,  il  me  fit 
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observer  qu*il  serait  sage  de  rentrer.  J'obéis  bien  à  regret  et 
je  me  mis  au  lit.  Il  me  souhaita  le  bonsoir,  me  laissant  croire 
qu*il  allait  dans  sa  chambre,  et  resta  dans  la  mienne,  couché 
sur  un  autre  divan,  ce  dont  je  ne  m'aperçus  que  plus  lard. 

Je  sommeillais  de  temps  en  temps,  ce  qui  me  procurait 
quelque  soulagement.  Le  matin,  je  me  sentais  assez  dispos. 
L'hégumène  qui,  la  veille,  était  venu  souvent  savoir  do  mes 
nouvelles,  était  déjà  levé.  Je  le  remerciai  de  tous  ses  bons 
soins  et  nous  primes  congé  de  lui.  Je  (is  à  pied  la  descente 
parce  quelle  est  trop  pénible  à  mulet;  je  voulais  d'ailleurs 
me  mettre  le  sang  en  mouvement. 

En  un  peu  moins  d*une  heure  la  barque  nous  conduisit  à 
TéchelledeXéropotami.  Toute  la  côte  depuis  Saint-Denys  est 
garnie  de  roches  qui  affectent  les  formes  les  plus  bizarres  ;  les 
éclats,  les  brisements  qui  en  détachent  toujours  des  mor- 
ceaux pour  les  précipiter  dans  la  mer,  en  changent  sans  cesse 
la  physionomie. 

L'échelle  de  Xéropotami  est  très  gaie  et  il  y  a  beaucoup  de 
*  mouvement.  Le  couvent  se  détache  bien  au  milieu  de  la  mon- 
tagne. Nous  attendîmes,  en  nous  reposant,  les  deux  mulets  de 
M.  Euripide  qui  devaient  nous  rejoindre  par  terre  ;  nous  en 
primes  un  troisième  pour  nos  bagages  et  nous  montâmes  au 
monastère  en  recommandant  à  Constantin  de  ne  pas  tirer 
pour  annoncer  notre  arrivée. 

En  entrant,  j'aperçus  dans  la  cour  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre se  promenant  avec  quelqu'un,  et  le  haut  du  corps  enve- 
loppé dans  un  grand  cache-nez  blanc.  Au  même  moment, 
descendait  Tarchimandrite  qui  m'apostropha  par  mon  nom  et 
en  français.  Nous  montâmes  chez  lui  et  nous  causâmes  très 
amicalement. 

C'est  un  homme  très  distingué  à  Toeil  fm,  vif,  spirituel,  très 
propre  et  même  coquet  dans  sa  mise,  ce  qui  devrait  toujours 
se  rencontrer  chez  les  chefs  de  couvent.  Il  est  très  instruit 
et  parle  très  bien  le  français. 

Pendant  que  nous  causions,  j'appris  que  l'ambassadeur 
venait  de  partir  à  mulet  pour  Cary  es.  Une  députation  des 
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moines  étant  venue  quelques  jours  avant  pour  le  féliciter,  il 
tenait  à  leur  rendre  visite  et  à  aller  à  Caryès  où  il  devait  cou- 
cher, M.  Euripide  pria  l'archimandrite  de  nous  faire  servir  à 
déjeuner  et  de  nous  faire  donner  de  la  viande.  Peu  de  temps 
après,  on  vint  nous  prévenir  que  nous  étions  servis.  Notre 
table  était  mise  dans  Tappartement  qu'avait  occupé  Tambas- 
sadeur.  Nous  eûmes  un  excellent  potage,  un  poulet  bouilli, 
deux  autres  plats  de  viande,  dont  je  ne  goûtai  pas,  et  du  raisin. 
Je  mangeai  avec  assez  d'appétit.  Je  promis  à  Tarchiman- 
drite  de  revenir  à  Xéropotami  passer  quelques  jours,  lorsque 
M.  Guillemet  serait  libre.  Ce  couvent  est  décidément  le  plus 

• 

propre  et  le  mieux  tenu  de  toute  la  presqu*lle.  Comme  l'archi- 
mandrite  était  à  table  avec  le  despote,  lorsque  nos  mulets 
furent  prêts,  nous  lui  fîmes  présenter  nos  salutations  et  nous 
partîmes.  En  passant  dans  la  petite  ville  de  Caryès,  j'y  laissai 
M.  Euripide,  et  j'allai  tout  de  suite  au  couvent  de  Caryès  où 
je  m'installai.  Il  revint  dans  la  journée  avec  son  compagnon 
me  faire  ses  adieux,  parce  qu'il  partait  par  le  bateau  du 
samedi  suivant. 

Je  reçus  aussi  la  visite  du  docteur  de  Caryès  qui  m'engagea 
à  prendre,  le  lendemain  matin,  des  paquets  de  quinine.  Ma  nuit 
fut  assez  bonne.  Je  me  levai  le  lendemain  vers  six  heures  et  de- 
mie, je  pris  la  quinine,  comme  me  l'avait  recommandé  le  doc- 
teur, etj'écrivisjusqu'à  huit  heures.  L'hégumène  vint  prendre 
le  thé  avec  moi.  Je  me  sentais  lourd  et  accablé  de  sommeil.  Il 
me  laissa  pour  que  je  pusse  me  reposer.  Je  fus  bientôt  repris 
d'un  léger  frisson  ;  c'était  le  retour  de  la  fièvre,  exactement  à 
la  même  heure  qu'à  Simopétra,  deux  jours  auparavant.  Je  me 
couchai  et  je  souffris  beaucoup  jusqu'au  soir.  Ce  qui  me  fa!i- 
guait  le  plus,  c'était  une  transpiration  continuelle  et  abondante, 
jointe  à  un  grand  mal  de  tête.  Tout  cela  disparut  à  six  heures 
du  soir,  mais  il  me  resta  une  très  grande  faiblesse  et  un  dégoût 
de  nourriture  tel  que  je  pus  à  peine  manger  quelques  cuil- 
lerées de  potage  seulement. 

Cependant  mes  accès  de  fièvre,  qui  avaient  pris  un  caractère 
intermittent,  commençaient  à  préoccuper  les  bons  moines  et 
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surtout  ceux  avec  lesquels  j'avais  été  en  rapport.  L'archiman- 
drite dlviron  était  venu  à  Caryès  faire  une  visite  à  l'ambassa- 
deur d'Angleterre.  Il  avait  appris  que  j'étais  malade.  Il  s'em- 
pressa de  venir  me  voir,  accompagné  du  secrétaire  et  d'un 
autre  père.  Uhégumène  et  Dorothée  étaient  avec  nous  dans 
mon  salon  où  l'on  prit  le  thé.  L'archimandrite  m'avait  apporté 
une  grande  provision  de  citrons.  Il  resta  une  heure  avec  moi, 
insistant  beaucoup  pour  que  j'allasse  m'installer  chez  lui. 

J'avais  reçu  à  l'instant  dos  nouvelles  au  sujet  de  TalTaire 
des  couvents  dédiés.  Notre  gouvernement  se  montrait  favo- 
rable aux  moines  du  mont  Athos.  Je  lui  communiquai  ces 
détails.  Je  venais  aussi  de  recevoir  la  photographie  de 
Mme  ilillcr  et  celle  de  ma  fille,  que  j'avais  demandées  à  son 
intention.  Je  m'empressai  de  les  lui  offrir,  ce  qui  parut  lui 
faire  le  plus  vif  plaisir.  Il  les  cacha  sous  sa  robe,  ne  voulant 
pas  les  montrer  aux  autres  pères,  et  leur  dit  :  «  C'est  une 
chose  qu'il  vous  est  défendu  de  voir.  »  On  se  souvient  que 
les  femmes  sont  proscrites  du  mont  Athos.  Il  voulait  faire 
allusion  à  cette  règle  qu'il  poussait  à  Textrème  en  plaisantant, 
mais  il  excitait  très  vivement  la  curiosité  des  pères. 

Pendant  que  nous  étions  ainsi  à  causer  très  amicalement 
dans  le  salon  où  se  trouvait  un  tableau  de  la  Vierge,  le  prêtre 
qui  avait  dit  la  messe  entra,  portant  un  petit  bassin  rempli 
d^eau  bénite,  une  poignée  de  basilic  et  une  petite  croix  d'ar- 
gent. Il  aspergea  d'abord  la  Vierge  ;  ensuite,  il  versa  de  l'eau 
avec  le  basilic  dans  la  main  de  Tarohimandrite  qui  la  mit  sur 
sa  tète,  puis  il  lui  donna  la  croix  à  baiser,  ce  que  nous  avons 
tous  fait  également.  Cette  cérémonie  a  lieu  tous  les  ans  à 
pareille  époque,  c'est-à-dire  le  1''^  septembre  qui  répond  à 
notre  13.  Je  reclus  le  même  jour  une  autre  preuve  d'intérêt  de 
la  part  des  bons  pères.  Vers  quatre  heures  de  l'après-midi, 
après  avoir  pris  ma  quinine,  j'étais  allé  me  promener  dans 
l'avenue  qui  conduit  à  Caryès.  Je  rencontrai  mon  ancien 
cawas  Jani  qui  m'apportait  deux  volailles  de  la  part  des 
ûr/Tizp:su)T:5t  qui  avaient  appris  que  j'étais  malade.  En  rentrant, 
j'aper<;us  devant  la  porte  du  couvent  l'ambassadeur  d'Angle- 
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terre  et  toute  sa  suite.  Il  était  fatigué  et  ne  voulut  pas  entrer, 
remettant  sa  visite  au  lendemain.  Nous  décidâmes,  entre  nous, 
qu'on  le  recevrait  dans  mon  appartement. 

Un  des  principaux  effets  de  la  fièvre,  c'est  d'enlever  les 
forces  au  point  qu'on  ne  se  sent  point  le  courage  d'entre- 
prendre quoi  que  ce  soit.  On  se  laisse  aller  à  une  grande 
négligence  de  toilette  ;  tou^  est  simplifié  autant  que  possible 
et  la  barbe  est  abandonnée  à  sa  capricieuse  exhubérance.  L'at- 
tente de  l'ambassadeur,  la  possibilité  d'une  entrevue  avec  lui 
me  fit  surmonter  mon  apathie,  et  je  profitai  d'un  moment  de 
répit  pour  recourir  à  mon  rasoir  qui  reposait  depuis  long- 
temps. Cet  acte  d'énergie  me  fit  un  peu  de  bien.  L'atmosphère 
mémo  m'y  avait  aidé,  elle  était  devenue  plus  clémente.  Quel- 
ques nuages,  ayant  intercepté  les  rayons  du  soleil,  nous 
avaient  fait  espérer  de  la  pluie,  ce  qui  ne  nous  était  pas 
arrivé  depuis  longtemps.  Il  est  vrai  de  dire  que  c'élait  mon 
jour  de  fièvre  et  qu'elle  n'avait  pas  encore  reparu  à  son  heure 
habituelle. 

Je  reçus  dans  la  matinée  la  visite  du  bon  docteur  Grégorio, 
d'Iviron,  qui  resta  fort  longtemps  avec  moi.  Je  m'étais  installé 
dans  ma  chambre  à  coucher,  afin  de  laisser  mon  salon  libre. 

Vers  trois  heures  et  demie,  me  sentant  beaucoup  mieux,  je 
me  disposai  à  sortir  pour  aller  faire  un  tour  du  côté  de  Caryès, 
lorsque  l'ambassadeur  arriva  et  changea  mes  projets.  Je  quittai 
monapparlementetjedcsccndisdanslacour.il  s'était  informé 
de  ma  santé  avec  beaucoup  d'intérêt.  Quand  il  eut  terminé  sa 
visite  il  redescendit.  M'ayant  aperçu,  il  vint  au-devant  de  moi, 
me  prit  la  main  et  me  dit  avec  beaucoup  de  grâce  qu'il  serait 
charmé  de  me  voir.  Je  fus  extrêmement  touché  de  son 
accueil  et  je  lui  en  témoignai  séance  tenante  toute  ma  recon- 
naissance. Il  monta  sur  son  mulet  et  partit  avec  toute  sa 
suite,  à  Texception  d'un  jeune  Anglais  fort  aimable  qui  m'ac- 
compagna à  pied  jusqu'à  Caryès  où  nous  restâmes  fort  long- 
temps à  admirer  quelques  petites  sculptures  sur  bois.  Je  ren- 
trai me  sentant  fort  bien  disposé  et  me  promettant  de  faire 
honneur  aux  deux  poulets  que  j'avais  reçus  la  veille. 
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Je  fis  veuir  Daniel,  le  jeune  cuisinier  économe  du  skite,  pour 
tâcher  de  lui  faire  comprendre  ce  que  je  désirais.  Malheureu- 
sement il  ne  savait  que  le  russe.  Ce  qui  compliquait  encore 
les  difficultés,  c'est  que  se  trouvant  dans  un  couvent  où  Ton 
fait  toujours  maigre,  il  n^avait  jamais  fait  cuire  de  viande, 
et  surtout  il  n^avait  jamais  eu  affaire  à  un  animal  vivant. 

Il  massacra  mes  poulets  de  telle  façon  qu'il  me  fut  impos- 
sible de  les  manger.  Heureusement^  c'était  mon  dernier  jour 
de  souffrance;  le  lendemain,  je  me  décidai  à  aller  à  Pantocra- 
tor,  couvent  idiorrhytlime  où  Ton  fait  gras. 

Ensuite,  je  devais  partir  pour  une  autre  grande  tournée 
comprenant  les  couvents  de  Xénophon,  Zographon,  Dochia- 
rion,  Castamoniti,  Chiliandari,  Esphigmenon  et  Yatopédi  où 
je  tenais  à  revenir  une  seconde  fois 

'  '  •  -^ (') 

(Inachevé). 


Lettres  à  Madame  Miller. 

I 

Skitc  de  St- André,  16  septembre  1863. 

Me  voici,  continuant  mon  petit  journal,  de  manière  à  ce 
que  vous  soyez  au  courant  de  ma  santé.  Je  crois  bien  qu*il 
n'est  plus  question  de  fièvre.  Hier,  j'ai  vu  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre avec  lequel  j'ai  causé  pendant  une  heure.  C'est  un 
homme  charmant  et  d'une  grande  aiïabilité.  Il  avait  témoigné 
lui-même  un  vif  désir  de  me  voir.  M.  Bulwer  est  un  homme 
maigre,  chétif  et  qui  semble  très  souffrant;  il  doit  être  plus 
flgé  qu'il  ne  le  parait.  En  le  quittant,  jai  fait  quelques  visites 
et  je  suis  rentré  au  skitc  à  la  tombée  de  la  nuit,  me  trouvant 
très  bien  de  ma  journée.  Seulement,  l'appétit  reste  laparlie 
faible  chez  moi. 

1.  Le  manuscrit  do  M.  Miller  s'arrête  ici.  Nous  complétons  le  rôcit  de  ce 
voyage  par  la  publication  de  ses  lettres  adressées  à  Mme  Miller. 
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Ce  matin  à  quatre  heures  et  demie,  par  précaution,  et  de 
Tavis  du  médecin,  j'ai  encore  pris  une  dose  de  quinine.  C*est 
mon  jour  de  fièvre  ;  mais  comme  elle  n'est  pas  venue  avant- 
hier,  il  est  certain  qu'elle  ne  reparaîtra  plus.  Quand  l'heure 
en  sera  passée,  j'irai  jusqu'à  Cotloumousi  pour  commencer 
mon  travail  à  la  bibliothèque. 

20  septembre. 

J*ai  attendu  quelques  jours  pour  pouvoir  vous  tranquil- 
liser complètement  sur  mon  compte  ;  je  suis  tout  à  fait  bien 
maintenant,  je  n'ai  plus  eu  de  fièvre  et  j'ai  repris  mes  allures 
ordinaires.  Seulement,  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  orga- 
niser mes  repas.  Le  beurre  ici  est  impossible  et  personne  ne 
sait  faire  la  cuisine  au  gras.  Heureusement  que  c'est  mon 
dernier  jour  de  souffrance,  je  vais  demain  à  Pantocrator  qui 
est  un  couvent  idiorrylhme,  c'est-à-dire  où  Ton  ne  fait  pas 
maigre,  en  ce  moment. 

Dans  ma  dernière  lettre  j'avais  recommandé  à  madame 
Cornu  de  me  parler  de  l'affaire  des  couvents  de  Valachie  dont 
on  veut  déposséder  les  moines  du  mont  Athos  et  de  me  dire 
que  l'empereur  leur  serait  favorable  s'ils  me  communiquaient 
toutes  leurs  richesses  littéraires.  Je  viens  de  recevoir  la  ré- 
ponse; il  y  a  effectivement  dans  cette  lettre  un  passage  tel 
que  je  le  désirais:  je  l'ai  traduit  en  grec  et  l'ai  donné  à  l'un 
des  chefs.  Ce  passage  a  été  lu  en  plein  conseil  et  a  produit  le 
plus  grand  effet.  Ils  m'ont  dit  qu'ils  allaient  donner  des  ordres 
partout  pour  qu'on  soit  aussi  communicatif  que  possible.  Un 
des  dignitaires  de  Vatopédi,  qui  est  fixé  à  Caryès,  m'a  dit 
confidentiellement  qu'ils  avaient  dans  ce  couvent  une  réserve 
très  précieuse  et  qu'ils  allaient  la  mettre  à  ma  disposition. 
Us  ont  le  plus  vif  désir  de  me  faire  trouver  quelque  ouvrage 
inconnu  qui  satisfasse  l'empereur  et  qui  puisse  leur  gagner 
ses  bonnes  grâces.  Il  est  certain  que  je  trouverai  là  des 
ouvrages  précieux,  J'y  ai  pourtant  déjà  travaillé  et  j'ai  vu 
toute  leur  bibliothèque  ;  cela  prouve  que  ces  gens-là  cachent 
ce  qu'ils  possèdent. 


SKITE  DE  SAINT-ANDRÉ  133 

J'ai  donc  une  espérance  qui  renouvelle  mon  courage  et 
je  serais  bien  heureux  si  je  pouvais  trouver  quelque  chose 
d'important.  J^ai  bien  recueilli,  par  ci  par  là,  quelques  opus- 
cules intéressants,  mais  rien  encore  qui  puisse  marquer  et 
faire  époque. 

Je  n'ose  cependant  pas  me  laisser  aller  à  de  trop  grandes 
illusions;  tous  ces  moines  sont  d*une  ignorance  incroyable 
et  j'ai  peine  à  me  persuader  qu'ils  aient  su  distinguer  ce  qui 
pouvait  réellement  avoir  un  grand  intérêt.  Je  dois  dire  cepen- 
dant que  le  dignitaire  de  Vatopédi  qui  m*a  donné  cet  avis  est 
un  homme  à  part,  très  instruit  et  très  intelligent.  Il  m'a 
semblé,  d'après  la  manière  dont  il  s'est  exprimé ,  qu'il  était 
sur  de  son  fait. 

Je  me  suis  lié  avec  les  deux  jeunes  secrétaires  de  Tambas- 
sadeur  d'Angleterre  qui  ont  été  bien  aimables  pour  moi. 
Avant-hier,  ils  sont  tous  venus  au  skite  de  Saint- André, 
pour  prendre  le  thé.  Ayant  appris  que  les  deux  jeunes  gens, 
qui  sont  logés  au  monastère  de  Cotloumousi,  avaient  tous  les 
jours'de  quoi  se  nourrir,  j'ai  pris  mon  chapeau,  j'ai  prévenu 
au  skite  que  je  ne  rentrerais  que  tard  et  je  suis  allé  dîner  avec 
eux.  Bien  que  ce  ne  fut  pas  très  bon,  je  me  suis  un  peu  refait 
de  toutes  mes  abstinences  forcées  des  jours  précédents.  On 
avait  dîné  tard  ;  il  était  déjà  neuf  heures  du  soir  et  j'étais  à 
une  grande  demi-lieue  du  skite.  On  voulait  absolument  me 
garder  et  envoyer  un  homme  au  skite,  pour  avertir  que  je  ne 
rentrerais  pas  ;  mais  je  préférai  partir. 

On  voulut  alors  me  donner  un  conducteur,  parce  que  la  nuit 
était  très  noire;  je  refusai,  disant  que  je  connaissais  parfaite- 
ment le  chemin,  et  je  partis.  Mais  en  tournant  le  couvent,  la 
nuit  était  si  sombre  que  je  ne  m'aperçus  pas  que  je  prenais 
an  chemin  pour  un  autre,  et  je  marchai  pendant  plus  d'une 
heure,  désespéré  de  ne  pas  retrouver  ma  route. 

J'étais  souvent  sous  des  arbres,  dans  des  chemins  impos- 
sibles, avec  des  trous,  des  pierres,  etc.  Heureusement 
j*avais  ma  canne,  car  à  certains  moments  je  ne  marchais  qu'à 
t&tons,  comme  un  aveugle,  et  lentement.  Enfin,  j'arrivai  au 
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haut  de  la  montagne  d*oii  j'aperçus  les  lumières  de  Caryës, 
mais  à  une  distance  considérable.  J'ai  cru  longtemps  que  je 
serais  obligé  de  passer  ainsi  la  nuit  entière.  Je  vous  fais  grâce 
de  toutes  mes  autres  tribulations  pour  vous  dire,  qu'après 
deux  heures  de  courses  dans  toutes  les  directions  et  après 
des  fatigues  inouïes,  j*ai  fini  par  trouver  la  route  qui  condui- 
sait à  Garyès  et  de  là  au  skite. 

On  commençait  à  y  être  inquiet  de  moi  et  on  ne  savait  ce 
qui  pouvait  m'être  arrivé. 

Ce  qu'il  y  a  de  navrant  dans  une  pareille  situation,  c'est 
que,  la  nuit,  on  ne  rencontre  pas  âme  qui  vive,  ni  une  seule 
habitation  à  laquelle  on  puisse  frapper.  La  leçon  est  bonne  et 
je  ne  m^aventureraiplus,  seul,  la  nuit,  à  des  distances  pareilles, 
lorsqu'il  faut  choisir  parmi  des  chemins  qui  sont  si  mal  tracés. 

Demain,  comme  je  vous  le  disais  plus  haut,  je  vais  à  Pan- 
tocrator  et  de  là  à  Stavronikita.  J'en  aurai,  je  suppose,  pour 
trois  ou  quatre  jours  et  je  reviendrai  ici  où  probablement  je 
trouverai  M.  Guillemet  qui  sera  revenu  de  Lavra.  Alors,  je 
partirai  pour  notre  grande  tournée  de  monastères  où  m'at- 
tendent peut-être  des  richesses  littéraires  !     


II 

A  Mademoiselle  Miller, 

Je  ne  veux  pas,  ma  chère  enfant,  juger  de  ton  affection 
pour  moi  par  la  fréquence  et  la  longueur  de  tes  lettres,  et  je 
me  garderai  bien  de  t'en  faire  un  reproche.  Le  jeu,  la  distrac- 
tion sont  de  Ion  Age  ,  profitcs-en  :  je  ne  veux  pas  que  dans 
ton  esprit  le  moindre  ennui  se  mêle  à  mon  souvenir,  et  j'aime 
mieux  me  passer  de  tes  lettres,  si  elles  doivent  te  coûter 
quelque  gros  soupir.  Tu  as  d'ailleurs  près  de  toi,  deux  char- 
mants secrétaires  et  tu  peux  te  serv^ir  de  leur  intermédiaire 
pour  m'envoyer  toutes  tes  tendresses.  Je  n'ai  pas  la  même 
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hcilité  ici,  et  je  suis  obligé  de  ne  compter  que  sur  moi-même, 
aussi  ma  plume  ne  s'arrète-t-elie  presque  jamais. 

A  Tendroit  des  puces  et  des  punaises,  tu  peux  te  tranquil- 
liser ;  je  vois  rarement  les  secondes.  Quant  aux  premières, 
elles  ne  sont  pas  trop  nombreuses,  et  je  trouve  moyen  de  m'en 
défendre.  Il  est  vrai  que  si  j'en  ai,  il  y  a  un  peu  de  ma  faute. 
Ainsi,  au  moment  où  je  t'écris,  j'ai  un  chat  noir  sous  ma 
table.  Cet  animal  m*a  pris  en  grande  nfTeclion  et  vient  me 
voir  tous  les  jours,  en  me  faisant  mille  caresses. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  le  renvoyer,  malgré  les  insectes 
dont  il  me  gratifie  :  il  faut  bien  passer  quelque  chose  à  ses 
amis,  et  celui-là  est  un  de  ceux  sur  lesquels  on  peut  le  plus 
compter.  Tu  verras  cela  plus  tard. 

Je  ne  sais  pas  où  tu  en  es  avec  ta  ménagerie,  mais  je  sup- 
pose que  tu  as  beaucoup  de  bétes  de  toute  espèce,  moins 
cependant  des  oiseaux,  auxquels  on  s'attache  trop;  il  leur 
arrive  toujours  quelque  malheur  et  on  en  éprouve  du  chagrin. 

Au  moment  où  tu  recevras  cette  lettre,  tu  seras  probable- 
ment à  Tépoque  des  vendanges;  je  regrette  de  ne  pas  manger 
des  raisins  avec  toi,  ainsi  que  des  bons  fruits  de  la  vallée. 
C'est  ici  une  de  mes  grandes  privations;  à  part  les  (igues, 
qui  ont  passé  très  vite,  nous  n'avons  rien  en  fait  de  fruits. 
Depuis  quelques  jours  cependant,  on  nous  donne  du  raisin^ 
mais  il  n'est  pas  encore  bien  mùr.  On  n'en  mange  pas,  ici, 
avant  qu'il  ail  été  béni,  et  la  bénédiction  ne  doit  avoir  lieu 
que  dans  cinq  ou  six  jours.  Je  sais  que  tu  aimes  les  détails 
sur  la  cuisine,  mais  la  nôtre  est  si  maigre  que  je  ne  puis  t'en 
parler.  Si  vous  avez  une  vache  à  Uayonville,  envoie-la  moi 
pour  quelques  jours. 

Au  milieu  de  toutes  tes  occupations  champêtres,  j'ai  bien 
peur  qu'il  ne  te  reste  pas  beaucoup  de  temps  pour  tes  études. 
J'ai  appris  cependant  avec  plaisir  que  tu  avais  bien  joué  du 
piano  devant  messieurs  J...  et  M...  Dans  moins  dunmois  tu 
vas  avoir  dix  ans  :  penses-y  bien  ;  tu  deviens  une  grande  fille 
et  comme  tu  ne  manques  pas  d'amour-propre,  tu  risques  fort 
d'avoir  à  souffrir  de  ce  côté  quand  tu  rencontreras  des  petites 
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filles  plus  jeunes  que  toi  et  plus  instruites.  Ton  écriture  et  Ion 
orthographe,  me  paraissent  assez  bonnes,  mais  je  n'en  puis 
juger  assez  souvent.  A  Paris,  il  t'en  coûtait  moins  de  prendre 
une  plume  :  rappelle-toi  les  comédies,  tes  mémoires,  tes  leçons 
et  la  petite  histoire  de  Jean  et  Marie  que  nous  avons  laissée  en 
route.  J'espère  bien,  à  mon  retour,  trouver  quelque  nouveau 
cahier  de  ta  façon  et  tes  œuvres  augmentées  d'un  volume. 
Nous  demanderons  à  notre  ami  Roberls  de  vouloir  bien  les 
illustrer. 

Je  te  charge  de  me  rappeler  au  bon  souvenir  de  tout  le 
monde  et  d'expliquer  ce  que  je  fais  ici.  La  fille  d'un  membre 
de  rinstilut  doit  savoir  quel  genre  de  travail  occupe  son  père. 
Au  revoir,  ma. chère  enfant,  je  te  quitte  pour  laire  mes  malles. 
Regarde  la  petite  carte  que  j'ai  envoyée  à  ta  mère;  de  cette 
façon  tu  pourras  me  suivre  dans  les  différents  monastères  où 
je  vais  me  rendre.  Mille  baisers. 

III 
A  Madame  Miller. 

Vatoi  édi,  ;J  oclobre  18G3. 

Après  avoir  mis  ma  dernière  lettre  à  la  poste,  j'ai  eu  avec 
Tarchimandrite  de  Vatopédi  (celui  qui  réside  à  Caryès),  une 
conversation  qui  m'a  fait  grand  plaisir.  Je  devais  partir  avec 
M.  Guillemet  pour  une  tournée  de  monastères;  mais  avant  de 
quitter  Caryès,  j'ai  voulu  voir  notre  archimandrite.  Je  lui  ai 
dit  :  «  Que  dois-jc  écrire  à  l'empereur?  Puis-je  lui  donner 
l'espérance  que  je  découvrirai  quelque  chose  d'intéressant?  » 
11  m'engagea  à  le  faire,  et  me  dit  ensuite  qu'en  arrivant  à  Va- 
topédi j'irais  trouver  un  épilrope,  nommé  Antonio,  qui  passe 
pour  la  forte  tête  du  couvent,  que  je  lui  ferais  force  compli- 
ments et  que  je  lui  promettrais  une  récompense  s^il  me  don- 
nait quelque  manuscrit  important  et  inconnu.  Il  ajouta  :  «  Il 
faut  que  vous  demandiez  trois  croix  :  une  pour  moi,  une  pour 
Antonio,  et  la  troisième...  nous  en  reparlerons.  Je  vais  écrire 
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AU   père  Antonio,  il  sera  tout  préparé  quand  vous  arriverez 
à   ATatopédi.  » 

"Voilà  rintérêt  général  qui  disparaît  devant  Tintérêl  parti- 

^lilier.  Il  est  maintenant  certain  pour  moi  qu'ils  possèdent 

d^iis  le  monastère  de  Vatopédi  des  richesses  lilléraircs  qu'ils 

'^^  montrent  à  personne;  et  il  me  semble  que  l'archimandrite 

^^éophytos  ne  se  serait  pas  ouvert  à  moi,  d'une  manière  aussi 

imprudente,  s'il  n'était  pas  sur  de  son  fait.  Il  a  fait  un  petit 

<iC3mplot  avec  le  père  Antonio  pour  retirer  à  eux  seuls  les  bé- 

*x^fices  de  la  communication  que  Ton  me  fera.  Tout  cela  me 

c&oQDC  de  bien  grandes  espérances.    Mais  avant  d'arriver  à 

"\7atopédi,  nous  avons  fait  de  petites  excursions  que  je  ne  dois 

X^as  oublier. 

Le  samedi  matin,  je  suis  allé  faire  mes  adieux  à  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre  qui  m'avait  pris  en  grande  affection,  et 
j'ai  travaillé  une  partie  de  la  journée  à  Colloumousi.  J'ai 
passé  tout  mon  dimanche  au  skite  de  Saint-André,  sans  sor- 
tir. Lundi  matin,  j'ai  attendu  pendant  longtemps  le  jeune 
moine  Dorothée  qui  voulait  bien  m'accompagner  à  Panto- 
crator.  Enfin,  vers  huit  heures,  nous  montions  sur  nos 
mulets  et  nous  nous  mettions  en  route.  Au  bout  d'une  demi- 
heure,  nous  entrions  au  couvent  où  nous  attendait  l'archi- 
mandrite, homme  très. simple,  un  peu  commun,  mais  très  bon 
et  très  hospitalier.  J'allai  à  la  bibliothèque  sans  plus  tarder; 
au  bout  d'une  heure,  j'avais  vu  tous  les  manuscrits,  parmi 
lesquels  je  ne  trouvai  absolument  rien  qui  put  m'engager  à 
demeurer  au  couvent.  Seulement,  par  convenance  et  comme 
j'avais  apporté  des  bagages,  il  fut  convenu  entre  Dorothée  et 
moi,  que  j'y  resterais  jusqu'au  lendemain. 

Vers  trois  heures,  Tarchimandrite  m'apporta  un  manuscrit 
qui  est  vénéré  comme  une  des  plus  précieuses  reliques  du  cou- 
vent. Les  moines  prétendent  que  ce  volume  a  été  écrit  par  saint 
Calybite,  qui  vivait  vers  le  v*  ou  vi*  siècle  de  notre  ère.  A  pre- 
mière vue,  je  lui  dis  que  cela  était  impossible,  car  ce  manus- 
crit était  du  xu'  siècle.  Je  l'examinai,  et  je  trouvai  une  loi 
d'Alexis  Comnène,  portant  la  date  de  1086.  Il  n'y  avait  pas 
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de  réplique.  Il  me  dit  :  «  C*est  étonnant;  de  temps  immémo- 
ùalj  on  a  toujours  dit  que  ce  manuscrit  avait  été  écrit  par  Jean 
Calybite.  »  Il  en  est  probablement  de  même  de  toutes  les  re- 
liques du  mont  Athos,  qui  ne  reposent  que  sur  des  traditions 
orales.  Il  y  a  trois  couvents  qui  prétendent  posséder  l'éponge 
deNotre-Seigneur  et,  ce  qu^ily  a  de  piquant,  c'est  que  ces  trois 
monastères  figurent,  avec  la  même  prétention,  dans  l'inven- 
taire des  reliques  du  mont  Athos,  qui  a  été  dressé  à  Caryès, 
dans  les  premières  années  de  ce  siècle. 

Le  lendemain^  à  neuf  heures,  nous  partîmes  pour  le  cou- 
vent de  Stavronikita,  qui  est  le  plus  petit  de  tous  ceux  que 
j'ai  vus  au  mont  Athos.  Il  est  triste  et  mal  tenu;  le  cœur  me 
défaillait  à  l'idée  que  je  pourrais  être  obligé  d'y  séjourner. 
Après  les  premiers  compliments  et  les  rafraîchissements  de 
rigueur,  nous  abordâmes  la  question  de  la  bibliothèque;  il 
nous  fut  répondu  qu'il  n'y  avait  rien  que  quelques  volumes 
sans  valeur.  Nous  insistâmes  pour  la  voir;  alors  on  alla  cher- 
cher Tépitrope  qui  avait  les  clefs  et  on  nous  introduisit  dans 
une  grande  pièce,  mal  éclairée  par  une  petite  fenêtre  borgne; 
sur  une  planche,  régnant  le  long  du  mur,  étaient  empilés 
une  masse  de  livres,  parmi  lesquels  je  remarquai  des  manus- 
crits anciens. 

Ils  se  mirent  alors  cinq  ou  six  à  la  besogne  et  m'apportèrent 
tous  les  manuscrits  qui  étaient  pêle-mêle  avec  des  imprimés. 

Je  fus  tout  étonné,  et  eux  encore  plus,  de  voir  qu'ils  pos- 
sédaient un  grand  nombre  de  manuscrits  anciens,  malheureu- 
sement pour  moi,  ne  contenant  que  des  choses  connues  :  vies 
de  saints.  Pères  de  l'Église,  etc.,  etc.  Vint  le  tour  de  la  grande 
relique  du  couvent  qu'on  m'apporta  triomphalement  :  c'était 
un  manuscrit  en  lettres  d'or,  de  la  main  même  de  saint  Jean 
Chrysostôme.  Je  leur  dis  que  leur  manuscrit  était  du  xu*  siècle. 
Ils  dirent  alors  à  Dorothée  :  «  Mais  comment  le  sait-il,  puis- 
que l'année  n'y  est  pas?  »  Le  jeune  Dorothée,  qui  m'avait  vu 
à  l'œuvre  bien  souvent,  leur  dit  que  ma  science  paléogra- 
phique était  infaillible  et  qu'ils  pouvaient  s'en  rapporter  à  ce 
que  je  leur  disais.  Nous   les  laissâmes  ébranlés,  mais  pas 
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convaincus.  Nous  primes  congé  d*eux  au  bruit  des  cloches 
fui  tintaient,  comme  toujours,  en  mon  honneur.  A  notre  re- 
tour à  Pantocrator,  nous  flmes  un  excellent  déjeuner,  à  la 
suite  duquel  mon  jeune  ami  dormit  quatre  heures  de  suite. 
L'archimandrite,  les  moines  et  les  cloches  n .  us  firent  leurs 
adieux  et  nous  reprîmes  le  chemin  du  skile  où  nous  apprîmes 
^vec  étonnement  que  M.  Guillemet  n'était  pas  encore  arrivé. 
Enfin,  il  y  a  eu  hier  huit  jours,  nous  prenions  congé  do  nos 
h<^les  du  skite  de  Saint-André,  et  nous  arrivions,  deux  heures 
^prës,  au  couvent  de  Xénophon,  par  un  cliemin  très  agréable. 
Malheureusement,  je  ne  trouvai  absolument  rien  dans  ce  cou- 
vent, pas  même  de  quoi  occuper  ma  journée. 

M.  Guillemet  l'employa  à  dessiner  le  monastère.  Comme 
X.énophon  est  tout  à  fait  sur  la  mer,  une  barque  nous  condui- 
sit le  lendemain  matin  à  Dochiarion,  qui  est  dans  la  m<^mo 
situation.  Rien  non  plus  dans  la  bibliothèque  ;  mémc^  emploi 
delà  journée.  Le  dimanche  matin,  nous  prenions  des  mulets 
et  nous  nous  rendions  à  Castamoniti,  qui  est  un  misérable 
petit  couvent  situé  au  milieu  de  la  montagne.   J'engageai 
M.  Guillemet  à  ne  faire  qu'un  croquis,  de  manière  à  ce  que 
nous  eussions  le  temps  d'aller  à  Zographon,  sans  être  obligés 
découcher  à  Castamoniti,  ce  qui  me  souriait  fort  peu,  tant 
les  chambres  étaient  sales. 

Il  y  avait  là,  en  Tabsence  de  rarchimandrite,  un  vieux  bon- 
homme à  barbe  blanche  qui  avait  été  autrefois  au  mont  Sinaï. 
Il  aimait  beaucoup  à  parler  ;  il  nous  raconta  Thisto  ire  de  la 
tour  de  Babel,  celle  de  l'expédition  d'Egypte  et  beaucoup 
d  autres  choses  aussi  nouvelles  pour  nous.  Ces  braves  gens  se 
mirent  en  quatre  pour  nous  donner  un  déjeuner  assez  bon  ;  le 
pauvre  vieux,  en  quelques  heures,  m'avait  pris  tellement  en 
affection  qu'il  m'embrassa,  en  ayant  les  larmes  aux  yeux.  Nous 
en  fûmes  nous-mêmes  très  touchés.  Une  heure  après,  noun 
étions  à  Zographon,  qui  est  un  très  grand  et  riche  couvent  : 
on  y  fait  en  ce  moment  de  magnifiques  constructions. 

C'était  l'heure  du  sommeil  des  moines  ;  aussi  je  ne  voulus 
pas  qu'on  dérangeât  l'archimandrite.  Je  dis  à  Antonio  de  s'in- 
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former  de  son  nom;  il  vint  m'apprendre  qu'on  le  nommait 
saint  Georges.  «  Que  me  dites-vous  là,  on  n*est  jamais  saint 
de  son  vivant.  » 

«  Je  ne  sais  pas,  répondit  Antonio,  mais  on  prétend  ici 
qu'il  s'appelle  saint  Georges.  » 

L'explication,  la  voici  :  le  couvent  est  sous  l'invocation  de 
saint  Georges,  et  Tarchimandrite^  qui  se  nomme  Anthime, 
veut,  par  modestie,  n'être  que  le  second.  C'est  un  petit  homme 
portant  une  simple  robe  de  bure  grise,  modeste,  doux, 
instruit,  et  dont  j'ai  été  enchanté.  Comme  il  est  kinobien  il  ne 
mange  jamais  qu'avec  les  moines.  Il  fit  un  extra  en  notre 
faveur  et  se  mit  à  table  avec  nous.  Nous  fûmes  servis  à  l'eu- 
ropéenne, c'est-à-dire  avec  des  couverts,  de  la  porcelaine, 
du  linge  très  blanc,  etc.  Il  nous  fit  même  donner  du  bœuf; 
c'était  la  première  fois  que  nous  en  mangions  depuis  que 
nous  étions  au  mont  Athos.  C'était  une  malheureuse  bête  qui 
était  tombée  dans  un  ravin  et  s'était  cassé  la  jambe  ;  on  fut 
obligé  de  l'abattre  et  nous  en  profitâmes.  M.  Guillemet  fit  un 
grand  dessin  du  couvent,  et  pour  lui  faciliter  son  travail,  nous 
restâmes  jusqu'au  mercredi  matin,  bien  que  je  n'eusse  rien  à 
faire,  parce  qu'il  n^y  a  à  Zographon  que  des  manuscrits  slaves. 
Mercredi  matin  donc,  nous  allâmes  à  Chiliandari  qui  est  un 
vieux  monastère  sale  et  misérable.  Rien,  encore  là,  que  des 
manuscrits  slaves. 

Nous  y  passons  la  nuit,  et  le  jeudi  matin  nous  parlons  pour 
Esphigmenon  qui  n'est  qu'à  trois  quarts  d'heure  et  situé  sur 
la  mer. 

Je  ne  sais  si  vous  vous  rappelez  l'archimandrite  Nilos  que 
j'ai  connu  à  Constantinople  et  qui  m'a  présenté  au  patriarche 
de  Jérusalem  avec  lequel  nous  avons  dîné.  Ce  Nilos,  auquel 
j'avais  donné  des  lettres  de  recommandation  pour  Paris  où 
il  est  en  ce  moment,  est  précisément  l'archimandrite  d'Es- 
phigmenon.  Aussi  nous  y  fûmes  reçus  comme  nulle  part. 
Notre  cawas,  à  peu  de  distance  du  couvent,  tira  un  coup  de 
fusil,  ayant  eu  le  soin  d'envoyer  un  peu  en  avant  notre  mule- 
tier avec  nos  bagages,  pour  prévenir  de  notre  arrivée.  Aussitôt 
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ce  projet; je  n'en  ai  parlé  à  personne,  et  certes  j'étais  plus 
que  tout  autre  intéressé  à  ce  que  le  secret  fût  bien  gardé.  S'il 
me  faut  copier  tout  ce  manuscrit,  qui  est  considérable,  je 
serai  obligé  de  rester  bien  longtemps  à  Salonique. 

M.  Guillemet  sort  de  chez  moi  ;  il  paraît  qu'il  partira  avec 
moi.  Ma  santé  étant  excellente  de  tous  points,  je  ne  vous 
en  parle  plus.  La  nourriture ,  chez  M.  de  Pontcharra ,  est 
très  bonne  et  m'a  remis  complètement  l'estomac. 

Je  vous  laisse  pour  faire  mes  préparatifs  de  voyage;  j'em- 
brasse bien  tendrement  ma  petite  Jeanne,  et  je  lui  recom- 
mande de  travailler  un  peu.  Maintenant  que  les  journées  sont 
courtes  et  froides,  elle  doit  sortir  moins  souvent  et  travailler 
plus  volontiers. 


IX 


Larissa,  14  novembre  1863. 


Deux  lignes,  deux  mots,  mais  pas  deux  pages  ;  je  n'ai 
qu'un  instant  à  moi,  et  je  veux  que  le  courrier  vous  porte  un 
petit  souvenir. 

Le  bateau  pour  Yolo  est  parti  seulement  le  mercredi,  au 
lieu  du  mardi,  et  nous  avons  eu  un  très  mauvais  temps.  Nous 
ne  sommes  arrivés  que  très  tard  à  Yolo;  je  me  suis  presque 
battu  avec  les  bateliers  et  les  douaniers,  et  nous  avons  été 
très  bien  reçus  chez  le  vice-consul  de  France.  Le  lende- 
main, à  six  heures  du  matin,  nous  partions  dans  deux  véhi- 
eoles  :  des  rosses  pour  chevaux,  des  caisses  toutes  cassées 
pour  voitures,  des  routes  défoncées  par  la  pluie.  EnOn  nous 
sommes  arrivés  sans  encombre,  mais  trop  tard  pour  arranger 
notre  départ  pour  le  lendemain. 

Demain  matin,  nous  partirons  de  grand  matin  pour  Tric- 
cala,  et  le  pacha  nous  donnera  une  garde,  de  manière  à  ce  que 
nous  n'ayons  rien  à  craindre.  C'est  précisément  à  Triccala  et 
dans  les  environs  que  le  célèbre  Scmo  et  sa  bande  étaient 
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Il  est  convaincu,  comme  moi,  qu'il  me  réserve  une  sur- 
prise. Seulement  avec  ces  coquins  de  moines,  il  ne  faut  rien 
brusquer  et  il  faut  laisser  venir  les  choses.  Un  des  épitropes 
causait  souvent  et  très  bas  avec  lui;  il  était  clair  qu'ils  avaient 
quelque  secret  concernant  les  communications  à  me  faire,  de 
sorte  que  nous  sommes  dans  l'attente.  Je  dus  me  coucher 
sans  être  plus  avancé,  et  naturellement  je  ne  pus  fermer 
l'œil,  de  toute  la  nuit,  préoccupé  que  j'étais  de  cette  affaire.  Je 
comptais  sur  ce  matin  pour  joindre  maître  Antoine  et  causer 
seul  à  seul  avec  lui,  mais  je  crains  bien  que  la  journée  ne  se 
passe  comme  celle  d'hier.  M.  Guillemet  est  parti  vers 
sept  heures  avec  le  cawas  et  notre  Antonio  pour  aller  des- 
dessiner Pantocrator  et  Slavronikita  que  j'ai  vus  dernière- 
ment. A  huit  heures,  je  suis  allé  vers  l'appartement  d'Antonio, 
malheureusement  le  despote  était  en  visite  chez  lui. 

On  me  força  à  entrer,  et  naturellement,  nous  ne  pûmes 
parler  de  rien.  En  partant,  le  despote  m'emmena  avec  lui  pour 
aller  faire  visite  à  l'archimandrite  qui  vient  aussi  de  passer 
par  les  fièvres  et  qui  est  en  convalescence. 

Je  ne  pouvais  refuser  cette  visite,  et  je  dus  le  suivre. 
Quand  je  revins,  je  trouvai  Antonio  dans  le  couloir,  mais 
il  avait  du  monde,  et  je  dus  rentrer  chez  moi,  sans  rien  savoir 
encore.  J'en  étais  là,  lorsqu'on  vint  me  prévenir  que  le  déjeu- 
ner était  servi.  Antonio  se  plaça  auprès  de  moi  et  me  fit  mille 
politesses.  Après  le  repas,  le  despote  m'engagea  à  aller  fumer 
une  cigarette  chez  lui.  Bien  qu'il  ne  fume  pas  et  ne  prenne 
point  de  café,  Antonio  est  venu  m'y  retrouver,  sans  doute 
pour  qu'en  sortant,  je  me  trouvasse  seul  avec  lui. 

Nous  sortîmes  ensemble,  en  effet,  et  je  lui  dis  que  quand  il 
aurait  dormi  je  serais  bien  aise  d'avoir  un  entretien  particu- 
lier avec  lui,  et  que  je  le  priais  de  me  faire  prévenir  quand  il 
pourrait  me  recevoir.  Le  grand  mot  est  lâché  maintenant,  et 
je  suis  sûr  qu'il  désire  celte  entrevue  tout  autant  que  moi. 

J'attends;  je  vous  dirai  le  résultat  de  notre  entretien. 
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IV 

Monastère  d'iviron,  7  octobre. 

Hélas!  hélas!  et  quatre  fois  hélas,  tout  a  tourné  contre  mes 
espérances  !  Les  moines  de  Yatopédi  sont  des  gens  que  je  ne 
veux  point  qualifier.  Enfin,  le  quatrième  jour  seulement  de 
mon  séjour  à  Yatopédi,  le  despote  de  Salonique  est  parti  pour 
Esphigmenon.  J'étais  descendu  un  instant  jusqu^à  la  mer 
pour  voir  mes  marbres  de  Thasos  ;  pendant  ce  temps-là,  le 
gpros  Antonio  était  monté  à  ma  chambre  pour  me  parler. 
Ayant  rencontré  mon  Antonio,  il  le  chargea  de  me  dire  qu*il 
regrettait  de  m'avoir  fait  attendre  si  longtemps  et  d*avoir 
ainsi  remis  notre  entretien,  mais  que  le  séjour  du  despote  ne 
lui  avait  pas  laissé  une  minute  de  liberté  et  que,  dësàprésent^ 
il  était  âmes  ordres.  Je  remonte  immédiatement  au  couvent, 
et  au  lieu  de  le  trouver  dans  sa  chambre^  je  suis  obligé  d*aller 
le  chercher  chez  le  moine  Denys,  en  compagnie  d'unépitrope, 
ane  espèce  de  Basile  à  figure  blême,  que  nous  avons  en  hor- 
reur. Arrive  ensuite  le  grammairien  et  on  se  met  à  causer. 
Voyant  que  je  ne  peux  pas  m'entretenir  seul  avec  Antonio,  je 
prends  congé  de  lui  et  je  retourne  dans  ma  chambre.  Yers 
dix  heures  et  demie,  on  vint  nous  avertir  que  nous  étions 
servis  et  que  les  pères  nous  attendaient.  Mais,  changement 
complet.  Au  lieu  d'un  repas  convenable,  un  déjeuner  exigu, 
maigre,  avec  des  œufs  dont  plusieurs  étaient  pourris;  pour 
convives^  maître  Basile  et  une  espèce  de  personnage  sans 
aucun  usage  et  ayant  des  habitudes  à  l'espagnole,  c'est-à-dire 
de  ces  bruits  inconvenants  qui  révoltent.  Ajoutez  à  cela  que 
Tappartement  du  despote,  c'est-à-dire  celui  qu*on  avait  arrangé 
pour  nous,  dans  Torigine,  était  libre  et  que  Ton  ne  nous  invitait 
pas  à  le  prendre.  C'était  le  quatrième  jour  que  j'étais  dans 
celte  position,  je  trouvais  que  c'était  un  peu  fort,  et  l'indigna- 
lion  commençait  à  me  saisir.  Vers  trois  heures  et  demie,  le 
gros  Antonio  me  fit  dire  qu'il  était  chez  lui.  Je  lui  expliquai 
enfin  mon  aiïaire,  maisje  n'en  pus  rien  tirer.  Il  m'assura  qu'il 
croyait  qu'il  n  y  avait  rien  dans  le  couvent  qu'on  ne  m'eût 
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montré,  il  avoua  qu'il  avait  eu  tort  de  ne  pas  m'avoir  reçu 
plus  tôt,  etc.,  etc.;  enfin  il  parut  très  embarrassé. 

Pour  moi,  il  est  certain  qu'il  a  fait  des  efforts  auprès  des 
épitropes  pour  obtenir  la  communication  des  manuscrits 
curieux  qu'ils  tiennent  en  réserve,  mais  que  n'ayant  pu  réussir, 
il  est  obligé  de  me  dire  qu'il  n'y  a  rien.  Le  soir,  j'étais  telle- 
ment furieux  que  je  ne  voulus  pas  aller  à  table,  et  que  je  fis 
dire  que  j'étais  souffrant.  Antonio  m'apporta  un  peu  de  pain 
et  de  vin  sucré.  Mais  M.  Guillemet  fut  obligé  d'y  aller,  et  en 
revenant,  il  me  dit  quMl  n'avait  jamais  mangé  avec  des  gens 
aussi  dégoûtants.  Le  gros  Antonio  m'avait  promis  que  le  len- 
demain matin  je  devais  encore  voir,  dans  un  coin  de  la  biblio- 
thèque, des  choses  que  je  n'avais  pas  visitées.  Le  lendemain, 
on  ne  me  fit  rien  dire;  alors,  je  commandai  des  mulets  pour 
partir.  Je  voulais  aller  au  skite  de  Saint- André  et  envoyer  les 
caisses  photographiques  à  M.  Guillemet  qui  devait  rester 
quelques  jours  à  Vatopédi  pour  faire  le  portrait  des  moines; 
mais  indignés  de  leur  conduite  et  de  leur  fausseté,  nous  déci- 
dâmes subitement  que  nous  partirions  ensemble. 

Nous  disons  que  nous  ne  voulons  pas  déjeuner  à  table  et 
que  nous  sommes  pressés;  on  nous  envoie  alors  de  magni- 
fiques raisins,  et  Antonio  nous  improvise  un  déjeuner  quel- 
conque. Au  moment  on  nous  allions  enfourcher  nos  mulets, 
les  moines  arrivent  tous  à  la  porte  du  monastère;  je  me 
retourne  en  leur  ôlant  simplement  mon  chapeau;  M.  Guille- 
met, occupé  de  son  mulet,  ne  se  retourne  même  pas  et  nous 
parlons  ainsi  à  leur  grand  désappointement.  Le  jeune  moine 
Denys,  qui,  dans  l'origine,  était  si  empressé  pour  nous,  n'ose 
même  pas  venir  nous  serrer  la  main.  Ils  doivent  être  dans 
leurs  petits  souliers.  Somme  toute,  ces  gens-là  me  paraissent 
dignes  du  plus  souverain  mépris  ;  ils  sont  faux  et  mentent  avec 
une  impudence  sans  égale. 

Hier  malin  donc,  nous  revînmes  au  skite  de  Saint-André  où 
nous  retrouvâmes  avec  joie  nos  hôtes  qui  sont  toujours  les 
mêmes,  c'est-à-dire  aussi  bons,  aussi  hospitaliers  et  qui  nous 
accueillent  toujours  avec  le  même  empressement.  La  figure 
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des  serviteurs  porte  un  reflet  de  la  bonté  des  maîtres.  Afin  de 
ne  pas  perdre  une  minute,  nous  décidons  de  faire  une  visite 
au  bon  archimandrite  d'Iviron,  et  de  là,  une  autre  visite  aux 
monastères  de  Philothéeet  de  Caracalo.  En  arrivant  ce  matin 
à  Iviron,  nous  avons  appris  que  Tarchimandrite  avait  mis  des 
sangsues  hier,  et  qu'il  était  un  peu  faible  aujourd'hui,  qu'il 
nous  priait  de  l'excuser  parce  qu'il  ne  viendrait  pas  à  table. 
En  même  temps,  bien  que  ce  fut  un  de  leurs  jours  maigres,  il 
nous  envoya  un  poulet^  une  foule  de  plats  de  dessert  et  une 
bouteille  de  vin  extraordinaire  de  Valachie.  Voilà  un  excel- 
lent homme  qui  ne  nous  a  pas  reçus  par  intérêt  !  Chez  lui, 
l'hospitalité,  la  gracieuseté  sont  naturelles,  et  on  reconnaît 
tout  de  suite  l'homme  distingué  auquel  on  nous  avait  adres- 
sés tout  d'abord.  Tout  le  monde  ici  a  été  heureux  de  nous 
revoir  ;  nous  avons  été  accueillis  avec  des  figures  épanouies,  et 
sans  affectation  ;  aussi  cela  me  repose  le  moral.  J'en  avais 
besoin  !  Quatre  jours,  passés  d'une  façon  pareille,  étaient  au- 
dessus  de  mes  forces,  et  j'avais  fini  par  avoir  un  mal  de  tète 
qui  commence  à  se  dissiper.  Nous  attendons  samedi  avec  im- 
patience, carie  courrier  doit  nous  apporter  des  nouvelles  dont 
aoiis  sommes  privés  depuis  si  longtemps.  Maintenant,  vous  ne 
devez  plus  nous  écrire  au  mont  Athos  ;  nous  le  quittons  par 
le  bateau  du  24  octobre  et^  s'il  n'arrive  rien  d'extraordinaire, 
nous  irons  directement  à  Saloniquc.  D'ailleurs^  quel  que  soit 
le  parti  que  nous  prenions,  parti  qui  dépend  de  la  décision  à 
l'égard  de  Thasos,  vous  devez  m*adresscr  vos  lettres  chez 
M.  le  marquis  de  Pontcharra,  consul  de  France  à  Salonique. 
Cest  lui  qui  saura  où  nous  serons,  et  qui  s*arrangera  de 
manière  à  me  les  faire  parvenir. 

Nous  avons  hâte  maintenant  de  quitter  ce  mont  Athos  où 
nous  étions  si  heureux  d^abordcr,  au  commencement  de  juillet. 
A  part  quelques  très  rares  exceptions,  on  ne  supporte  pasfaci- 
lementplus  de  quatre  mois  de  contact  avec  les  moines  grecs; 
et  ne  croyez  pas  que  je  parle  sous  l'influx^nce  d'une  mauvaise 
impression  ! 

Il  y  a  longtemps  que  M.  Guillemet  est  de  cet  avis,  lui  ccpen- 
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dant  qui  ne  cherche  pas  de  manuscrils.  Voici,  pour  les  der- 
niers jours  que  nous  avons  à  passer  ici,  quels  sont  nos 
projets  :  visites  à  Garacalo  et  à  Pbilothée,  qui  ne  produiront 
absolument  rien  pour  moi  ;  séjour  auprès  du  bon  archiman- 
drite Daniel  :  cela  nous  prendra  quatre  jours  ;  retour  à  Caryès, 
visites  à  Russico  et  à  Xéropotami,  puis  retour  au  skite  de 
Saint- André,  où  M.  Guillemet  restera  jusqu'au  dernier  moment 
à  cause  des  peintures  et  des  photographies  qu'il  doit  faire.  Je 
demeurerai  quelques  jours  de  plus  à  Russico,  si  je  trouve  des 
manuscrits  qui  me  rcliennent,  et  j'irai  ensuite  revoir  Simopé- 
tra  où  j'ai  remarqué  des  manuscrits,  mais  où  je  n'ai  pu  rester 
parce  que  j'avais  la  fièvre  à  l'époque  où  m'accompagnait  cet 
aimable  jeune  homme  de  Salonique.  Si  l'empereur  nous 
demande  d'aller  à  Thasos,  nous  irons  y  passer  le  mois  de 
novembre  pour  faire  des  fouilles,  et  nous  espérons  bien  trouver 
là  de  quoi  nous  dédommager.  Autrement,  nous  irons  aux 
Météores,  à  Pathmos,  et  nous  reviendrons  par  l'Italie  septen- 
trionale où  je  compte  explorer  quelques  bibliothèques  bien 
autrement  importantes  que  celles  de  ce  mont  Athos.  Milan, 
entre  autres,  doit  me  fournir  des  richesses  littéraires  incon- 
nues, et  je  tiens  à  rapporter  quelque  chose  d'intéressant  à 
l'empereur,  si  les  Météores  et  Pathmos  ne  me  fournissent 
rien. 

Je  crains  bien  que  ce  coquin  de  Minas  n'y  ait  séjourné  déjà 
et  que  ses  mains  rapaces  n'aient  fait  leur  récolte  habituelle. 

De  toute  manière,  il  nous  est  difficile  d'être  de  retour  en 
France  avant  le  mois  de  décembre.  Nous  nous  arrangerons 
pour  éviter  les  voyages  par  mer,  à  l'époque  où  la  saison  amène 
les  mauvais  temps.  Nous  avons  toujours  ici  une  tempé- 
rature d'une  sécheresse  exceptionnelle  ;  point  de  pluie,  mais 
les  nuages  deviennent  moins  rares,  le  temps  fraîchit,  le  soleil 
a  moins  de  force,  la  mer  commence  à  se  remuer  avec  une 
certaine  impatience,  les  insectes  disparaissent,  les  arbres  se 
dépouillent;  on  sent  l'approche  de  l'hiver.  Les  moines  font 
leur  provision  de  bois,  les  muletiers  endossent  leurs  peaux  de 
moutons,  et  tout  semble  vouloir  rentrer  dans  sa  coquille.  Aussi 
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avons-nous  hâte  de  quitter  cette  terre  faussement  hospitalière, 
ci  de  rentrer  dans  nos  pays  où  la  corruption  est  peut-être  plus 
apparente  mais  moins  dangereuse. 

Plus  nous  vivons  ensemble,  M.  Guillemet  et  moi,  plus  nous 
nous  accommodons  Tun  à  l'autre.  Nous  sommes  maintenant 
comme  deux  frères  siamois.  Mon  intérêt  personnel  à  part 
dans  TafiTaire  de  Thasos^  je  voudrais  bien  pour  lui  que  cela 
réussit. 

De  tout  ce  qui  précède  n'allez  pas  conclure  que  je  ne  rap- 
porte absolument  rien  du  mont  Athos;  j'ai  quelques  petites 
choses  qui  me  permettront  de  faire  un  volume  intéressant 
pour  les  savants. 

J'ai  promis  à  Jeanne  de  ne  plus  écrire  de  lettres  sans  dire 
quelques  mots  à  son  adresse.  En  voici  une  bien  longue  et  bien 
ennuyeuse;  il  est  temps  que  je  pense  un  peu  à  elle.  Son  sou- 
venir m'aide  à  supporter  tous  mes  ennuis,  et  je  compte  tou- 
jours sur  ses  bonnes  prières  pour  m'obtenir  quelque  trou- 
vaille heureuse  à  la  fin  de  mon  voyage.  Dites-lui  que  je  lui 
pardonne  de  m'écrire  si  peu,  mais  qu'il  faut  qu*à  mon  retour 
elle  me  montre  un  beau  cahier  bien  soigné,  contenant  quelque 
composition  de  sa  façon,  une  histoire,  des  comédies,  ce  qu'elle 
voudra  ;  qu'elle  m'exécute  sur  le  piano  beaucoup  de  morceaux 
que  je  n'aie  point  encore  entendus;  qu'elle  me  fasse  des  pièces 
de  vers  ;  en  un  mot,  qu'elle  me  surprenne  par  des  progrès 
dans  tous  les  genres.  Il  ne  lui  faut  pas  beaucoup  de  temps 
pour  apprendre. 

On  dit  que  les  affaires  de  Valachie  tournent  mal  pour  les 
monastères  du  mont  Âthos.  Est-ce  à  cela  que  nous  devons  le 
mauvais  vouloir  des  moines  de  Yatopédi  ?  Je  l'ignore.  Peut^ 
èire  apprendrons-nous  quelque  chose  par  le  courrier  de 
samedi! 

Ad  revoir  ;  dites^moi  franchement  si  vous  désirez  ou  non 
que  j'écourie  mon  voyage;  voyez  ce  qui  sera  le  plus  raison-* 
nable. 

Mille  tendresses. 
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Iviron,  il  octobre  1863. 

Enfin,  je  reçois  de  vos  nouvelles!  Deux  leltres  de  vous> 
Tune  du  30  août  et  Tautre  du  7  septembre,  avec  un  mot  de 
Jeanne.  Mais  rien  au  sujet  de  Thasos!  Je  commence  à 
croire  que  la  saison  est  bien  avancée  pour  que  nous  puissions 
y  aller  cette  année.  L'empereur  n'aura  pas  le  temps  de  se 
décider  et  d'obtenir  assez  tôt  Tautorisation  que  je  demande. 

Le  bateau  prochain  nous  apprendra  sûrement  quelque 
chose  à  ce  sujet. 

Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  tout  ce  que  vous  me 
dites.  La  phrase  où  vous  regrettez  de  ne  pouvoir  monter  sur 
les  nuages  pour  atteindre  notre  presqu'île  m'a  fait  venir  les 
larmes  aux  yeux;  j*ai  félicité  le  mont  Athos  de  ce  regret,  et 
j'ai  eu  la  fatuité  de  le  prendre  un  peu  pour  moi.  Hélas  !  nous 
sommes  arrivés  à  un  désenchantement  complet  et  à  un 
dégoût  profond  pour  ce  mont  Athos  qui  nous  avait  tant 
séduits  à  l'origine.  Dans  tous  ces  monastères,  qui  semblent 
faits  pour  la  vertu  et  le  repos  ,  il  n'y  a  que  la  dégradation 
morale  et  physique  ;  à  de  rares  exceptions  près,  ces  moines 
ont  toutes  les  mauvaises  passions  qu'ils  peuvent  avoir,  sans 
offrir  la  moindre  compensation.  L'archimandrite  d'Iviron  est 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  ;  ce  n  est  pas  un  homme  instruit,  mais  il 
y  a  de  la  ressource  chez  lui,  parce  que  c'est  un  homme  bien 
élevé,  et  qui  ade  la  dignité.  Ce  soir,  je  lui  demanderai  les  cha- 
pelets qu'il  m'a  promis  pour  vous.  Ailleurs,  on  m'en  a  donné 
déjà.  Malheureusement,  ce  sont  des  chapelets  grecs  et  qui  ne 
sont  pas  divisés  par  dizaines .  Tous  les  moines  grecs  ont  la  sin- 
gulière habitude  de  tenir,  par  distraction,  un  chapelet  entre 
leurs  mains.  Us  le  roulent  sans  cesse  et  en  font  une  espèce 
d'amusement.  Ceux  dont  ils  se  servent  à  l'église  sont  noirs  et 
divisés  en  cent  grains  ;  une  petite  croix  indique  le  nombre 
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des  centaines.  Dans  tous  les  cas  Je  rapporterai  toujours  ceux 
qa^on  m'a  donnés  ;  ce  sera  un  souvenir. 

Remerciez  Jeanne  de  la  petite  lettre  qu'elle  m'a  écrite;  c'est 
peu,  mais  chacun  agit  suivant  ses  moyens,  et  c'est  beaucoup 
pour  elle.  Puisqu'elle  est  si  paresseuse,  elle  devrait  au  moins 
compenser  ce  défaut  en  montrant  beaucoup  de  douceur  et  de 
gentillesse  ;  j'aime  à  croire  qu*il  en  est  ainsi  et  que  vous  êtes 
au  moins  contente  d'elle,  à  ce  point  de  vue.  L'archimandrite 
d'Iviron  m'a  demandé  si  elle  était  bonne,  aiïectueuse  et  obéis- 
sante, j'ai  répondu  affirmativement  :  il  ne  faut  pas  qu'elle  me 
fasse  mentir.  Embrassez  tante  Joséphine,  et  dites-lui  que  je 
vaux  encore  mieux  que  la  plupart  des  moines  du  mont  A.thos. 
Nos  prêtres  catholiques  sont  tous  des  saints  en  comparaison. 

Hais  je  dois  vous  raconter  les  derniers  jours  que  nous  avons 
passés  au  couvent  d'Iviron.  Jeudi  et  vendredi,  M.  Guillemet 
a  fait  de  la  photographie  autant  qu'il  a  pu,  pendant  que  je  par- 
courais deux  ou  trois  manuscrits  que  j'avais  pris  à  la  biblio- 
thèque. Samedi  matin,  de  très  bonne  heure,  nous  sommes 
montés  à  mulet  et  nous  sommes  allés  au  couvent  de  Philothée. 
Afin  de  ne  pas  perdre  une  minute,  M.  Guillemet  s'est  ins- 
tallé pour  dessiner  le  couvent.  A  l'entrée,  et  en  dehors  de  la 
porte,  je  trouvai  un  jeune  Grec  qui  s'avança  vers  moi  et  me 
salua  en  bon  français.  Il  me  fit  entrer,  me  conduisit  à  Tarchi- 
mandrite  et  me  fit,  avec  ce  dernier,  parcourir  le  couvent.  Je 
vis  ensuite  la  bibliothèque  où  je  ne  trouvai  rien  d'important, 
comme  toujours.  QuandM.  Guillemet  eut  terminé  son  esquisse, 
nous  déjeunâmes  :  une  soupe  et  des  œufs. 

Nous  partîmes  immédiatement  afin  d'avoir  le  temps  de  voir 
Caracalo  dans  la 'journée,  et  nous  laissâmes  pour  l'église  de 
Philothée  une  petite  pièce  de  cinq  francs,  et  quelques  piastres 
pour  celui  qui  nous  avait  servis.  Ce  détail  vous  sera  utile  un 
peu  plus  tard. 

En  arrivant  à  Caracalo,  où  nous  avait  accompagnés  ce  jeune 
Grec,  M.  Guillemet  n'entra  même  pas  dans  le  couvent,  et 
s'installa  tout  de  suite  dans  la  campagne.  Deux  moines  à 
mines  patibulaires  et  un  peu  renfrognées  nous  reçurent  d'abord 
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assez  bien;  après  les  rafraîchissements  de  rigueur,  nous  visi- 
tâmes l'église  qui  est  nouvelle  et  ne  comporte  rien  (inintéres- 
sant, mais  c'est  toujours  une  visite  indispensable. 

Nous  parlâmes  ensuite  de  la  bibliothèque.  Ils  me  dirent 
alors  qu'ils  n'avaient  rien,  que  les  révolutions,  comme  ils  le 
prétendent  tous,  leur  avaient  tout  enlevé.  J'insistai.  Résistance 
de  leur  part.  J'insistai  de  nouveau,  en  disant  que  puisqu'ils 
n'avaient  rien,  ce  serait  bientôt  fait,  que  d'ailleurs,  il  fallait 
absolument  que  je  visse  toutes  les  bibliothèques  du  mont 
Athos,  pour  en  rendre  compte  à  l'empereur.  Celui  qui  parais- 
sait le  chef  se  décida  alors,  bien  que  de  très  mauvaise  humeur, 
à  envoyer  chercher  les  clefs.  On  ouvrit  une  espèce  de  cave 
plongée  dans  l'obscurité,  et  on  apporta  une  petite  bougie, 
comme  celle  qu'on  brûle  devant  les  autels  de  la  Vierge  ;  ils 
me  dirent  qu'il  n'y  avait  rien,  que  c'étaient  des  livres  impri- 
més et  modernes.  Il  y  avait,  pèle-mèle  sur  des  planches  et 
dans  des  casiers,  beaucoup  de  livres  de  toute  espèce,  et  je  dis- 
tinguai tout  de  suite  parmi  eux  un  grand  nombre  de  manus- 
crits, dont  plusieurs  étaient  anciens.  Je  leur  en  montrai,  en 
disant  qu'ils  ignoraient  leurs  propres  richesses.  Mauvaise 
humeur  de  leur  part;  ils  étaient  là  sept  ou  huit  moines^  ils  me 
dirent  qu'ils  n'étaient  pas  obligés  de  me  montrer  leurs  livres. 

Je  m'emportai  alors  tellement  contre  eux  qu'ils  eurent 
peuret  me  dirent  :  «  Eh  bien,  examinez-les.  » —  «Vous  moquez- 
vous  de  moi,  leur  dis-je,  comment  voulez-vous  que  j'exa- 
mine ces  volumes,  avec  une  pareille  lumière?  Vous  êtes  des 
barbares,  des  misérables,  et  vous  ne  méritez  pas  l'intérêt  que 
j'ai  cherché  à  inspirer  pour  vous.  Je  ferai  connaître  votre 
conduite  au  monde  entier.  »  Là-dessus,  je  partis  furieux.  Le 
peu  que  j'avais  vu  avait  suffi  pour  me  convaincre  que  les 
manuscrits  de  ce  couvent  étaient  tous  dans  le  même  genre 
que  ceux  des  autres,  et  qu'il  n'y  avait  là  rien  pour  moi.  Ils 
prirent  peur  et  cherchèrent  à  me  retenir.  Mais  je  sortis  du 
couvent  et  j'allai  avec  le  jeune  Grec  retrouver  M.  Guillemet. 

Quelques  minutes  après,  un  moine  qui  me  paraissait  beau- 
coup mieux,  beaucoup  plus  intelligent  que  les  autres,  vint  me 
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joindre  et  me  dît  que,  malheureusement,  il  n'y  avait  point 

*hég^mène  dans  ce  monastère  qui  était  dirigé  par  des  misc- 
ables,  des  gens  barbares,  sauvages,  soupçonneux  et  inca- 
3[Mibles  d'un  bon  sentiment.  Celui  qui  avait  été  si  désagréable 
sortit  aussi,  peu  après,  et  alla  causer  avec  Antonio  auquel  il 
demanda  qui  j'étais ,  qu'est-ce  que  j'avais  à  la  bouton- 
nière, etc.,  etc..  Vous  pensez  bien  qu'Antonio,  qui  est  fier  de 
voyager  avec  moi  et  qui  me  croit  un  grand  personnage,  ne 
manqua  pas  de  lui  dire  mille  choses  fabuleuses  sur  ma  haute 
position,  etc..  Grand  embarras  de  notre  moine  qui,  sans 
doute,  se  mordait  les  pouces  d'avoir  agi  si  bêtement  avec  moi. 

II  quitta  Antonio  et  vint  s'asseoir  sur  Therbe  à  mes  côtés. 
Hais,  je  ne  le  regardai  même  pas,  et  je  continuai  d'écrire  sur 
mon  cahier  de  notes.  11  rentra,  tout  déconfit,  et  fit  préparer  les 
mulets  qu'on  lui  avait  demandés  ;  lorsque  nous  partîmes, 
tout  le  couvent  était  là  pour  nous  voir  monter.  Notre  moine 
se  décida  à  venir  me  dire  adieu  et  à  me  prendre  la  main  ;  je 
me  contentai  de  le  saluer  froidement.  Décidément,  c'est  une 
triste  race  que  ces  moines  grecs  ;  vous  allez  voir  plus  loin  ce 
qu'ils  sont  capables  de  faire. 

Notre  jeune  Grec  nous  dit  adieu  et  resta  coucher  à  Caracalo. 
Maintenant,  un  mot  sur  ce  jeune  homme.  Il  parait  qu'il  a  fait 
à  Constantinople  des  choses  telles,  que  son  père,  honorable 
commerçant,  a  dû  prendre  le  parti  de  l'envoyer  au  mont  Athos 
et  de  rintemer  dans  le  couvent  de  Phiiothée  où  se  trouve  un 
de  leurs  parents.  C'est  notre  cawas  qui  me  conta  cela,  en  reve- 
nant à  Iviron,  où  nous  arrivâmes  d'assez  bonne  heure  pour 
souper  avec  l'archimandrite  qui  avait  fait  préparer  un  excel- 
lent repas. 

Hier  matin,  c'est-à-dire  dimanche,  M.  Guillemet  se  trouvant 
un  peu  malade  par  suite  de  sa  grande  fatigue  de  la  veille,  j'allai 
seul  à  la  messe.  Je  ne  voulais  pas  entrer  dans  les  stalles  des 
pères,  dans  la  crainte  d'en  rapporter  de  la  vermine. 

Le  secrétaire  de  l'archimandrite  m'ayant  aperçu,  me  força 
à  aller  au  milieu  d*eux  et  m'assura  qu'il  n'y  en  avait  plus.  Eh 
bien!   malgré  toutes  mes  précautions,  je  revins  avec  une 
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énorme  punaise  sur  mon  vêtement.  La  saleté  de  tous  ces  cou- 
vents est  indescriptible.  Peu  de  temps  après  la  messe,  nous 
déjeunâmes  avec  une  masse  de  monde,  et  nous  rentrâmes  dans 
notre  chambre.  Depuis  quelque  temps  je  souffre  beaucoup 
des  dents  ;  Talmosphère  du  mont  Athos  est  très  mauvaise  à 
à  ce  point  de  vue;  les  transitions  perpétuelles  et  brusques  du 
froid  au  chaud  et  du  chaud  au  froid,  attaquent  les  dents  d'une 
façon  incroyable.  M.  Guillemet  ainsi  qu'Antonio  en  souffrent 
aussi  souvent. 

Donc,  ayant  mal  aux  dents,  je  m'étais  mis  sur  mon  lit  de 
camp  et  je  cherchais  à  sommeiller,  lorsqu'il  y  a  une  inva- 
sion dans  ma  chambre.  D'abord  Antonio,  puis  M.  Guillemet, 
puis  le  câwas,  puis  enfin  Tarchimandrite  de  Philothée  qui, 
étant  venu  à  pied  de  son  couvent ,  était  tout  en  nage  et 
rouge  comme  un  coq.  Le  pauvre  homme  était  entré  d'abord 
chez  M.  Guillemet,  et  avait  encore  les  larmes  aux  yeux.  Voici 
son  histoire  :  ce  mauvais  drôle  de  Grec,  qui  nous  avait  accom- 
pagnés à  Caracalo  où  il  avait  couché ,  était  revenu , 
dimanche  matin,  à  Philothée,  et  il  avait  dit  aux  Pères  que 
nous  avions  remis  pour  le  couvent  douze  napoléons  entre  les 
mains  de  l'archimandrite.  Ce  dernier  n'ayant  avoué  que 
cinq  francs,  on  s*était  emparé  de  sa  chambre,  on  y  avait  mis 
les  scellés  et  on  l'avait  chassé  du  couvent.  Il  était  tout  de 
suite  accouru  à  Iviron  pour  me  raconter  son  cas  et  me  deman- 
der un  certificat.  Je  rédigeai,  en  grec,  un  mot  où  je  taxai  de 
fous  ces  misérables  qui  avaient  mieux  aimé  croire  un  drôle, 
qui  avait  été  chassé  de  Gonstantinople  pour  inconduite,  que 
d'ajouter  foi  à  la  parole  d'un  de  leurs  frères,  leur  chef,  sans 
parler  même  de  l'absurdité  de  supposer  que  nous  ayons  pu 
donner  210  francs  pour  un  mauvais  déjeuner.  L'archiman- 
drite d'Iviron,  auquel  on  conta  cette  histoire,  signa  aussi  ma 
lettre,  et  ce  pauvre  moine  retourna  h  son  couvent,  muni  de 
celle  pièce. 

A-l-on  idée  d'une  conduite  pareille  chez  des  gens  qui  font 
vœu  de  pauvreté?  Quelle  corruption!  Quelle  barbarie! 
Traiter  ainsi  un  frère  qu'ils  ont  honoré  du  titre  d'archiman- 
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Wlrite!  Chdque  jour  nous  enlève  une  illusion  sur  ce  mont 
^thos  où  il  ne  faudrait  rester  qu'une  quinzaine  de  jours. 
Cette  histoire  nous  a  causé  une  impression  des  plus  pénibles. 
Le  soir,  après  souper,  Tarchimandrite  dlviron  sortit  un 
instant  et  revint  avec  deux  paquets.  Dans  l'un,  qui  m'était 
destiné,  il  y  avait  deux  chapelets  blancs  pour  vous  et  pour 
Jeanne,  deux  petites  croix  en  bois  sculpté  pour  vous  deux, 
un  sujet  religieux  pour  moi,  trois  petits  bouquets  d'ama- 
ranthe  du  mont  Athos ,  et  enfin  trois  cuillères  en  bois 
sculpté.  Le  paquet  de  M.  Guillemet  contenait  aussi  do  jolies 
petites  choses.  Je  le  remerciai  beaucoup  en  voire  nom,  et 
nous  remîmes  au  lendemain  matin  pour  lui  faire  nos  adieux. 

Nous  avons  été  prendre  le  café  avec  les  supérieurs  du 
couvent,  et  après  de  grandes  démonstrations  de  dévouement 
de  part  et  d'autre,  nous  avons  pris  la  route  du  skite  de  Saint- 
André. 

Demain  matin,  nous  devons  partir  pour  Russico  où  nous 
resterons  deux  ou  trois  jours.  De  là,  deux  jours  à  Xéropo- 
lamî,  d'où  M.  Guillemet  reviendra  au  skite  de  Saint- André, 
tandis  que  j'irai  visiter  la  bibliothèque  de  Simopétra  qui  n'est 
pas  très  loin  de  là.  Il  nous  restera  tiois  ou  quatre  jours 
pendant  lesquels  M.  Guillemot  photographiera  nos  aimables 
hôtes,  et  nous  préparerons  nos  bagages  afin  de  pouvoir  nous 
embarquer,  le  24,  au  matin,  pour  Salonique.  Nous  avons  tou- 
jours un  soleil  resplendissant,  et  ce  matin,  à  sept  heures  et 
demie,  sur  le  haut  de  la  montagne,  il  faisait  déjà  bien  chaud. 
J'écris  aujourd'hui  même  à  M.  Robert,  le  drogman  do  l'am- 
bassade de  France  à  Constantinople ,  pour  voir  les  biblio- 
thèques des  Météores.  J'ai  appris  avec  plaisir  que  les  cinq 
couvents  à  visiter  sont  sur  le  même  plateau,  à  peu  de  dis- 
tance l'un  de  l'autre  ;  nous  ne  serons  donc  qu'une  seule  fois 
enlevés  en  paniers.  Ce  genre  de  voiture  me  réjouit  peu.  En 
général,  je  ne  suis  pas  accessible  à  la  crainte,  mais  j'ai  hor- 
renr  de  l'abîme.  Mourir,  en  tombant  dans  un  puits  très  noir 
et  très  profond,  serait,  pour  moi,  la  mort  la  plus  affreuse. 
Nous  ne  pensons  pas  rester  longtemps    aux  Météores  ;   à 


154  IVIRON 

Salonique ,  nous  saurons  probablement  quelque  nouvelle  de 
Paris. 

J*en  étais  là  de  ma  lettre,  lorsque  j'ai  reçu  la  visite  du 
kaïmakan,  c'est-à-dire  du  gouverneur  turc,  qui  est  resté  un 
temps  infini.  Il  parait  qu'il  vient  d'apprendre  par  le  journal 
qu'il  était  remplacé  dans  ses  fonctions  au  mont  Athos,  sans 
qu'il  en  ait  été  prévenu  par  Tautorilé.  Il  veut  nécessaire- 
ment que  je  parle  et  que  j'écrive  pour  lui;  je  ne  sais  pas 
comment  je  me  tirerai  de  là.  Ce  pauvre  homme  est  très  tour- 
menté parce  qu'il  ne  sait  pas  s'il  est  placé  ailleurs.  Il  nous  a 
raconté  qu'il  y  avait  eu  un  conseil,  ce  matin,  pour  juger  tous 
les  délits  des  moines  :  une  foule  d'histoires,  toutes  aussi  scan- 
daleuses et  dans  le  même  genre  que  celle  dont  je  vous  ai  parlé 
plus  haut. 

Ils  se  volent,  ils  se  déchirent  les  uns  les  autres  ;  il  règne 
plus  d'harmonie  chez  les  bandits.  Du  reste,  il  est  difficile  qu'il 
en  soit  autrement,  cartons  ces  moines  se  recrutent  parmi  les 
bergers,  les  paysans,  parmi  ceux  qui  ont  été  obligés  de 
quitter  leur  pays,  à  la  suite  de  crimes  ;  les  plus  intrigants 
finissent  par  dominer  les  autres  et  par  se  faire  nommer  hégu- 
mënes  ou  archimandrites.  Au  milieu  de  toute  cette  population, 
pourrie  jusqu'à  la  moelle,  on  est  heureux  de  rencontrer  des 
hommes  comme  Thégumène  et  le  jeune  Dorothée,  au  skite. 
les  archimandrites  d'Iviron  et  de  Zographon,  et  deux  ou  trois 
autres. 

Je  suis  obligé  de  clore  ma  lettre;  je  vous  écrirai  parle 
prochain  bateau. 


VI 


Monastère  de  Xéropotami,  15  octobre  1863. 

Un  mot  sur  les  deux  ou  trois  jours  qui  viennent  de  s'écou- 
ler. Mardi  matin,  nous  sommes  partis  pour  Xéropotami,  au 
lieu  de  Russico,  parce  qu'il  y  avait  une  très  grande  fête  dans 
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Vers  cinq  heures,  M.  Guillemet  est  revenu  avec  Antonio  et 
i^épitrope  des  Météores. 

Ce  dernier  m'a  affirmé  encore  qu'il  n'avait  pas  la  clef  de  la 
bibliothèque.  Il  me  proposa  d'enfoncer  la  porte,  si  le  conseil 
des  hégumënes  assemblé  le  décidait,  ou  bien  d'aller  à  Larissa 
pour  faire  télégraphier  à  Constantinople  ;  toutes  choses  impra- 
ticables. 

J'y  renonce  donc  tout  à  fait,  et  nous  parlons,  demain  matin, 
pour  Triccala  et,  après-demain,  pour  Larissa. 

J'envoie  un  bon  souvenir  à  ma  petite  Jeannette,  en  lui 
recommandant  de  ne  pas  m'oublier  ;  ses  prières  ont  déjà 
obtenu  de  bons  résultats,  et  c'est  à  elle  que  je  dois  d'avoir 
pensé  à  nie  de  Thasos.  Qu'elle  prie  encore  avec  ferveur,  j'en 
ai  bien  besoin. 

A  mon  arrivée  à  Salonique  j'apprendrai  bien  des  nouvelles, 
et  mon  sort  pour  cet  hiver  sera  décidé.  Au  revoir,  encouragez- 
moi  par  vos  lettres;  écrivez-moi  toujours  à  Salonique. 

P. -5.  —  Encore  un  mol.  Hier,  j'ai  fait  une  ascension  des 
plus  extraordinaires  au  couvent  de  Barlaam.  Je  me  suis  mis 
avec  Antonio  dans  le  même  filet  et  j'avoue  que  j'ai  trouvé  le 
temps  un  peu  long  ;  la  corde  craquait  de  temps  à  autre  et  cela 
Dous  procurait  une  émotion  assez  pénible.  Mais  nous  en 
sommes  sortis  à  notre  honneur,  et  me  revoici,  sain  et  sauf,  chez 
l'archevêque  Mélétios,  de  Triccala.  Demain,  nous  partons  pour 
Larissa. 


XI 


Salonique,  27  novembre  1863. 


Me  voici  de  nouveau  installé  chez  M.  de  Pontcharra  où  je 
me  repose  de  toutes  mes  fatigues  passées.  En  arrivant,  j'ai 
trouvé  une  lettre  de  vous,  mais  pas  autre  chose.  Je  com- 
mence à  m'impatienter  de  ces  retards;  la  saison  s'avance 
beaucoup,  et  il  me  parait  bien  diflicile  maintenant  que  nous 
puissions  faire  des  fouilles  à  Thasos,  cette  année. 
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Mais  je  vous  dois  le  détail  des  jours  précédents.  Après  vous 
avoir  écrit  de  Triccala,  je  me  suis  préparé  à  partir  pour 
Larissa,  en  m'arrètant  une  nuit  dans  un  petit  bourg  nommé 
Zarcho.  Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné,  on  nous  amena  à 
Tarchevêché  de  mauvais  chevaux  sans  selles,  sans  brides  et 
sans  étriers.  On  s'organisa  comme  on  pût,  et  nous  nous 
mîmes  en  roule.  Il  avait  plu  les  jours  précédents,  et  la  ville 
était  pleine  de  boue  ;  le  pavage  est  affreux,  ce  sont  de  grosses 
pierres  rondes  et  lisses  qui  ne  tiennent  plus  en  place.  Nos 
chevaux  glissaient  beaucoup,  et  nous  allions  au  pas.  Le  mien, 
tout  à  coup,  s*abal,  et  je  saute  par-dessus  sa  tète  ;  je  tombe 
très  adroitement,  en  ayant  soin  de  mettre  les  mains  en  avant, 
de  manière  à  ce  que  ma  tête  soit  garantie.  Mais  le  cheval, 
comme  contre-coup,  roule  encore  sur  moi  et  porte  de  tout  son 
poids  sur  ma  jambe  et  mon  pied  gauches.  Je  me  relevai 
immédiatement,  mais  dans  Témolion  première  de  la  douleur, 
je  ne  pus  distinguer  si  j'avais  quelque  chose  de  cassé  ;  ma 
jambe  était  tellement  engourdie  qu'elle  refusait  tout  service; 
je  fus  forcé  de  m'asseoir  sur  une  pierre,  et  je  demandai  de 
Teau  pour  me  laver  les  mains  qui  étaient  pleines  de  boue. 
C'était  après  déjeuner;  je  fus  pris  aussitôt  d'une  sueur  froide 
et  je  sentis  arriver  une  défaillance  inévitable.  Je  dis  à  M.  Guil- 
lemet qui  était  accouru,  effrayé,  de  me  donner  de  Télher  sur 
du  sucre,  ce  qu'il  fit.  Je  me  sentis  souIag^é  immédiatement. 

Je  marchai  comme  je  pus  jusqu'au  bout  de  la  ville,  afin  de 
remettre  le  sang  en  mouvement,  et  je  remontai  à  cheval. 
J'avais  une  bête  dont  les  jambes  de  devant  étaient  très  faibles, 
et  je  fus  obligé  de  la  tenir  très  raide,  toute  la  journée. 

Vers  cinq  heures,  nous  arrivâmes  à  Zarcho  et  nous  descen- 
dîmes à  la  métropole.  J'étais  très  fatigué  et  je  souffrais  beau- 
coup de  ma  jambe  ;  je  passai  une  assez  mauvaise  nuit  chez 
l'évêque  pour  lequel  on  m'avait  donné  une  lettre. 

Je  n'ai  jamais  vu,  en  France,  de  maison  de  paysan  aussi 
pauvrement  installée  que  cette  métropole  :  un  seul  verre,  pas 
de  couverts,  à  peine  des  assiettes.  El  cependant,  dans  la 
chambre  de  l'évêque,  une  pendule  coucou,  un  système  de 
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sa  nudité.  Au  moins,  les  moines  catholiques  du  moyen  âge 
travaillaient  ;  ce  sont  eux  qui  nous  ont  transcrit  et  conservé 
tant  de  manuscrits  que  je  viens  examiner  aujourd'hui.  Les 
moines  grecs  du  xix*  siècle  boivent,  mangent,  dorment  et  ne 
font  rien  :  durant  leurs  longues  psalmodies,  ils  dorment 
encore  dans  leurs  stalles. 

Il  faut  toujours  dire  la  vérité  telle  qu'on  la  voit,  telle  qu'on 
la  comprend. Il  faut  démasquer  la  fausseté,  et  protester  contre 
l'avenir  qui  pourra  peut-être  rendre  ces  moines  un  peu  plus 
confiants,  et  faire  mettre  au  jour  des  documents  littéraires  que 
je  n'aurai  pas  connus.  Je  dois  prendre  mes  précautions^  et  dire 
bien  haut  que  j'ai  eu  à  lutter  contre  la  fourberie  et  le  men- 
songe, et  que  je  crois  à  l'existence  de  manuscrits  importants 
qui,  malgré  toutes  les  protestations  de  dévouement,  m'ont  été 
cachés. 

J*ai  adopté  un  genre  d'écriture  qui  me  fatigue  beaucoup. 
De  cette  manière  j'écris  des  volumes  sans  m'en  douter,  et 
mes  pauvres  yeux  finissent  par  ne  plus  apercevoir  que  des 
papillons. 

Vendredi  16. 

Ce  matin,  l'archimandrite  est  venu  nous  prendre  et  nous  a 
conduits  voir  des  croix  en  bois  sculpté  très  précieuses;  il  en  a 
prêté  trois  à  M.  Guillemet  pour  qu'il  pût  les  dessiner,  et  il  les 
loi  a  laissé  emporter  dans  sa  chambre.  Voilà  la  première  fois 
qu'on  nous  témoigne  une  pareille  confiance  ;  les  autres  monas- 
tères ne  nous  y  ont  pas  habitués. 

Après  déjeuner,  nous  sommes  allés  à  Téglisc  où  on  nous  a 
montré  des  choses  si  merveilleuses,  provenant  de  l'impéra- 
trice Pulchérie,  et  paraissant  d'une  telle  authenticité,  que 
H.  Guillemet  a  décidé  qu'il  reviendrait  passer  deux  jours  à 
Xéropotami  pour  les  photographier.  Il  y  a,  entre  autres,  un 
petit  encolpion  :  c'est  un  petit  bijou  que  Ton  portait  dans  son 
sein,  tout  enrichi  de  perles  et  de  pierreries.  11  s'ouvre  en  trois 
parties  :  deux  petites  portes,  comme  dans  un  buffet,  laissent 
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voir,  une  fois  ouvertes,  plusieurs  petites  plaques  d'or  recou- 
vrant des  cases  dans  lesquelles  sont  conservés  ;  un  peu  du  sang 
de  Notre-Seigneur,  du  bois  de  la  vraie  croix,  un  morceau  de 
Tépongc  et  un  pelit  débris  du  roseau,  le  tout  dans  des  propor- 
trës  minimes,  mais  très  perceptibles  à  rœil.De  petites  inscrip- 
tions en  grec  se  trouvent  sur  chacune  de  ces  plaques  d'or  qui 
sont  bien  du  temps  de  Pulchérie.  Sans  même  parler  des  saintes 
reliques,  ce  bijou,  sous  le  rapport  historique,  est  d'un  prix 
inestimable. 

Deux  autres  pièces  sont  également  très  intéressantes. 

D'après  ce  que  nous  avions  décidé,  et  pour  ne  pas  perdre 
une  minute,  nous  avons  demandé  des  mulets  et  nous  sommes 
allés  tout  de  suite  au  skite  de  Saint-André.  En  passant  par 
Caryès,  nous  avons  rencontré  le  jeune  Dimitri,  dlviron,  qui 
nous  a  appris  que  Tarchimandrite  était  venu  passer  deux  jours 
à  Caryès. 

Nous  allâmes  lui  faire  visite.  Au  moment  d'entrer,  j'aper- 
çus la  plupart  des  représentants  des  couvents,  qui  se  trouvaient 
dans  sa  chambre;  j'hésitai  un  peu,  puis  je  pris  mon  parti  et 
j'allai  serrer  la  main  à  Tarchimandrite  et  à  deux  ou  trois  que 
je  reconnus.  On  sait,  au  conseil,  combien  je  suis  mécontent  de 
mon  voyage  ;  aussi  ce  fut  un  sauve-qui-peut  général,  et  en  deux 
minutes,  tout  le  monde  avait  déguerpi.  Ils  semblaient  avoir 
une  peur  terrible.  L'archimandrite  paraissait  très  préoccupé, 
et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'ils  se  fussent  tous  réunis  pour 
causer  de  mon  prochain  départ  et  du  danger  qu'il  y  avait  pour 
eux,  si  je  partais  aussi  mécontent.  L'archimandrite  me  pria 
instamment,  d'aller  le  voir,  le  lendemain,  avant  son  départ.  Ce 
lendemain  est  aujourd'hui,  jour  de  marché  à  Caryès  où  vien- 
nent de  tous  les  côtés  les  moines  qui  veulent  faire  leurs  acqui- 
sitions. Je  rencontrai  la  plupart  des  représentants  des  couvents  ; 
beaucoup  tâchèrent  d'éviter  mes  regards.  Nous  achetâmes, 
avec  M.  Guillemet,  diiïérents  petits  objets,  entre  autres  des 
chapelets  et  de  petites  croix  que  vous  pourrez  donner 
aux  entants  de  Bay  on  ville.  Nous  nous  rendîmes  ensuite  chez 
l'archimandrite.  On  nous  dit  qu'il  était  au  conseil  de  Caryès 
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(notez  qu'il  n'y  en  a  jamais  le  matin).  Nous  retourm&mes  au 
marché.  Peu  de  temps  après,  j'aperçus  le  jeune  Dimitri  qui 
nous  cherchait  et  qui  nous  dit  que  Tarchimandrite  était  désolé 
de  ne  pas  s'être  trouvé  chez  lui,  quand  nous  nous  étions  pré- 
sentés, et  qu*il  nous  priait  de  revenir.  M.  Guillemet  avait  beau- 
coup à  faire;  il  s'excusa  et  j'allai  seul.  Il  y  avait,  chez  l'archi- 
mandrite, le  représentant  dlviron  et  celui  de  Lavra  :  ce  der- 
nier est  le  plus  important  parce  que,  hiérarchiquement,  Lavra 
est  le  premier  couvent  du  mont  Athos.  Ils  me  supplièrent  de 
recommander  les  monastères  à  l'empereur,  etc..  ;  je  leur  dis 
que  cela  était  inutile,  que  Tempereur  serait  tellement  mécon- 
tent que  je  ne  pouvais  plus  rien  pour  eux,  et  que  j'avais  trop  à 
me  plaindre  de  plusieurs  d'entre  eux.  J'ajoutai  que  je  ne 
manquerais  pas  de  dire  tout  le  bien  que  je  pensais  de  ceux 
quiy  comme  à  Iviron,  m'avaient  bien  reçu;  que  je  savais  qu'il 
y  avait  des  manuscrits  importants  à  Vatopédi,  et  qu'on  ne  me 
les  avait  pas  montrés.  Tout  cela  parut  les  émouvoir  beaucoup, 
et  ils  eurent  l'air  très  inquiets.  Je  pris  congé  de  Tarchiman- 
drite  qui  m'embrassa  très  aiïectueusement. 

Mercredi  21. 

Nous  sommes  partis,  ce  matin,  du  skite  assez  tard  :  il  était 
près  de  sept  heures  et  demie.  L*hégumène  et  le  petit  moine 
nous  ont  accompagnés  à  pied  jusqu'à  Caryès,  dans  Tintention 
de  nous  conduire  pour  faire  nos  adieux  aux  représentants  des 
couvents  qui  y  étaient  assemblés.  Mais  je  m'y  refusai  absolu- 
ment, disant  que  j*avais  trop  à  me  plaindre  et  que  je  voulais 
éviter  une  nouvelle  comédie. 

On  avait  sans  doute  envoyé  prévenir  les  moines;  car,  quand 
nous  passâmes,  le  cawas  sortit  pour  nous  arrêter  et  nous 
prier  d'entrer  ;  j'étais  déjà  en  avant,  et  le  jeune  Dorothée  n'osa 
pas  insister.  En  route^  je  lui  racontai  tous  mes  griefs,  en  lui 
disant  qu'il  pouvait  répéter  à  tous  les  moines  ce  que  je  pen- 
sais; j*ajoutai  qu'ils  avaient  encore  le  temps  d'empêcher  le 
mal  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver;  que  je  ne  parlais  que 
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dans  trois  jours,  et  que,  comme  je  n'avais  pas  encore  écrit  à 
l'empereur,  ils  pouvaient  me  remettre  pour  lui  un  manuscrit 
important,  si  petit  qu'il  fût,  et  que,  s'ils  ne  voulaient  pas  lui 
en  faire  l'hommage,  on  le  leur  rendrait  plus  tard. 

En  arrivant  à  Xéropotami,  je  trouvai  Tarchimandrite  au 
fait  de  tout  cela  ;  on  lui  avait  fait  la  leçon,  et  il  chercha  à 
m'amadouer  et  à  me  convaincre  qu'il  n'y  avait  rien  au  mont 
Âthos.  Je  lui  répondis  que  je  savais  à  quoi  m'en  tenir,  etc.. 
Je  vous  fais  grâce  de  notre  conversation.  Le  petit  moine 
sortit  avec  lui,  et  ils  allèrent  causer,  ensemble.  Nous  déjeu- 
nâmes, et^  au  lieu  de  rester  avec  nous  une  partie  de  la 
journée,  comme  c'était  convenu,  il  partit  tout  de  suite  après 
le  repas.  Je  suppose  que  l'archimandrite  l'aura  engagé  à  la 
démarche  en  question,  ce  qui  prouverait  l'existence  des  ma- 
nuscrits. Que  sortira-t-il  de  là?  Je  n'en  sais  rien.  Si  quelque 
chose  de  nouveau  se  produit  avant  mon  départ,  je  vous  le 
dirai;  sinon,  j'achèverai  ma  lettre  à  Salonique,  d'où  seule- 
ment elle  peut  partir. 

[Au  crayon)  :  J'arrive  à  Salonique,  après  avoir  été  obligé 
de  rester  trois  jours  sur  la  côte  de  Cassandra.  La  poste  part, 
je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 


VIT 


Salonique,  28  octobre  1863. 

Je  vous  dois  l'explication  de  la  brusque  fin  do  ma  dernière 
lettre,  mais,  auparavant,  reprenons  les  choses  de  plus  haut. 
Rien  de  nouveau  ne  s'est  produit,  et  j'ai  dû  quitter  le  mont 
Athos  sans  avoir  rien  obtenu  de  ces  vilains  moines.  Donc, 
samedi  matin,  à  quatre  heures ,  nous  quittions  Xéropotami, 
où  nous  avons  mieux  aimé  coucher  qu'à  Russico  où  l'on  est 
très  mal.  En  arrivant  à  l'échelle ,  point  de  bateau  ;  nous 
arrangeons  nos  affaires  de  douane,  et  peu  après  nous  le  voyons 
poindre  à  l'horizon. 

Les  brouillards  de  la  nuit  Tavaient  empêché  d'aborder  et  il 
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^%-ait  alléy  sur  la  côte  en  face,  attendre  le  lever  du  soleil.  Je 
"^  ^Dns  fais  grâce  de  tous  les  détails  inséparables  d'un  embar- 
quement comportant  beaucoup  de  bagages,  les  caisses  pho- 

graphiques  et  les  marbres  que  nous  avons  rapportés  de 

basos. 

Je  dois  vous  tranquilliser  cependant  à  l'endroit  de  ma  récolte 

ittéraire;  bien  que  je  n'aie  pas  découvert  de  grand  ouvrage, 

ai  de  bonnes,  d*excellentes  choses.  Ce  n'est  pas  la  quantité, 

ornais  la  qualité  qui  met  en  relief  les  résultats  d'une  mission. 

Je  reviens  à  notre  départ.  Le  temps  avait  changé  d'une 
manière  sensible.  Il  y  a  deux  jours,  je  succombais  sous  la  cha- 
leur en  revenant  de  Simopétra,  et,  aujourd'hui,  il  y  a  des 
nuages  et  un  vent  si  frais  que  je  suis  obligé  de  me  couvrir. 
Notre  bateau  est  très  mauvais  ;  il  marche  très  mal  ;  c'est  son 
dernier  voyage.  Le  vent  devient  de  plus  en  plus  fort,  et  le  soir, 
après  dîner,  nous  dansons  d'une  manière  bien  désagréable 
pour  les  gens  qui  ont  le  cœur  sensible. 

On  est  horiblement  mal  installé  :  une  toute  petite  salle  de 
uz  pieds  carrés,  et  des  cabines  microscopiques.  Au-dessus  de 
notre  tète  sont  les  chaînes  de  l'ancre;  tout  cela  roule  et  fait 
OQ  bruit  infernal.  Nous  nous  couchons  ;  alors  commence  une 
affreuse  tempête  qui  nous  ballotte  d'une  manière  effrayante 
pendant  toute  la  nuit;  les  vagues,  d'une  hauteur  incroyable, 
couvrent  d'eau  notre  bâtiment.  Mon  lit  est  inondé,  et  je  suis 
obligé  de  me  réfugier  dans  la  salle  à  manger  où  je  me  couche 
sur  le  canapé.  Pendant  ce  temps-là,  le  pauvre  Antonio,  que 
nous  avions  placé  en  seconde  pour  qu'il  ne  restât  pas  sur  le 
pont  pendant  la  nuit,  souffrait  horriblement.  Couché  dans  sa 
cabine,  il  croyait  son  dernier  jour  arrivé;  il  criait,  il  nous 
appelait  dans  son  désespoir,  et  avait  toutes  les  conséquences 
d'un  mal  de  mer  complet.  Il  était  impossible  de  se  tenir  sur 
ses  jambes.  Malgré  la  profonde  tristesse  qui  s'était  emparée 
de  moi  à  l'idée  du  danger,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
rire  en  voyant  M.  Guillemet  avcîc  un  bonnet  blanc,  ouvrant 
sa  porte,  passant  la  tetc  d'un  air  effrayé,  essayant  de  dire 
nn  mot,  et  repoussé  malgré  lui.  11  me  rappelait  cette  pièce 
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énorme  punaise  sur  mon  vêtement.  La  saleté  de  tous  ces  cou- 
vents est  indescriptible.  Peu  de  temps  après  la  messe,  nous 
déjeunâmes  avec  une  masse  de  monde,  et  nous  rentrâmes  dans 
notre  chambre.  Depuis  quelque  temps  je  souffre  beaucoup 
des  dents  ;  l'atmosphère  du  mont  Athos  est  très  mauvaise  à 
à  ce  point  de  vue;  les  transitions  perpétuelles  et  brusques  du 
froid  au  chaud  et  du  chaud  au  froid,  attaquent  les  dents  d'une 
façon  incroyable.  M.  Guillemet  ainsi  qu'Antonio  en  souffrent 
aussi  souvent. 

Donc,  ayant  mal  aux  dents,  je  m'étais  mis  sur  mon  lit  de 
camp  et  je  cherchais  à  sommeiller,  lorsqu'il  y  a  une  inva- 
sion dans  ma  chambre.  D'abord  Antonio,  puis  M.  Guillemet, 
puis  le  câwas,  puis  enfin  Tarchimandrite  do  Philothée  qui, 
étant  venu  à  pied  de  son  couvent ,  était  tout  en  nage  et 
rouge  comme  un  coq.  Le  pauvre  homme  était  entré  d'abord 
chez  M.  Guillemet,  et  avait  encore  les  larmes  aux  yeux.  Voici 
son  histoire  :  ce  mauvais  drôle  de  Grec,  qui  nous  avait  accom- 
pagnés à  Caracalo  où  il  avait  couché ,  était  revenu , 
dimanche  matin,  à  Philothée,  et  il  avait  dit  aux  Pères  que 
nous  avions  remis  pour  le  couvent  douze  napoléons  entre  les 
mains  de  l'archimandrite.  Ce  dernier  n'ayant  avoué  que 
cinq  francs,  on  s'était  emparé  de  sa  chambre,  on  y  avait  mis 
les  scellés  et  on  l'avait  chassé  du  couvent.  Il  était  tout  de 
suite  accouru  à  Iviron  pour  me  raconter  son  cas  et  me  deman- 
der un  certificat.  Je  rédigeai,  en  grec,  un  mot  où  je  taxai  de 
fous  ces  misérables  qui  avaient  mieux  aimé  croire  un  drôle, 
qui  avait  été  chassé  de  Constantinople  pour  inconduite,  que 
d'ajouter  foi  à  la  parole  d'un  de  leurs  frères,  leur  chef,  sans 
parler  même  de  l'absurdité  de  supposer  que  nous  ayons  pu 
donner  240  francs  pour  un  mauvais  déjeuner.  L'archiman- 
drite d'Iviron,  auquel  on  conta  cette  histoire,  signa  aussi  ma 
lettre,  et  ce  pauvre  moine  retourna  h  son  couvent,  muni  de 
cette  pièce. 

A-l-on  idée  d'une  conduite  pareille  chez  des  gens  qui  font 
vœu  de  pauvreté?  Quelle  corruption!  Quelle  barbarie! 
Traiter  ainsi  un  frère  qu'ils  ont  honoré  du  titre  d'arcliiman- 
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drite!  Chaque  jour  nous  enlève  une  illusion  sur  ce  mont  \ 
Athos  où  il  ne  faudrait  rester  qu'une  quinzaine  de  jours. 
Cette  histoire  nous  a  causé  une  impression  des  plus  pénibles. 
Le  soir,  après  souper,  Tarchimandrite  dlviron  sortit  un 
instant  et  revint  avec  deux  paquets.  Dans  l'un,  qui  m'était 
destiné,  il  y  avait  deux  chapelets  blancs  pour  vous  et  pour 
Jeanne,  deux  petites  croix  en  bois  sculpté  pour  vous  deux, 
an  snjet  religieux  pour  moi,  trois  petits  bouquets  d'ama- 
ranthe  du  mont  Athos ,  et  enfin  trois  cuillères  en  bois 
scnlpté.  Le  paquet  de  M.  Guillemet  contenait  aussi  de  jolies 
petites  choses.  Je  le  remerciai  beaucoup  en  votre  nom,  et 
nous  remîmes  au  lendemain  malin  pour  lui  faire  nos  adieux. 

Nous  avons  été  prendre  le  café  avec  les  supérieurs  du 
convent,  et  après  de  grandes  démonstrations  de  dévouement 
de  part  et  d'autre,  nous  avons  pris  la  route  du  skite  de  Saint- 
André. 

Demain  matin,  nous  devons  partir  pour  Russico  où  nous 
resterons  deux  ou  trois  jours.  De  là,  deux  jours  à  Xéropo- 
tami,  d'où  M.  Guillemet  reviendra  au  skite  de  Saint-André, 
tandis  que  j'irai  visiter  la  bibliothèque  de  Simopétra  qui  n'est 
pas  très  loin  de  là.  Il  nous  restera  tiois  ou  quatre  jours 
pendant  lesquels  M.  Guillemet  photographiera  nos  aimables 
hôtes,  et  nous  préparerons  nos  bagages  afin  de  pouvoir  nous 
embarquer,  le  24,  au  matin,  pour  Salonique.  Nous  avons  tou- 
jours un  soleil  resplendissant,  et  ce  matin,  à  sept  heures  et 
demie,  sur  le  haut  de  la  montagne,  il  faisait  déjà  bien  chaud. 
J'écris  aujourd'hui  même  à  M.  Robert,  le  drogman  de  l'am- 
bassade de  France  à  Constantinople ,  pour  voir  les  biblio- 
thèques des  Météores.  J*ai  appris  avec  plaisir  que  les  cinq 
couvents  à  visiter  sont  sur  le  même  plateau,  à  peu  de  dis- 
tance l'un  de  l'autre  ;  nous  ne  serons  donc  qu'une  seule  fois 
enlevés  en  paniers.  Ce  genre  de  voiture  me  réjouit  peu.  En 
général,  je  ne  suis  pas  accessible  à  la  crainte,  mais  j'ai  hor- 
reur de  l'abtme.  Mourir,  en  tombant  dans  un  puits  très  noir 
et  très  profond,  serait,  pour  moi,  la  mort  la  plus  affreuse. 
Nous  ne  pensons  pas  rester  longtemps    aux  Météores  ;   à 
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Salonique ,  nous  saurons  probablement  quelque  nouvelle  de 
Paris. 

J*en  étais  là  de  ma  lettre,  lorsque  j*ai  reçu  la  visite  du 
kaïmakan,  c'est-à-dire  du  gouverneur  turc,  qui  est  resté  un 
temps  infini.  II  paraît  qu'il  vient  d'apprendre  par  le  journal 
qu'il  était  remplacé  dans  ses  fonctions  au  mont  Athos,  sans 
qu'il  en  ait  été  prévenu  par  Tautorilé.  Il  veut  nécessaire- 
ment que  je  parle  et  que  j'écrive  pour  lui;  je  ne  sais  pas 
comment  je  me  tirerai  de  là.  Ce  pauvre  homme  est  très  tour- 
menté parce  qu'il  ne  sait  pas  s'il  est  placé  ailleurs.  Il  nous  a 
raconté  qu'il  y  avait  eu  un  conseil,  ce  matin,  pour  juger  tous 
les  délits  des  moines  :  une  foule  d'histoires,  toutes  aussi  scan- 
daleuses et  dans  le  même  genre  que  celle  dont  je  vous  ai  parlé 
plus  haut. 

Ils  se  volent,  ils  se  déchirent  les  uns  les  autres  ;  il  règne 
plus  d'harmonie  chez  les  bandits.  Du  reste,  il  est  difficile  qu'il 
en  soit  autrement,  car  tous  ces  moines  se  recrutent  parmi  les 
bergers,  les  paysans,  parmi  ceux  qui  ont  été  obligés  de 
quitter  leur  pays,  à  la  suite  de  crimes  ;  les  plus  intrigants 
finissent  par  dominer  les  autres  et  par  se  faire  nommer  hégu- 
mènes  ou  archimandrites.  Au  milieu  de  toute  celte  population, 
pourrie  jusqu'à  la  moelle,  on  est  heureux  de  rencontrer  des 
hommes  comme  Thégumène  et  le  jeune  Dorothée,  au  skite. 
les  archimandrites  dlviron  et  de  Zographon,  et  deux  ou  trois 
autres. 

Je  suis  obligé  de  clore  ma  lettre;  je  vous  écrirai  parle 
prochain  bateau. 


VI 


Monastère  de  Xéropotami,  15  octobre  1863. 

Un  mot  sur  les  deux  ou  trois  jours  qui  viennent  de  s'écou- 
ler. Mardi  matin,  nous  sommes  partis  pour  Xéropotami,  au 
lieu  de  Russico,  parce  qu'il  y  avait  une  très  grande  fête  dans 
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dans  les  buissons,  à  perler  son  chapelet  de  notes  ravissantes, 
l'eau  courait  limpide  de  tous  côtés  et  gagnait  la  mer  en  lut- 
tant de  gazouillements  avec  les  oiseaux;  c*était  un  printemps 
délicieux,  avec  toutes  ses  séductions,  avec  tous  ses  charmes 
qui  sont  inconnus  à  Thabitant  des  villes.  Puis  les  ruines  qui 
semblaient  nous  dire  :  «  Ingrats,  pourquoi  avoir  tant  tardé! 
Je  vous  attends  depuis  longtemps.  Vous  voyez  bien  que  le 
marteau  des  barbares  ne  respecte  rien,  et  vous  me  trouverez 
déjà  bien  diminuées!  »  Je  rentre  au  logis,  nous  soupons, 
grâce  à  Antonio,  qui  se  multiplie  et  qui  est  dans  son  élément 
quand  il  peut  s'occuper  de  cuisine,  et  je  pense  à  réparer  les 
fatigues  de  la  journée.  Malheureusement,  je  ne  puis  fermer 
Tœil  de  la  nuit;  ces  abominables  punaises,  qui  ne  vous  quittent 
plus  dès  que  vous  mettez  le  pied  en  Orient,  ne  me  laissèrent 
pas  une  minute  de  répit.  Ce  matin,  j'ai  donné  Tordre  à  An- 
tonio de  faire  laver  nos  chambres  à  Teau  de  mer  et  je  me 
remettrai  dans  ma  coque,  avec  Tespérance  d'éviter  ces  mau- 
dits animaux. 

Après  avoir  pris  le  café,  on  fit  venir  des  mulets  pour  nos 
compagnons,  les  graineurs,  qui  vont  aujourd'hui  même  au 
village  de  Panagia,  ce  dont  je  ne  suis  pas  f«lché  :  la  vie  sera 
plus  douce  et  plus  facile  h  nous  trois.  Pendant  les  préparatifs 
de  ces  messieurs,  M.  Guillemet  prend  son  pied  photogra- 
phique, et  moi,  je  me  munis  d'un  peu  de  coton  en  guise 
d'épongé,  de  papier  à  estampage  et  d'une  brosse.  Nous  ac- 
compagnons ces  messieurs  jusqu'à  la  route  des  tombeaux,  qui 
se  trouve  à  TonlrtM»  d'une  délicieuse  vallée,  nous  leur  souhai- 
tons bon  voyage,  et  nous  nous  dirigeons  vers  le  tombeau  d'An- 
tiphim,  qui  contient  dtMix  b(»lles  inscriptions  en  vers.  Avec 
mon  papier,  nous  avons  pris,  do  cos  inscriptions,  les  estam- 
pages qui  ont  tn'^s  bien  réussi;  c'était  notre  coup  d'essai. 
Maintenant  nous  opérerons  proniptement  et  sûrement. 

Vous  ne  pouvez  vous  figurer  le  délicieux  coup  d\i»il  que 
présentait  la  campagne.  (Vêtait  un  fouillis  de  verdure  et  de 
fleurs  qui  .se  dépêchaient  de  vivre  avant  la  sécheresse.  Kn 
traversant  les  prairies,  on  aurait  pu  se  croire  dans  une  offi- 
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lisée  au  point  de  vue  de  ma  fièvre.  J'ai  promis  de  tout  vous 
dire,  il  a  bien  fallu,  pour  obéir  à  ma  promesse,  vous  raconter 
mes  souffrances,  et  j'ai  le  vif  regret  de  vous  avoir  laissée  dans 
l'inquiétude.  Heureusement  que,  depuis  longtemps,  vous  ne 
pensez  plus  à  tout  cela,  et  que  vous  me  savez  rentré  dans 

mon  état  normal. 
La  température  a  singulièrement  changé;  le  vent,  hier  soir, 

était  très  violent.  Il  continue  aujourd'hui,  la  mer  moutonne 

beaucoup  et,  le  matin,  après  déjeuner,  nous  prenions  notre 

café  sur  notre  balcon,  assis,  en  tournant  le  dos  au  soleil. 

L'hiver  semble  s'annoncer,  et  je  crois  qu'il  ne  doit  pas  être 

fort  agréable  dans  ces  parages. 

Nous  nous  réjouissons  à  l'idée  de  rentrer  dan3  la  vie  civi- 
lisée, et  de  voir  autre  chose  que  des  moines  qui  se  vantent  de 
ne  pas  s'être  lavés  une  seule  fois  depuis  quinze  ans.  Chaque 
pas  que  je  ferai  maintenant  me  rapprochera  de  vous,  à  moins 
que  l'empereur  ne  m'envoie  à  Thasos.  Mais  j*ai  de  la  peine  à 
croire  que  ce  soit  pour  cette  année  ;  il  n'y  aura  pas  le  temps 
nécessaire  avant  Tarrivée  de  la  mauvaise  saison. 

Pour  m'occuper  pendant  les  derniers  jours  qui  me  restent, 
j'avais  pensé  à  comparer  un  manuscrit  de  Plutarque,  que 
j'avais  remarqué  dans  le  couvent  de  Dochiarion.  Les  gens  de 
ce  monastère,  auxquels  je  l'avais  signalé,  m'avaient  promis  de 
me  le  prêter  lorsque  je  le  ferais  demander  par  un  archiman- 
drite. Celui  d'ici  a  eu  la  complaisance  d'écrire  et  d'envoyer  un 
homme  exprès.  Ceux  de  Dochiarion  ont  répondu  qu'ils  étaient 
prêts  à  donner  le  livre,  mais  qu'il  fallait  que  la  demande  offi- 
cielle en  fut  faite  par  le  monastère  de  Xéropotami,  et  avec  le 
cachet  de  ce  couvent.  Ce  n'est  qu'un  prétexte  pour  ne  pas  le 
donner,  sans  compter  que  c'est  une  impertinence  pour  notre 
archimandrite  d'ici.  L'intérêt  seul  guide  ces  moines  dans 
toutes  leurs  actions.  Ils  ne  sont  même  pas  capables  de  se 
maintenir  dans  un  juste  milieu  convenable,  de  manière  à 
mériter  la  bienveillance  qu'ils  semblent  appeler  de  tous 
leurs  vœux;  leur  mauvaise  nature  reprend  bien  vile  le  des- 
sus, et  ils  ne  tardent  pas  à  montrer  leur  vilain  côté  dans  toute 
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sa  nudité.  Au  moins,  les  moines  catholiques  du  moyen  âge 
travaillaient  ;  ce  sont  eux  qui  nous  ont  transcrit  et  conservé 
tant  de  manuscrits  que  je  viens  examiner  aujourd'hui.  Les 
moines  grecs  du  xix*  siècle  boivent,  mangent,  dorment  et  ne 
font  rien  :  durant  leurs  longues  psalmodies,  ils  dorment 
encore  dans  leurs  stalles. 

Il  faut  toujours  dire  la  vérité  telle  qu'on  la  voit,  telle  qu'on 
la  comprend.  Il  faut  démasquer  la  fausseté,  et  protester  contre 
l'avenir  qui  pourra  peut-être  rendre  ces  moines  un  peu  plus 
confiants,  et  faire  mettre  au  jour  des  documents  littéraires  que 
je  n'aurai  pas  connus.  Je  dois  prendre  mes  précautions^  et  dire 
bien  haut  que  j'ai  eu  à  lutter  contre  la  fourberie  et  le  men- 
songe, et  que  je  crois  à  l'existence  de  manuscrits  importants 
qui,  malgré  toutes  les  protestations  de  dévouement,  m'ont  été 
cachés. 

J'ai  adopté  un  genre  d'écriture  qui  me  fatigue  beaucoup. 
De  cette  manière  j'écris  des  volumes  sans  m'en  douter,  et 
mes  pauvres  yeux  finissent  par  ne  plus  apercevoir  que  des 
papillons. 

Vendredi  16. 

Ce  matin,  l'archimandrite  est  venu  nous  prendre  et  nous  a 
conduits  voir  des  croix  en  bois  sculpté  très  précieuses  ;  il  en  a 
prêté  trois  à  M.  Guillemet  pour  qu'il  put  les  dessiner,  et  il  les 
loi  a  laissé  emporter  dans  sa  chambre.  Voilà  la  première  fois 
qu'on  nous  témoigne  une  pareille  confiance  ;  les  autres  monas- 
tères ne  nous  y  ont  pas  habitués. 

Après  déjeuner,  nous  sommes  allés  à  l'église  où  on  nous  a 
montré  des  choses  si  merveilleuses,  provenant  de  l'impéra- 
trice Pulchérie,  et  paraissant  d'une  telle  authenticité,  que 
H.  Guillemet  a  décidé  qu'il  reviendrait  passer  deux  jours  à 
Xéropotami  pour  les  photographier.  Il  y  a,  entre  autres,  un 
petit  encolpion  :  c'est  un  pctil  bijou  que  Ton  portait  dans  son 
sein,  tout  enrichi  de  perles  et  de  pierreries.  11  s'ouvre  en  trois 
parties  :  deux  petites  portes,  comme  dans  un  buiïet,  laissent 
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voir,  une  fois  ouvertes,  plusieurs  petites  plaques  d'or  recou- 
vrant des  cases  dans  lesquelles  sont  conservés  :  un  peu  du  sang 
de  Notre-Seigneur,  du  bois  de  la  vraie  croix,  un  morceau  de 
Téponge  et  un  petit  débris  du  roseau,  le  tout  dans  des  propor- 
trës  minimes,  mais  très  perceptibles  à  ToeiLDe  petites  inscrip- 
tions en  grec  se  trouvent  sur  chacune  de  ces  plaques  d'or  qui 
sont  bien  du  temps  de  Pulchérie.  Sans  même  parler  des  saintes 
reliques,  ce  bijou,  sous  le  rapport  historique,  est  d'un  prix 
inestimable. 

Deux  autres  pièces  sont  également  très  intéressantes. 

D'après  ce  que  nous  avions  décidé,  et  pour  ne  pas  perdre 
une  minute,  nous  avons  demandé  des  mulets  et  nous  sommes 
allés  tout  de  suite  au  skite  de  Saint-André.  En  passant  par 
Caryès,nous  avons  rencontré  le  jeune  Dimitri,  dlviron,  qui 
nous  a  appris  que  Tarchimandrite  était  venu  passer  deux  jours 
à  Caryès. 

Nous  allâmes  lui  faire  visite.  Au  moment  d'entrer,  j'aper- 
çus la  plupart  des  représentants  des  couvents,  qui  se  trouvaient 
dans  sa  chambre;  j'hésitai  un  peu,  puis  je  pris  mon  parti  et 
j'allai  serrer  la  main  à  l'archimandrite  et  à  deux  ou  trois  que 
je  reconnus.  On  sait»  au  conseil,  combien  je  suis  mécontent  de 
mon  voyage  ;  aussi  ce  fut  un  sauve-qui-peut  général,  et  en  deux 
minutes,  tout  le  monde  avait  déguerpi.  Ils  semblaient  avoir 
une  peur  terrible.  L'archimandrite  paraissait  très  préoccupé, 
et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'ils  se  fussent  tous  réunis  pour 
causer  de  mon  prochain  départ  et  du  danger  qu'il  y  avait  pour 
eux,  si  je  partais  aussi  mécontent.  L'archimandrite  me  pria 
instamment,  d'aller  le  voir,  le  lendemain,  avant  son  départ.  Ce 
lendemain  est  aujourd'hui,  jour  de  marché  à  Caryès  où  vien- 
nent de  tous  les  côtés  les  moines  qui  veulent  faire  leurs  acqui- 
sitions. Je  rencontrai  la  plupart  des  représentants  des  couvents; 
beaucoup  tâchèrent  d'éviter  mes  regards.  Nous  achetâmes, 
avec  M.  Guillemet,  diiïérents  petits  objets,  entre  autres  des 
chapelets  et  de  petites  croix  que  vous  pourrez  donner 
aux  enfants  de  Bayonvillc.  Nous  nous  rendîmes  ensuite  chez 
l'archimandrite.  On  nous  dit  qu  il  était  au  conseil  de  Caryès 
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(notez  qu'il  n'y  en  a  jamais  le  matin).  Nous  retourm&mes  au 
marché.  Peu  de  temps  après,  j'aperçus  le  jeune  Dimitri  qui 
nous  cherchait  et  qui  nous  dit  que  Tarchimandrite  était  désolé 
de  ne  pas  s'être  trouvé  chez  lui,  quand  nous  nous  étions  pré- 
sentés, et  qu*il  nous  priait  de  revenir.  M.Guillemet  avait  beau- 
coup à  faire;  il  s'excusa  et  j'allai  seul.  Il  y  avait,  chez  l'archi- 
mandrite, le  représentant  d'Iviron  et  celui  de  Lavra  :  ce  der- 
nier est  le  plus  important  parce  que,  hiérarchiquement,  Lavra 
est  le  premier  couvent  du  mont  Athos.  Ils  me  supplièrent  de 
recommander  les  monastères  à  l'empereur,  etc..  ;  je  leur  dis 
que  cela  était  inutile,  que  l'empereur  serait  tellement  mécon- 
tent que  je  ne  pouvais  plus  rien  pour  eux,  et  que  j'avais  trop  à 
me  plaindre  de  plusieurs  d'entre  eux.  J'ajoutai  que  je  ne 
manquerais  pas  de  dire  tout  le  bien  que  je  pensais  de  ceux 
qui,  comme  à  Iviron,  m'avaient  bien  reçu;  que  je  savais  qu'il 
y  avait  des  manuscrits  importants  à  Yatopédi,  et  qu'on  ne  me 
les  avait  pas  montrés.  Tout  cela  parut  les  émouvoir  beaucoup, 
et  ils  eurent  l'air  très  inquiets.  Je  pris  congé  de  l'archiman- 
drite qui  m'embrassa  très  aiïectueusement. 

Mercredi  21. 

Nous  sommes  partis,  ce  matin,  du  skite  assez  tard;  il  était 
près  de  sept  heures  et  demie.  Khégumène  et  le  petit  moine 
nous  ont  accompagnés  à  pied  jusqu'à  Caryès,  dans  Tintention 
de  nous  conduire  pour  faire  nos  adieux  aux  représentants  des 
couvents  qui  y  étaient  assemblés.  Mais  je  m'y  refusai  absolu- 
ment, disant  que  j*avais  trop  à  me  plaindre  et  que  je  voulais 
éviter  une  nouvelle  comédie. 

On  avait  sans  doute  envoyé  prévenir  les  moines;  car,  quand 
nous  passâmes,  le  cawas  sortit  pour  nous  arrêter  et  nous 
prier  d'entrer  ;  j'étais  déjà  en  avant,  et  le  jeune  Dorothée  n'osa 
pas  insister.  En  route^  je  lui  racontai  tous  mes  griefs,  en  lui 
disant  qu'il  pouvait  répéter  à  tous  les  moines  ce  que  je  pen- 
sais; j'ajoutai  qu'ils  avaient  encore  le  temps  d'empêcher  le 
mal  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver;  que  je  ne  parlais  que 
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dans  trois  jours,  et  que,  comme  je  n'avais  pas  encore  écrit  à 
Tempereur,  ils  pouvaient  me  remettre  pour  lui  un  manuscrit 
important,  si  petit  qu'il  fût,  et  que,  s'ils  ne  voulaient  pas  lui 
en  faire  l'hommage,  on  le  leur  rendrait  plus  tard. 

En  arrivant  à  Xéropotami,  je  trouvai  Tarchimandrite  au 
fait  de  tout  cela  ;  on  lui  avait  fait  la  leçon,  et  il  chercha  à 
m'amadouer  et  à  me  convaincre  qu'il  n'y  avait  rien  au  mont 
Athos.  Je  lui  répondis  que  je  savais  à  quoi  m'en  tenir,  etc.. 
Je  vous  fais  grâce  de  notre  conversation.  Le  petit  moine 
sortit  avec  lui,  et  ils  allèrent  causer,  ensemble.  Nous  déjeu- 
nâmes, et^  au  lieu  de  rester  avec  nous  une  partie  de  la 
journée,  comme  c'était  convenu,  il  partit  tout  de  suite  après 
le  repas.  Je  suppose  que  l'archimandrite  l'aura  engagé  à  la 
démarche  en  question,  ce  qui  prouverait  l'existence  des  ma- 
nuscrits. Que  sortira-t-il  de  là?  Je  n'en  sais  rien.  Si  quelque 
chose  de  nouveau  se  produit  avant  mon  départ,  je  vous  le 
dirai;  sinon,  j'achèverai  ma  lettre  à  Salonique,  d'où  seule- 
ment elle  peut  partir. 

{Au  crayon)  :  J'arrive  à  Salonique,  après  avoir  été  obligé 
de  rester  trois  jours  sur  la  côte  de  Cassandra.  La  poste  part, 
je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 


VII 


Salonique,  28  octobre  1863. 

Je  VOUS  dois  l'explication  de  la  brusque  fin  de  ma  dernière 
lettre,  mais,  auparavant,  reprenons  les  choses  de  plus  haut. 
Rien  de  nouveau  ne  s'est  produit,  et  j'ai  dû  quitter  le  mont 
Athos  sans  avoir  rien  obtenu  de  ces  vilains  moines.  Donc, 
samedi  matin,  à  quatre  heures ,  nous  quittions  Xéropotami, 
où  nous  avons  mieux  aimé  coucher  qu'à  Russico  où  Ton  est 
très  mal.  En  arrivant  à  l'échelle,  point  de  bateau;  nous 
arrangeons  nos  aflaires  de  douane,  et  peu  après  nous  le  voyons 
poindre  à  l'horizon. 

Les  brouillards  de  la  nuit  l'avaient  empêché  d'aborder  et  il 
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èU&t.  allé,  sur  la  côte  en  face,  atlendre  le  lever  du  soleil.  Je 

\oti^  fais  grâce  de  tous  les  détails  inséparables  d'un  embar- 

qa^tnent  comportant  beaucoup  de  bagages,  les  caisses  pho- 

^St'aphiques  et  les  marbres  que  nous  avons  rapportés  de 

î^asos. 

Je  dois  vous  tranquilliser  cependant  à  Tendroit  de  ma  récolte 
littéraire;  bien  que  je  n'aie  pas  découvert  de  grand  ouvrage, 
j'aide  bonnes,  d'excellentes  choses.  Ce  n'est  pas  la  quantité, 
mais  la  qualité  qui  met  en  relief  les  résultats  d'une  mission. 
Je  reviens  à  notre  départ.  Le  temps  avait  changé  d'une 
manière  sensible.  Il  y  a  deux  jours,  je  succombais  sous  la  cha- 
leur en  revenant  de  Simopétra,  et,  aujourd'hui,  il  y  a  des 
nuages  et  un  vent  si  frais  que  je  suis  obligé  de  me  couvrir. 
Notre  bateau  est  très  mauvais  ;  il  marche  très  mal  ;  c'est  son 
dernier  voyage.  Le  vent  devient  de  plus  en  plus  fort,  et  le  soir, 
après  dîner,  nous  dansons  d'une  manière  bien  désagréable 
pour  les  gens  qui  ont  le  cœur  sensible. 

On  est  horiblement  mal  installé  :  une  toute  petite  salle  de 
Hx  pieds  carrés,  et  des  cabines  microscopiques.  Au-dessus  de 
notre  tète  sont  les  chaînes  de  l'ancre  ;  tout  cela  roule  et  fait 
on  bruit  infernal.  Nous  nous  couchons  ;  alors  commence  une 
affreuse  tempête  qui  nous  ballotte  d'une  manière  effrayante 
pendant  toute  la  nuit;  les  vagues,  d'une  hauteur  incroyable, 
couvrent  d'eau  notre  b&timent.  Mon  lit  est  inondé,  et  je  suis 
obligé  de  me  réfugier  dans  la  salle  à  manger  où  je  me  couche 
sur  le  canapé.  Pendant  ce  lemps-lâ,  le  pauvre  Antonio,  que 
nous  avions  placé  en  seconde  pour  qu'il  ne  restât  pas  sur  le 
pont  pendant  la  nuit,  souffrait  horriblement.  Couché  dans  sa 
cabine,  il  croyait  son  dernier  jour  arrivé;  il  criait^  il  nous 
appelait  dans  son  désespoir,  et  avait  toutes  les  conséquences 
d'un  mal  de  mer  complet.  Il  était  impossible  do  se  tenir  sur 
ses  jambes.  Malgré  la  profonde  tristesse  qui  s'était  emparée 
de  moi  à  l'idée  du  danger,  je  ne  pouvais  m'cmpécher  de 
rire  en  voyant  M.  Guillemet  avec  un  bonnet  blanc,  ouvrant 
sa  porte,  passant  la  tète  d'un  air  effrayé,  essayant  de  dire 
un  aiot,  et  repoussé  malgré  lui.  11  me  rappelait  cette  pièce 
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de  Guignol  que  j'ai  vue  avec  Jeanne  :  «  Adieu,  chambre  !  elc.  » 
Ce  qu'il  y  avait  d'affreux,  c'est  qu'il  était  impossible  de  savoir 
où  nous  étions;  nous  n'avancions  pas,  et,  lorsque  le  jour 
parut,  on  constata  que  nous  n'étions  qu'à  moitié  route.  On  fit 
des  efforts  inouïs  pour  gagner  la  côte  et,  enfin,  vers  neuf 
heures  du  malin,  nous  pûmes  jeter  l'ancre  devant  Cassandra, 
presqu'île  que  vous  trouverez  sur  vos  cartes.  Ce  fut  un  bien- 
être  pour  tout  le  monde;  seulement,  au  lieu  d'èlre  à  Salo- 
nique,  nous  avions  la  perspective  d'attendre  que  le  temps  fut 
propice,  et  cela  pouvait  durer  longtemps.  Enfin,  le  lundi,  à 
minuit,  trouvant  le  vent  plus  supportable,  nous  nous  sommes 
remis  en  route,  et,  après  de  grands  efforls,  nous  sommes 
arrivés  à  Salonique,  le  mardi,  à  trois  heures  de  l'après-midi. 
Tout  le  monde,  ici,  était  inquiet,  et  le  consul  allait  envoyer 
un  vapeur  turc,  si  la  journée  s'était  encore  passée  sans  nou- 
velles. M.  de  Pontcharra  vint  tout  de  suite  en  barque  avec 
tout  le  consulat,  et  me  remit  un  gros  paquet  de  lettres,  en  me 
disant  :  «  Vous  avez  cinq  minutes  si  vous  voulez  profiter  du 
départ  de  la  poste  pour  la  France.  »  Il  me  fut  impossible  de 
lire  mes  lettres,  et  je  dus  cacheter  immédiatement  celle  que 
je  devais  terminer  à  votre  adresse  à  Salonique. 

Ma  dernière  lettre  à  l'empereur  sur  Thasos  était  très  élo- 
quente (du  moins  je  le  crois);  je  l'avais  écrite  d'inspiration  et 
sous  l'impression  encore  toute  chaude  de  mon  voyage.  L'em- 
pereur en  a  été  tellement  enchanté  qu'un  ordre  est  arrivé  aux 
Affaires  Etrangères  pour  qu'on  demandât  tout  de  suite  l'au- 
torisation. Mes  petites  récoltes  littéraires  paraissent  aussi 
assez  bien  accueillies;  il  y  en  a  une,  entre  autres,  que  Diibner 
regarde  comme  de  la  plus  haute  importance.  Vous  voyez  que 
les  choses  marchent  très  bien,  trop  bien  même,  car  on  vou- 
drait que  je  restasse  l'hiver  ici.  Mais  rien  n'est  encore  décidé. 

Pour  en  revenir  à  M.  de  Pontcharra,  il  fut  des  plus  aima- 
bles avec  moi.  Le  drogman  du  consulat  s'occupa  de  toutes  nos 
caisses,  et  je  me  rendis  sans  plus  tarder  au  consulat  où  je 
trouvai  une  chambre  très  confortable,  àfeuropéenne,  avec  un 
lit  excellent  où  je  me  reposai  de  toutes  mes  mauvaises  nuits, 
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et  OÙ  je  puis  dormir  sans  inquiétude.  Mme  de  Ponlcharra, 
qui  depuis  un  mois  seulement  a  un  petit  garçon,  est  bien 
occupée;  cela  ne  Ta  pas  empêchée  d*être  très  gracieuse  et 
1res  bonne  pour  moi.  C'est  une  belle  personne  qui  parait 
avoir  un  cœur  excellent.  Elle  a  en  ce  moment  chez  elle  la 
femme  de  son  frère,  à  laquelle  le  bon  Dieu  a  déjà  envoyé 
onze  enfanls,  bien  qu'elle  n'ait  que  trente  ans.  Cette  dernière 
part,  lundi  prochain,  pour  aller  retrouver  son  mari  et  ses 
enfants  à  Smyrne.  La  maison  de  M.  de  Pontcharra  est  très 
bien  ordonnée,  et  sa  table  n*est  que  trop  abondante.  Je  me 
remets  des  mauvais  repas  que  j'ai  faits  au  mont  Athos. 


Dimanche. 

Continuez  à  m'adresser  vos  lettres  chez  M.  de  Pontcharra; 
il  est  probable'que  je  resterai  encore  quelque  lemps  dans  ces 
parages,  et  il  saura  toujours  où  me  trouver.  M.  de  Pontcharra 
vient  d'entrer  chez  moi,  et  ayant  vu  la  physionomie  de  ma 
lettre,  il  m'a  dit  :  «  C'est  absurde  de  gâter  les  femmes  comme 
cela!  »  mais  n^allez  pas  le  mal  juger  d'après  cette  parole; 
il  est  parfaitement  dévoué  pour  la  sienne.  Il  a  cependant 
raison  dans  son  observation.  Quand  on  écrit  tant  et  si  sou- 
vent, le  moindre  changement  tourmente.  Toutefois,  je  conti- 
nuerai de  la  même  façon  pour  vous,  si  mes  lettres  peuvent 
vous  procurer  de  la  satisfaction  et  si  vous  me  promettez 
d'être  raisonnable  à  l'endroit  des  inquiétudes. 

Mais  ce  dernier  article  est  au-dessus  de  vos  moyens. 

Nous  avons  fait  une  dernière  tentative  sur  \v  mont  Athos. 
Le  curateur  de  tous  les  monastères  est  venu  me  voir,  très 
préoccupé  de  ce  que  j'étais  mécontent,  et  ne  comprenant  pas 
que  les  moines  se  fussent  conduits  ainsi  avec  moi.  Il  est  très 
influent  et  m'a  promis  quo,  s'il  existait  des  manuscrits  en 
réserve,  on  me  les  montrerait. 

Sur  ces  entrefaites,  un  M.  Abbott,  anglais,  m'a  affirmé 
qu'en  1843  il  avait  vu  et  tenu  entre  les  mains  des  manuscrits 
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très  importants  et  qu'on  ne  m'a  pas  montrés,  à  Lavra  et  à 
Chiliandari.  Le  consul  d'Angleterre  a  aussi  donné  une  lettre 
pour  le  gros  Melchisédech,  qui  paraît  regretter  beaucoup  de 
m'avoir  mécontenté,  et  on  a  envoyé  un  homme  exprès  par 
terre,  afin  que  les  pères  eussent  le  temps  de  me  répondre  par 
le  bateau  de  dimanche  prochain. 

Il  serait  donc  possible  que  je  repartisse,  mardi,  pour  le  mont 
Athos  où  j'irais  encore  passer  une  quinzaine  de  jours,  si  la 
réponse  des  moines  me  promet  quelque  travail  important. 

Il  y  a  ici  un  médecin  très  précieux  pour  moi;  il  connaît 
toul,  et  il  n'y  a  point  de  porte  qui  lui  soit  fermée.  En  peu  de 
temps,  il  m'a  montré  toutes  les  antiquités.  J'ai  aussi  visité  la 
bibliothèque  du  monastère  de  Tchaous,  situé  en  haut  de  la 
ville.  J'y  ai  trouvé  un  gros  manuscrit,  qui,  je  crois,  aura 
beaucoup  d'intérêt  pour  l'empereur.  S'il  est  inédit,  ce  que 
j'espère,  ce  sera  assez  piquant. 

Vous  voyez  que  la  Providence  arrange  tout  à  notre  satis- 
faction. Depuis  quelque  temps  elle  semble  me  conduire  comme 
par  la  main.  Chaque  fois  qu'une  chose  heureuse  se  présente, 
je  pense  d'abord  à  vous  et  je  rends  grâce  au  ciel.  Remerciez 
Hortense  et  Jeanne  de  leurs  petits  mots,  et,  pour  vous,  ne  me 
dites  plus  que  vos  lettres  sont  sans  intérêt  pour  moi;  c'est  ici 
une  de  mes  grandes  consolations,  et  quand  j'aperçois  quelque 
contentement  dans  vos  paroles,  cela  me  donne  tant  de  cou- 
rage que  je  me  sens  la  même  énergie  qu'aux  premiers  jours 
de  mon  voyage  ;  il  me  semble  même  qu'elle  augmente  chaque 
jour.  Au  revoir,  portez-vous  bien  toutes,  et  aimez -moi  un  peu. 
Je  vous  embrasse  tendrement. 


VUI 


Saloniquc,  9  novembre  1863. 

Tout  marche  maintenant  régulièrement,  et  je  reçois  vos 
lettres  exactement  depuis  que  vous  les  adressez  au  consul  de 
France.  Votre  dernière  lettre  m'est  arrivée  hier,  et  bien  que 
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le  fond  en  soit  un  peu  triste,  elle  m'a  procuré,  comme  toujours^ 
un  vif  plaisir. 

Ce  qui  m'a  bien  étonné,  c'est  de  ne  rien  recevoir  de  France, 
au  sujet  de  ce  qui  me  préoccupe;  probablement  la  réponse 
du  pacha  d'Egypte  n'est  pas  encore  parvenue,  et  nous  allons 
éprouver  de  nouveaux  retards.  J'apprends  maintenant  que 
bien  que  l'île  de  Thasos  lui  appartienne,  il  faudra  aussi  l'au- 
torisation de  la  Porte;  cela  ne  souffrira  pas  de  difficulté,  mais 
nous  conduira  à  la  fin  de  novembre.  Pourrons-nous  faire  des 
fouilles  en  décembre  ?  C'est  ce  que  j'ignore.  En  attendant,  et 
pour  ne  pas  perdre  mon  temps,  je  pars  demain  pour  les 
Météores,  et  je  ne  sais  pas  encore  si  M.  Guillemet  m'accom- 
pagnera. J*y  ai  mis  de  la  discrétion  et  je  n'ai  pas  voulu  l'in- 
fluencer. Je  ne  voudrais  pas  qu'il  pût  me  reprocher  de  lui 
avoir  fait  faire  un  voyage  inutile,  h  son  point  de  vue.  M.  Guil- 
lemet n'est  pas  logé  au  consulat,  parce  que  la  maison  est 
comble  en  ce  moment.  La  pauvre  Mme  de  Pontcharra  était 
bien  empêchée  avec  son  troisième  enfant  qui  n'avait  pas  trente 
jours,  avec  sa  belle-sœur  et  les  enfants  de  cette  dernière. 
J'avais  même  voulu  ne  pas  accepter  l'hospitalité  dans  ces  cir- 
constances, mais  ils  y  ont  mis,  Tun  et  l'autre,  tant  de  bonne 
grâce  et  tant  d'insistance  qu'il  n'était  pas  possible  de  per- 
sister dans  mon  refus. 

Je  vais  dans  un  pays  où  le  brigandage  est  un  peu  à  l'état 
normal.  Du  reste  je  dois  vous  tranquilliser  sous  ce  rapport;  ce 
qui  pourrait  arriver  de  pis,  c'est  que  je  fusse  pris,  mais  on  ne 
s'emparerait  de  moi  que  pour  exiger  une  forte  rançon  que 
l'empereur  ferait  payer,  sans  doute,  immédiatement,  et  dont 
on  exigerait  le  remboursement  à  la  Turquie.  Je  crois  qu'il  n'y 
a  même  pas  cela  à  craindre,  parce  qu'ils  n'osent  pas  s'attaquer 
à  des  Européens,  surtout  à  ceux  qui  ont,  comme  moi,  un 
caractère  officiel  et  qui  sont  nantis  d'un  firman  du  sultan. 
Toutes  les  forces  du  pachalik  se  mettraient  à  leurs  trousses 
ci  on  ne  les  ménagerait  pas.  En  tout  cas,  je  me  ferai  accom- 
pagner d'une  escorte.  Donc,  pour  en  revenir  h  M.  Guillemet, 
son  hésitation   m'étonne,  et  j'espère  bien  qu'il  se  décidera 
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à  venir  avec  moi.  Il  y  a  ici  un  docteur  grec  qui  me  rend  les 
plus  grands  services;  j'espère  même,  par  son  intermédiaire, 
obtenir  quelques  antiquités  pour  l'empereur.  Une  circons- 
tance m'a  mis  en  grand  rapport  avec  le  pacha  qui  a  l'air  de 
m'aimer  beaucoup.  Jeudi  dernier,  celui-ci  m^avait  invité  à 
-  une  tournée  qu'il  allait  faire  avec  son  bateau  à  vapeur,  et  qui 
devait  durer  deux  jours.  Je  me  gardai  bien  de  refuser.  Ven- 
dredi matin,  à  l'heure  convenue,  il  passa  au  consulat  avec 
toute  sa  suite;  je  l'accompagnai  jusqu'à  la  quarantaine  où 
nous  attendîmes  l'arrivée  de  l'embarcation  qui  devait  nous 
mener  au  bateau  à  vapeur.  Il  y  avait  un  fauteuil  et  des 
chaises  ;  il  me  força  à  m'asseoir  sur  le  fauteuil,  me  fit  servir 
des  cigares  et  du  café.  Peu  après  arrivèrent  les  consuls  de 
Russie  et  d'Angleterre,  qui  étaient  aussi  invités.  Nous  nous 
embarquons;  on  nous  sert  un  déjeuner  à  l'européenne,  c'est- 
à-dire  avec  argenterie,  etc..  Mais  les  plats  sont  peu  de  notre 
goût  :  de  petits  morceaux  de  viande  toujours  trop  cuite. 
Après  déjeuner,  nous  descendons  à  terre  et  nous  visitons  de 
grandes  salines  qui  sont  situées  à  une  des  pointes.  Nous 
remontons  à  bord,  et  on  s'amuse  à  tirer  avec  des  fusils  sur  une 
jarre  attachée  à  une  corde  et  traiuée  par  le  bateau  à  vapeur  : 
c'est  vous  dire  qu'il  y  avait  une  bien  grande  mobilité  dans  le 
but  qu'il  s'agissait  d'atteindre;  aussi  le  pacha,  qui  est  un  des 
plus  habiles  tireurs  qu'on  puisse  voir,  n'y  put  parvenir. 

On  attacha  alors  une  autre  jarre  à  l'extrémité  d'une  vergue; 
du  premier  coup,  il  la  mit  en  pièces.  On  en  met  une  autre  et 
tous,  nous  tirons  sans  pouvoir  l'atteindre  :  le  balancement  de 
celte  jarre  et  le  mouvement  du  bateau  nous  empêchaient  de 
viser  juste.  Le  pacha  prend  un  fusil  et  tire  si  juste  qu'il  tra- 
verse la  cruche  sans  la  briser,  et  nous  voyons  d'en  bas  le  trou 
qu'avait  fait  la  balle.  Je  dis  alors  que  j'allais  faire  quelque 
chose  de  bien  plus  fort  et  que  j'allai  faire  passer  une  balle  parle 
même  trou.  Ce  disant,  je  lirai  et  je  lui  dis  :  «  Prouvez-moi  que 
je  n'ai  pas  réussi  ».  Et  le  pacha  de  rire  à  gorge  déployée.  C'est 
un  homme  jeune,  d'une  physionomie  douce  et  distinguée, 
mais,  comme  tous  les  Turcs,  un  peu  sérieux.  J'ai  fait  beau- 
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coup  de  frais  pour  lui,  et  il  était  si  peu  habitué  à  rire  qu'il  ne 
pouvait  plus -se  séparer  de  moi. 

Le  soir,  nous  débarquons  en  face,  sur  Tautre  côté,  afin  de 
voir  d'autres  salines  ;  nous  chassons  sans  trouver  aucun 
gibier.  On  envoie  un  exprés  à  Sainte-Catherine  pour  prévenir 
que,  le  lendemain  matin,  nous  arriverions  avec  le  bateau  et 
qu'on  ait  à  préparer  une  belle  chasse. 

Nous  avons  dû  coucher  dans  le  salon^  sur  les  canapés;  on 
nous  avait  abandonné  cette  pièce,  aux  deux  consuls  et  à  moi^ 
mais  je  n'ai  pu  fermer  Tœil  de  la  nuit.  Mes  deux  compagnons 
dormirent  comme  des  bienheureux.  Le  lendemain,  nous  par- 
tons et  nous  prenons  terre  devant  TOlympe.  Il  y  avait  plus  de 
cent  personnes  invitées  à  la  chasse.  Le  consul  de  Russie,  qui 
est  un  charmant  garçon  et  qui  n'entend  rien  à  cet  exercice, 
resta  avec  moi,  et  nous  laissâmes  la  chasse  s*en  aller  au  loin, 
aimant  mieux  ne  pas  recevoir  de  coups  de  fusil.  Après  trois 
heures  de  chasse,  sans  recontrer  aucun  gibier,  dans  des 
champs  où  des  joncs  nous  fatiguaient  horriblement^  nous 
revînmes  du  côté  des  barques  et  nous  apprîmes  qu'il  y  avait 
un  déjeuner  préparé  pour  Son  Excellence  à  une  lieue  de  là  et 
qu'on  nous  attendait.  Mais  nous  étions  exténués  et  nous 
aimâmes  mieux  retourner  à  bord  où  nous  nous  fîmes  servir  à 
déjeuner.  Pendant  ce  temps-là,  la  mer  était  devenue  grosse,  et 
nous  étions  inquiets,  parce  que  si  le  pacha  tardait  un  peu,  les 
barques  ne  pourraient  pas  aller  le  prendre  à  terre;  nous 
tirâmes  deux  coups  de  canon  pour  le  prévenir.  Vers  midi,  il 
arriva,  heureusement  à  temps.  Il  me  dit  alors  que  c'était  très 
mal  d'abandonner  ainsi  ses  camarades.  Je  lui  répondis  que 
c'était  bien  plus  mal  à  un  pacha  de  ne  pas  mettre  ses  invités 
au  courant  du  programme. 

On  chauffa  immédiatement,  et  je  lui  promis  un  potirboire  de 
dix  paras  (un  sou)  s'il  arrivait  à  temps  à  Salonique  de  manière 
à  pouvoir  y  entrer.  A  cinq  heures  et  demie,  nous  étions  dans 
le  port,  mais  la  règle  est  qu'on  ne  peut  pas  entrer,  après  le 
coucher  du  soleil.  Le  médecin  de  santé  vint  dans  sa  barque 
et  dit  qu'il  le  regrettait  bien,  mais  qu'il  lui  était  impossible  de 
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donner  la  pratique ,  qu'il  ne  voulait  pas  prendre  cela  sur 
lui.  Il  ajouta  qu'il  la  donnerait  pourvu  que  le  pacha  la  deman- 
dât. Ce  dernier  répondit  qu'il  ne  voulait  pas  prendre  cette 
responsabilité.  Je  voyais  le  moment  où  nous  allions  être  con- 
damnés à  passer  une  seconde  nuit  à  bord,  et  cela  dans  le  port 
de  Salonique.  Le  pacha  dit  alors  :  «  M.  Miller  m'a  promis  dix 
paras,  si  je  le  faisais  arriver  ce  soir  à  Salonique,  eh  bien  !  moi 
je  lui  en  donne  vingt,  s'il  peut  nous  y  faire  entrer.  » 

J'allai  immédiatement  trouver  le  médecin  qui  parle  bien 
français:  je  lui  dis  que  c'était  une  barbarie;  que  nous  clions 
empestés,  mais  de  punaises  seulement,  etc.  Je  parvins  à  le 
faire  rire  ainsi  que  les  assistants.  Dès  lors,  notre  cause  fut 
gagnée.  Il  monta  sur  le  bâtiment,  alla  saluer  le  pacha  et  nous 
pûmes  entrer  en  ville,  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde. 

Me  voici  maintenant  en  excellente  position  pour  demander 
au  pacha  quelques  antiquités  pour  l'empereur.  Il  m'a  dit 
aussi  qu'il  espérait  bien  qu'à  mon  retour  des  Météores  j'accep- 
terais un  logement  chez  lui,  et  que,  même,  sije  l'aimais  mieux, 
j'aurais  une  maison  entière  à  moi.  J'ai  répondu  que  M,  de 
Pontcharra  ne  le  souffrirait  pas.  Je  me  donne  aussi  beaucoup 
de  mal  pour  obtenir  certaines  antiquités  qui  sont  encastrées 
dans  les  remparts  de  la  ville. 

Le  consul  et  son  aimable  femme  semblent  s'être  si  bien 
habitués  à  moi  que  c'est  avec  tristesse  qu'ils  me  voient  partir. 
Ce  qui  les  console,  c'est  que  je  leur  laisse  une  partie  de  mes 
bagages.  De  cette  manière,  ils  sont  sûrs  que  je  reviendrai  les 
voir.  Que  j'aille  à  Thasos  ou  que  je  retourne  par  les  paquebots 
de  la  Méditerranée,  il  faut  toujours  que  je  revienne  à  Salo- 
nique. 

Dans  ma  dernière  lettre,  je  vous  parlais  d'un  manuscrit  qui 
me  paraissait  de  nature  à  intéresser  l'empereur  ;  le  docteur 
Prasakaki  devait  tâcher  de  me  le  faire  acquérir.  Un  riche 
négociant  grec  est  veau  le  trouver,  disant  qu'il  savait  que  je 
voulais  acheter  ce  manuscrit  mais  que  cela  ne  se  pouvait  pas 
sans  l'assentiment  do  l'archevêque. 

Nous  ne  pouvons  deviner  comment  il  a  pu  être  instruit  de 
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Dès  hier  matin,  nous  avons  voulu  nous  mettre  à  l'œuvre, 
mais  nous  n'avions  ni  outils  ni  ouvriers.  Néanmoins,  nous 
sommes  partis  avec  une  pioche  que  nous  avions  empruntée, 
et  les  deux  leviers  que  nous  avons  fait  faire  à  Salonique,  et, 
accompagnés  d'Antonio  ,  du  cawas  et  d'Œconomidès ,  nous 
nous  sommes  dirigés  vers  la  route  des  tombeaux.  C'était 
ridée  de  M.  Guillemet,  et  non  la  mienne.  Ces  tombeaux  ont 
tous  été  fouillés,  et  j'imagine  que  nous  perdrons  notre  temps 
à  remuer  terre  et  pierres  dans  ces  parages.  Effectivement, 
nous  nous  sommes  donné  beaucoup  de  mal  et  nous  sommes 
rentrés,  ruisselants  de  sueur,  vers  onze  heures,  renonçant  à 
un  pareil  travail  pour  le  reste  de  la  journée.  Comme  nous 
n'avons  presque  rien  à  manger,  en  étant  réduits  à  des  œufs  à 
la  coque,  j'ai  pensé  à  prendre  mon  fusil  et  à  aller  tirer  des 
tourterelles,  qui  sont  en  assez  grand  nombre  sous  les  oliviers. 
M.  Guillemet  me  proposa  d'aller  en  barque  dans  une  petite 
lie  qui  est  en  face  de  Thasos  et  qui,  dit-on,  est  pleine  de 
lapins.  Elle  porte  le  nom  de  (^xgzzojIx,  enfant  de  Thasos. 
Nous  serons  bien  aises  d'y  avoir  été  au  moins  une  fois. 
Notre  journée  étant  perdue,  j'acceptai  ;  nous  frétons  un 
caîque,  nous  nous  armons  de  fusils  et  nous  partons,  par  une 
chaleur  tropicale  ;  mais  nous  commençons  à  nous  faire  à  cotte 
atmosphère  de  feu,  qui  est  assez  souvent  tempérée  par  une 
brise  très  fraîche. 

Œconomidès  avait  emprunté  un  fusil  ;  nous  prîmes  quelques 
provisions  et  nous  lou/Vmes  un  bateau,  pour  quinze  piastres. 
Les  maîtres  de  la  barque  avaient  un  instrument  de  musique. 
C'est  une  espèce  de  cruche  dont  le  fond  est  remplacé  par 
une  peau  de  chèvre  tendue  et  qui  donne  un  peu  le  son  de 
notre  tambour.  Le  goulot  reste  vide.  On  tape  dos  deux 
mains,  d'une  manière  monotone,  et  cela  m'a  rappelé  l'ins- 
trument des  Arabes,  à  la  fête  turque  de  Salonique.  Comme 
l'air  chanté  par  nos  bateliers  me  semblait  joli,  je  priai  Anto- 
nio de  me  donner  le  sens  des  paroles,  et  j'écrivis  les  cou- 
plets suivants  : 
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campés.  Vous  vous  souvenez  de  ce  brigand  qui  avait  égorgé 
un  chef  de  monastère,  et  dont  la  narration  se  trouvait  dans  le 
Moniteur,  peu  de  temps  avant  mon  départ.  Ce  Semoaété  pris, 
il  y  a  plusieurs  mois,  et  aélé  pendu.  Les  prisons  de  Larissa 
conliennent  vingt  et  quelques  prisonniers,  de  sorte  que  le 
pays  est  tranquille  en  ce  moment,  et  nous  voyagerons  en 
toute  sûreté. 

Tout  le  monde  ici  est  parfait  pour  nous.  On  nous  fait 
accueil  de  tous  côtés,  et  je  regrette  de  n'avoir  pas  le  temps  de 
visiter  le  pays.  Larissa  est  une  très  ancienne  ville,  mais  elle 
est  entièrement  remplie  de  débris,  et  les  constructions  sont 
toutes  nouvelles.  C'est  à  peine  si  on  trouve  quelques  vestiges 
des  anciens  temples  et  anciens  tombeaux.  Le  pacha,  que  je 
suis  allé  voir,  m'a  indiqué  la  maison  de  son  frère  où  se  trouve 
une  inscription  dans  l'intérieur  du  harem  ;  j'y  suis  allé,  mais 
je  suis  obligé  d'y  retourner  dans  une  heure.  Il  y  a  aussi, 
dit-on ,  quelques  inscriptions  dans  les  cimetières  juifs  et 
turcs. 

Je  ne  serai  pas  fâché  d^en  avoir  fini  avec  ces  Météores  qui 
sont  si  loin  de  Salonique  ;  c'est  une  affaire  de  quatre  jours,  et 
autant  pour  revenir.  Quelle  que  soit  la  décision  prise  par 
l'empereur,  et  le  résultat  des  démarches  faites  par  lui,  il  est 
bon  d'avoir  vu  ces  couvents. 


X 


Couvent  de  Saint-Étienne,  18  novembre. 

Me  voici  daus  un  des  couvents  des  Météores,  mais  je  crains 
bien  d'avoir  fait  un  voyage  inutile  :  perte  de  temps  énorme, 
d'abord. 

Donc,  à  cinq  heures  et  demie,  nous  nous  sommes  mis  en 
route  avec  le  cawas  que  nous  avait  donné  le  pacha.  Nous 
avions  une  voiture ,  mais  quelle  voiture  !  une  mauvaise 
caisse  toute  démantibulée  et  raccommodée  avec  des  cordes*  Pas 


TRICCALA  171 

le  moindre  brigand,  pas  la  moindre  aventure,  pas  la  moindre 
émotion.  Toutes  ces  choses- là  sont  bien  plus  effrayantes  de 
loin  que  de  près.  D'immenses  plaines,  entourées  de  mon- 
tagnes, la  plupart  du  temps  désertes;  c'est,  avec  une  énorme 
quantité  de  corbeaux,  tout  ce  que  nous  avons  renconré  I 
Triccala  est  une  ancienne  forteresse  ,  ruinée  pendant  les 
guerres  du  moyen  Age,  et  que  Ton  aperçoit  à  une  très  grande 
distance.  Les  gens  que  Ton  rencontre  sont  tous  armés  jus- 
qu'aux dents,  et,  toutes  les  fois  qu'on  le  peut,  on  se  réunit 
pour  faire  la  route  ensemble.  En  arrivant  à  Triccala,  notre 
petite  caravane  s'était  augmentée  de  quelques  voyageurs. 

J'avais  une  lettre  pour  l'archevêque,  et  je  me  fis  conduire  à 
la  métropole  qui  est  une  espèce  de  grande  baraque  en  bois, 
n'ayant  pas  une  seule  chambre  confortable.  L'archevêque  est 
un  homme  de  quarante-six  ans  environ,  très  vif,  nerveux, 
emporté ,  souffrant  de  rhumatismes  et  de  la  fièvre  qu'il  a 
depuis  bientôt  trois  ans. 

Le  climat  est  très  malsain,  humide  et  plein  d'émanations 
paludéennes.  En  été,  il  doit  être  insupportable.  Notre  arche- 
vêque nous  reçut  très  bien  ;  il  voulut  d'abord  nous  faire  cher- 
cher un  logis,  ne  trouvant  pas  sa  métropole  digne  de  nous. 
Hais  comme  il  nous  témoignait  ses  regrets  de  ne  pas  nous 
garder,  je  lui  dis  que  nous  nous  contenterions  de  la  moindre 
petite  chambre.  Il  en  fut  très  joyeux,  et  il  fut  décidé  que  nous 
resterions  dans  celle  qui  lui  sert  de  salon.  On  nous  improvisa 
un  diner  quelconque  ;  j'installai  mon  lit ,  et  M.  Guillemet 
coucha  sur  le  canapé.  Le  lendemain  matin ,  nous  allâmes 
visiter  la  ville  et  le  marché,  puis  les  ruines  ot  la  citadelle  qui 
ne  présentent  rien  de  remarquable. 

Nous  avions  commandé  des  chevaux  pour  nous  rendre  au 
couvent  de  Saint-Étienne,  qui  est  situé  près  de  Calabaka, 
petite  ville  au  pied  des  montagnes  où  se  trouvent  les 
Météores. 

L'archevêque  m'avait  donné  une  lettre  pour  l'hégumène  de 
ce  couvent.  A  une  heure  et  demie,  nous  primes  congé  de  lui 
•l  nooft  moni&mes  à  cheval,  accompagnés  d'un  cawas  qui  nous 
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avait  été  donné  par  le  mudhir.  Nous  n'arrivâmes  qu'à  la  nuil 
au  couvent  qui  est  perché  sur  une  roche.  Il  nous  fallut 
monter  pendant  près  d'une  heure.  Une  espèce  de  pont  en 
planches,  recouvert  de  terre,  sert  de  passage  d'une  roche  à 
l'autre  ;  on  le  relève  dans  les  circonstances  difficiles.  Ce  cou- 
vent est  très  ancien,  mais  il  a  été  brûlé  plusieurs  fois.  On 
vient  de  le  reconstruire  en  Tagrandissant.  On  nous  conduisit 
dans  une  chambre  très  propre  où  je  ne  jugeai  pas  nécessaire 
d'installer  mon  lit. 

L'hégumène,  pour  lequel  j'avais  une  lettre,  était  sorti, 
mais  il  ne  tarda  pas  à  rentrer.  11  nous  reçut  fort  bien  et  nous 
fit  servir  à  déjeuner.  Le  lendemain,  vers  onze  heures,  nous 
prîmes  un  mulet  du  couvent,  sur  lequel  on  mit  nos  bagages, 
et  nous  allâmes  aux  Météores.  En  tournant  la  roche^  on  a 
une  vue  très  pittoresque  ;  on  aperçoit  quatre  couvents  sur  des 
sommités  de  rochers  :  de  chacun  descendent  des  cordages  qui 
servent  à  monter  soit  les  objets,  soit  les  voyageurs. 

Celui  des  couvents  qui  est  le  plus  important  sous  le  rapport 
des  constructions  et  de  la  bibliothèque,  est  le  plus  éloigné.  En 
arrivant,  nous  voyons  une  espèce  de  grand  filet  dans  lequel 
étaient  enveloppés  quelques  objets  :  c'était  là  la  voiture  qui 
nous  attendait! 

On  nous  avait  beaucoup  effrayés  en  nous  parlant  de  ces 
filets.  Le  pacha  de  Salonique  m'avait  dit  :  «  N'allez  pas  là 
dedans  I  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  voyager  de  cette 
manière.  »  Un  ami  du  vice-consul  d'Angleterre,  qui  est  intré- 
pide et  qui  a  fait  toute  la  campagne  de  Crimée,  lui  avait  conté 
que,  de  sa  vie  il  n'avait  eu  une  frayeur  pareille  à  celle  qu'il 
éprouva  quand  il  se  sentit  dans  ce  filet.  Quant  à  moi,  je  n'eus 
pas  la  moindre  émotion  de  crainte.  Je  montai  le  premier  ; 
je  trouvai  seulement  que  c'était  fort  incommode.  Il  faut 
s'asseoir  à  la  turque,  et  l'on  est  serré  là-dedans  comme  un 
paquet  de  linge  sale«  M.  Guillemet  monta  ensuite,  puis  nos 
effets,  puis  enfin  Antonio. 

Je  montrai  mes  lettres  à  l'épîtrope,  en  l'absence  de  l'hégu- 
mènc  qui  est  depuis  un  an  à  Constantinople.  Il  me  les  rendit 
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en  disant  que  ce  Q*était  pas  la  peine  qu'il  les  lût;  je  crois 
qu'il  en  était  incapable. 

On  monta  nos  eiïets  et  on  nous  conduisit  dans  des  chambres 
assez  sales.  Antonio  dit  alors  à  Tépitropc  qui  j'étais  et  pour- 
quioi  je  venais.  L'épitrope  lui  répondit  que  Thégumëne  avait 
emporté  les  clefs  de  la  bibliothèque  et  qu'il  était  impossible 
de  me  la  faire  voir.  Quand   Antonio    me    rapporta    cette 
réponse,  je  devins  furieux  ;  je  leur  dis  qu'une  pareille  chose 
élait  impossible,  que  le  patriarche  grec  devait  avoir  dit  à 
Vhégumène  qu'il  m'envoyait  une  lettre  pour  voir  les  manus- 
crits des  Météores,  qu'un  hégumène  ne  faisait  jamais  les  fonc- 
tions de  bibliothécaire^  qu'il  n'avait  pas  le  droit  d'emporter  les 
clefs,  enfin,  que  c'était  une  honte  pour  ce  couvent  si  on  n'y 
pouvait  trouver  un  moine  assez  honnête  pour  qu'on  osât  lui 
confier  les  clefs. 

Comme  ils  persistaient  à  dire  qu'ils  ne  les  avaient  pas,  je 
voulus  partir  tout  de  suite;  j'allai  à  la  balustrade,  et  ayant 
aperçu  le  muletier  qui  gravissait  déjà  l'autre  côté  pour 
retourner  à  Saint-Etienne,  je  le  hélai  et  je  lui  fis  signe  de 
revenir.  En  même  temps,  je  demandai  le  filet  à  grands  cris. 
Les  moines  cherchèrent  alors  à  me  retenir,  en  me  disant  une 
chose  ou  une  autre  ;  à  chaque  parole  qu'ils  prononçaient,  je 
répétais  :  «  le  filet  !  le  filet  !  »  Il  fallut  bien  m'obéir. 

Pendant  qu'on  le  préparait,  je  dis  à  M.  Guillemet  de  rester 
pour  examiner  le  couvent  et  faire  ses  dessins,  que  je  l'at- 
tendrais à  Saint-Etienne  jusqu*à  ce  qu'il  eut  fini.  Je  partis 
seul,  au  grand  désappointement  de  ces  moines.  Je  rencontrai 
en  route  l'hégumène  de  Saint-Etienne  qui  fut  bien  étonné  et 
très  afifîgé  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Nous  rentrâmes 
ensemble  à  son  couvent;  on  nous  servit  à  dîner  et  nous  cau- 
sâmes longtemps.  Il  était  tellement  désespéré,  au  point  de 
vue  de  leurs  intérêts  généraux,  qu'il  me  proposa  d'écrire  aux 
épitropcs  et  de  faire  une  tentative  pour  qu'ils  m'ouvrissent  la 
bibliothèque,  en  l'absence  de  leur  chef.  Je  lui  répondis  que  je 
ne  demandais  pas  mieux  et  que  j'étais  prêt  <ï  y  retourner.  Il 
écrivit  le  soir  même  et  envoya  tout  de  suite  un  exprès.  Main- 
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lenant  il  est  onze  heures,  et  nous  n'avons  pas  encore  reçu  de 
réponse,  d'où  je  conclus  que  mon  voyage  aux  Météores  sera 

tout  à  fait  nnanqué. 

On  n'a  pas  idée  d'une  infamie  pareille  !  Quelles  gens  !  Quelle 
société!  Pendant  ce  temps,  des  lettres  très  importantes  m'at- 
tendent à  Salonique,  et  peut-êlre  aurions-nous  pu  déjà  nous 
rendre  à  Thasos.  Nous  ne  pouvons  partir  de  Volo  que  par  le 
bateau  du  26,  et  nous  serons  le  lendemain  à  Salonique.  Quand 
M.  Guillemet  m'aura  rejoint,  nous  reviendrons  tranquillement 
par  le  même  chemin,  et  nous  nous  arrêterons  dans  les  villes 
oîi  nous  avons  reçu  un  si  bon  accueil.  Nous  avons  eu  l'avanl- 
dernière  nuit  un  orage  épouvantable,  avec  tonnerre  et  foudre  ; 
toute  la  plaine  était  inondée.  Cela  nous  promet  de  mauvaises 
routes,  et  il  vaudra  mieux  que  nous  allions  à  cheval,  bien  que 
cela  soit  très  fatigant.  Nous  avons  fait  ce  voyage  un  peu  tard, 
et  la  mauvaise  saison  s'avance  à  grands  pas.  Il  fait  déjà  froid 
sur  ces  roches  élevées,  et  j'ai  été  obligé,  hier  soir,  d'accepter  une 
espèce  de  brasero  sur  lequel  on  a  brûlé  un  parfum  qui  a  la 
propriété  de  rendre  inoflfensives  les  émanations  du  charbon. 

Je  suis  allé  voir  Tévèque  de  Calabaka  pour  lequel  j'avais 
une  lettre.  Il  était  sorli,  mais  j'ai  pu  voir  l'église  qui  est  très 
ancienne  et  très  originale.  L'évéché  est  une  grande  baraque 
pire  que  celle  deTriccala,  et  je  me  félicite  d'être  logé  à  Saint- 
Etienne. 

Quant  au  village  lui-même,  il  est  misérable  ;  toutes  les 
maisons  sont  bâties  en  terre  et  les  portes  d'entrée  sont  justes 
assez  hautes  pour  laisser  passer  un  cochon.  Pour  retourner 
au  couvent  de  Saint-Etienne,  j'ai  dû  repasser  entre  les  rochers, 
en  laissant  à  droite  les  Météores  ;  le  soleil  était  si  ardent  que 
j'étais  tout  en  nage  :  une  heure  après  il  tombait  de  la  grêle  et 
l'atmosphère  était  glacée. 

C'est  encore  un  séjour  malsain.  Les  habitants  vivent  ici 
dans  des  caves  et  sont  perclus  par  l'humidité.  Hier  soir,  il 
y  avait  sur  la  muraille,  au  fond  de  mon  lit,  un  énorme  scor- 
pion. Chacun  des  moines  en  tue  une  cinquantaine  par  saison  : 
agrément  de  plus. 
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Vers  cinq  heures,  M.  Guillemet  est  revenu  avec  Antonio  et 
Tépitrope  des  Météores. 

Ce  dernier  m*a  affirmé  encore  qu'il  n  avait  pas  la  clef  de  la 
bibliothèque.  Il  me  proposa  d'enfoncer  la  porte,  si  le  conseil 
des  hégumènes  assemblé  le  décidait,  ou  bien  d'aller  à  Larissa 
pour  faire  télégraphier  à  Constantinople  ;  toutes  choses  impra- 
ticables. 

J'y  renonce  donc  tout  à  fait,  et  nous  parlons,  demain  matin, 
pour  Triccala  et,  après-demain,  pour  Larissa. 

J'envoie  un  bon  souvenir  à  ma  petite  Jeannette,  en  lui 
recommandant  de  ne  pas  m'oublier  ;  ses  prières  ont  déjà 
obtenu  de  bons  résultats,  et  c'est  à  elle  que  je  dois  d'avoir 
pensé  aille  de  Thasos.  Qu'elle  prie  encore  avec  ferveur,  j'en 
ai  bien  besoin. 

A  mon  arrivée  à  Salonique  j'apprendrai  bien  des  nouvelles, 
el  mon  sort  pour  cet  hiver  sera  décidé.  Au  revoir,  encouragez- 
moi  par  vos  lettres;  écrivez-moi  toujours  à  Salonique. 

P.-S.  —  Encore  un  mot.  Hier,  j'ai  fait  une  ascension  des 
plus  extraordinaires  au  couvent  de  Barlaam.  Je  me  suis  mis 
avec  Antonio  dans  le  même  filet  et  j'avoue  que  j'ai  trouvé  le 
temps  un  peu  long  ;  la  corde  craquait  de  temps  à  autre  et  cela 
nous  procurait  une  émotion  assez  pénible.  Mais  nous  en 
sommes  sortis  à  notre  honneur,  et  me  revoici,  sain  et  sauf,  chez 
l'archevêque  Mélélios,  de  Triccala.  Demain,  nous  partons  pour 
Larissa. 


XI 


Salonique,  27  novembre  1863. 


Me  voici  de  nouveau  installé  chez  M.  de  Pontcharra  où  je 
me  repose  de  toutes  mes  fatigues  passées.  En  arrivant,  j'ai 
trouvé  une  lettre  de  vous,  mais  pas  autre  chose.  Je  com- 
mence à  m'impaticntcr  de  ces  retards  ;  la  saison  s'avance 
beaucoup,  et  il  me  parait  bien  difficile  maintenant  que  nous 
puissions  faire  des  fouilles  à  Thasos,  cette  amiée. 
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Mais  je  vous  dois  le  détail  des  jours  précédents.  Après  vous 
avoir  écrit  de  Triccala,  je  me  suis  préparé  à  partir  pour 
Larissa,  en  m'arrètant  uue  nuit  dans  un  petit  bourg  nommé 
Zarcho.  Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné,  on  nous  amena  à 
rarchevêché  de  mauvais  chevaux  sans  selles,  sans  brides  et 
sans  étriers.  On  s'organisa  comme  on  pût,  et  nous  nous 
mimes  en  route.  Il  avait  plu  les  jours  précédents,  et  la  ville 
était  pleine  de  boue  ;  le  pavage  est  affreux,  ce  sont  de  grosses 
pierres  rondes  et  lisses  qui  ne  tiennent  plus  en  place.  Nos 
chevaux  glissaient  beaucoup,  et  nous  allions  au  pas.  Le  mien, 
tout  à  coup,  s*abat,  et  je  saute  par-dessus  sa  tète  ;  je  tombe 
très  adroitement,  en  ayant  soin  de  mettre  les  mains  en  avant, 
de  manière  à  ce  que  ma  tête  soit  garantie.  Mais  le  cheval, 
comme  contre-coup,  roule  encore  sur  moi  et  porte  de  tout  son 
poids  sur  ma  jambe  et  mon  pied  gauches.  Je  me  relevai 
immédiatement,  mais  dans  Témotion  première  de  la  douleur, 
je  ne  pus  distinguer  si  j'avais  quelque  chose  de  cassé  ;  ma 
jambe  était  tellement  engourdie  qu'elle  refusait  tout  service  ; 
je  fus  forcé  de  m^asseoir  sur  une  pierre,  et  je  demandai  de 
Teau  pour  me  laver  les  mains  qui  étaient  pleines  de  boue. 
C'était  après  déjeuner;  je  fus  pris  aussitôt  d'une  sueur  froide 
et  je  sentis  arriver  une  défaillance  inévitable.  Je  dis  à  M.  Guil- 
lemet qui  était  accouru,  effrayé,  de  me  donner  de  l'éther  sur 
du  sucre,  ce  qu'il  fit.  Je  me  sentis  soulagé  immédiatement. 

Je  marchai  comme  je  pus  jusqu'au  bout  de  la  ville,  afin  de 
remettre  le  sang  en  mouvement,  et  je  remontai  à  cheval. 
J'avais  une  bête  dont  les  jambes  de  devant  étaient  très  faibles, 
et  je  fus  obligé  de  la  tenir  très  raide,  toute  la  journée. 

Vers  cinq  heures,  nous  arrivâmes  à  Zarcho  et  nous  descen- 
dîmes à  la  métropole.  J'étais  très  fatigué  et  je  souffrais  beau- 
coup de  ma  jambe  ;  je  passai  une  assez  mauvaise  nuit  chez 
Tévêque  pour  lequel  on  m'avait  donné  une  lettre. 

Je  n'ai  jamais  vu,  en  France,  de  maison  de  paysan  aussi 
pauvrement  installée  que  celte  métropole  :  un  seul  verre^  pas 
de  couverts,  à  peine  des  assiettes.  Et  cependant,  dans  la 
chambre  de  l'évêque,  une  pendule  coucou,  un  système  de 
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cafetière  venant  de  Paris,  et  des  livres,  de  manière  à  faire  sup- 
poser un  homme  s'occupant  intellectuellement.  L*évèque  étant 
absent,  on  nous  installa  dans  sa  chambre,  et  nous  couchâmes 
sur  le  divan,  mais  sans  draps.  Le  lendemain»  vers  dix  heures, 
nous  reprîmes   nos  chevaux  et  nous  gagnâmes  Larissa  où 
nous  arrivâmes,  à  trois  heures,  chez  M.  Lazzaro.   Le  pied 
gauche  seul  me  faisait  souffrir,  et  j*étais  obligé  de  trotter  avec 
une  jambe    pendante,  ce  qui  me  fatiguait  beaucoup.  Les 
Lazzaro  nous  reçurent  magnifiquement  ;   ils  me  donnèrent 
leur  chambre  et  leur  lit,  un  lit  pouvant  contenir  quatre  per- 
sonnes! Le  dîner,  qui  se  fit  beaucoup  attendre,  fut  très  bon,  et 
je  passai  une  excellente  nuit,  au  point  que,  le  lendemain,  je 
pouvais  marcher  facilement.  Aussi,  j'en  profitai  pour  par- 
courir les  deux  cimetières  turcs  et  juifs,  au  milieu  desquels 
je  passai  une  partie  de  la  journée.  Je  trouvai  dans  le  dernier 
une  grande  inscription,  très  intéressante;  le  marbre  est  en 
assez  bon  état,  et  j'ai  Tespérance  de  pouvoir  le  rapporter  en 
France.  M.  Lazzaro  m*a  promis  de  s'occuper  de  cette  affaire. 
Je  crois  qu'il  a  très  envie  de  la  décoration  française,  mais  je 
lui  ai  fait  comprendre  qu'un  service  de  ce  genre  ne  suffisait 
pas  pour  l'obtenir.  Je  serais  bien  aise  d'avoir  ce  marbre,  parce 
que  je  suis  persuadé  qu'il  n'a  pas  été  connu  par  ceux  qui 
m'ont  précédé  dans  ce  pays-ci. 

Toutes  les  fois  que  je  fais  la  moindre  découverte  heureuse, 
je  pense  tout  de  suite  à  vous  et  au  plaisir  qu'elle  vous  fera. 
Cela  me  soutient  et  me  donne  un  courage  extraordinaire.  Je 
me  fais  l'effet  d'un  vrai  limier  qui  va,  qui  vient,  qui  furette, 
qui  flaire,  qui  questionne,  et  je  finis  par  utiliser,  dans  une 
localité,  mon  séjour  quelque  court  qu'il  soit. 

Nous  étions  au  lundi,  et  comme  le  bateau  pour  Salonique 
partait  le  mercredi,  nous  n'avions  pas  une  minute  à  perdre  ; 
nous  envoyâmes  nos  effets  par  un  cheval  et  nous  prîmes  une 
grande  voiture  qui  nous  transporta  à  Volo,  le  lendemain.  La 
famille  Lernaudez  nous  reçut,  comme  la  première  fois,  avec 
beaucoup  do  courtoisie  et  de  générosité.  Nous  employâmes  la 
matinée  du  mercredi  à  visiter  la  cote  en  face  de  Yolo,  où  se 
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trouve  une  ancienne  ruine,  et  à  trois  heures,  un  bateau  français 
d'une  compagnie  marseillaise  nous  emportait  dans  la  direction 
de  Salonique.  La  nuit,  sans  être  mauvaise,  fut  très  désa- 
gréable :  un  peu  de  vent  et  beaucoup  de  pluie.  Le  matin,  un 
brouillard,  très  intense,  qui  ne  nous  permettait  d'avancer 
qu'avec  la  plus  grande  précaution.  Nous  arrivâmes  dans  le 
port  de  Salonique,  vers  neuf  heures,  avec  la  pluie  ;  je  me  rendis 
au  consulat  où  je  retrouvai  une  véritable  famille.  Ma  chambre 
était  toute  prête,  et  au  milieu,  une  mangane  pleine  de  braise 
devant  laquelle  je  pus  me  sécher  et  me  réchauffer. 

Les  Pontcharra  paraissent  si  heureux  de  m'avoir  que  je 
me  plais  beaucoup  chez  eux. 

La  pauvre  Mme  de  Pontcharra  est  cependant  bien  fatiguée 
à  cause  de  son  enfant  qui  crie  constamment  et  qu'elle  a  tou- 
jours sur  le  bras.  Elle  ne  peut  pas  parvenir  à  avoir  une  bonne 
convenable  pour  le  garder  ;  la  population  est  presque  entiè- 
rement juive,  et  il  est  impossible  de  prendre  une  femme  juive 
parce  qu'il  lui  faudrait  une  nourriture  à  part.  Aussi  Mme  de 
Pontcharra  est-elle  très  énervée  ;  elle  est  continuellement 
tourmentée  par  mille  petits  détails,  et,  comme  elle  s'occupe 
beaucoup  et  très  bien  de  son  ménage,  elle  rencontre  à  chaque 
instant  des  choses  qui  l'agitent  et  l'impatientent. 

En  arrivant,  j'ai  appris  le  résultat  des  démarches  du  doc- 
teur Prasakaki,  démarches  qui  ne  sont  pas  satisfaisantes.  Ils 
persistent,  au  mont  Athos,  à  dire  qu'ils  n'ont  rien  de 
plus  que  ce  qu'ils  m'ont  montré.  Ce  manuscrit  de  Tchaous- 
Monastir,  qu'il  espérait  obtenir  pour  l'empereur,  ils  ne  veu- 
lent pas  s'en  dessaisir.  Cependant,  je  n'ai  pas  perdu  toute 
espérance;  j'ai  demandé  qu'on  nous  le  prêtât  seulement,  et 
que  nous  le  rendrions.  M.  Prasakaki  pense  qu'on  ne  nous 
refusera  pas  cela,  et  j'attends  la  réponse  du  despote  métro- 
politain. 

Quant  au  bas-relief  que  j'allais  demander  au  pacha,  j'y 
renonce,  parce  qu'il  ne  veut  pas  prendre  cette  responsabilité 
sur  lui.  Il  m'a  dit  qu'il  télégraphierait  à  Constantinople.  Cela 
n'en  vaut  pas  la  peine.  Le  pacha,  d'ailleurs,  compte  me  de- 
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mander  une  chose  impossible  :  ce  serait  de  lui  faire  obtenir 
une  décoration,  et,  comme  il  est  pacha,  il  ne  s'agirait  de  rien 
moins  que  de  la  croix  de  commandeur.  Je  me  garderai  bien 
d'aller  ennuyer  Tempereur  de  choses  pareilles,  et  surtout  de 
lui  demander  des  distinctions  pour  des  services  aussi  mi- 
nimes. 

Bonne  nouvelle!  Le  docteur  sort  d'ici  et  m'apprend  qu'on 
me  confiera  le  manuscrit.  S'il  est  inédit,  comme  je  le  crois, 
et  s'il  intéresse  l'empereur,  je  serai  le  bienvenu  en  l'appor- 
tant en  France.  Si,  avec  cela,  je  pouvais  avoir  quelques 
pierres  importantes,  ma  mission  serait  digne  de  ma  réputa- 
tion, qui,  entre  nous,  est  un  peu  gênante,  parce  qu'on  attend 
beaucoup  de  moi.  Il  y  a  beaucoup  de  monastères  grecs  en 
Macédoine  ;  j'en  ai  la  liste,  et  au  printemps  prochain,  je  pour- 
rai faire  une  tournée,  peut-être  plus  pénible  que  celle  du 
mont  Athos,  mais  certainement  plus  intéressante.  Il  y  a  aussi 
deux  anciennes  villes  au  pied  du  mont  Olympe  où  je  pourrais 
faire  des  fouilles  et  où  j'espère  faire  des  découvertes. 

A  bientôt;  vous  voyez  que  les  choses  commencent  à  prendre 
une  bonne  tournure;  je  vous  embrasse  bien  tendrement,  ainsi 
que  Jeanne  et  Hortense. 

Je  dois  dire  à  Jeanne  que  Marie  de  Pontcharra  prend  régu- 
lièrement ses  leçons  de  piano  et  qu'elle  joue  déjà  de  grands 
morceaux. 
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avait  été  donné  par  le  mudhir.  Nous  n'arrivâmes  qu'à  la  nuit 
au  couvent  qui  est  perché  sur  une  roche.  Il  nous  fallut 
monter  pendant  près  d'une  heure.  Une  espèce  de  pont  en 
planches,  recouvert  de  terre,  sert  de  passage  d'une  roche  à 
l'autre  ;  on  le  relève  dans  les  circonstances  difficiles.  Ce  cou- 
vent est  très  ancien,  mais  il  a  été  brûlé  plusieurs  fois.  On 
vient  de  le  reconstruire  en  l'agrandissant.  On  nous  conduisit 
dans  une  chambre  très  propre  où  je  ne  jugeai  pas  nécessaire 
d'installer  mon  lit. 

L'hégumène,  pour  lequel  j'avais  une  lettre,  était  sorti, 
mais  il  ne  tarda  pas  à  rentrer.  Il  nous  reçut  fort  bien  et  nous 
fit  servir  à  déjeuner.  Le  lendemain,  vers  onze  heures,  nous 
primes  un  mulet  du  couvent,  sur  lequel  on  mit  nos  bagages, 
et  nous  allâmes  aux  Météores.  En  tournant  la  roche^  on  a 
une  vue  très  pittoresque  ;  on  aperçoit  quatre  couvents  sur  des 
sommités  de  rochers  :  de  chacun  descendent  des  cordages  qui 
servent  à  monter  soit  les  objets,  soit  les  voyageurs. 

Celui  des  couvents  qui  est  le  plus  important  sous  le  rapport 
des  constructions  et  de  la  bibliothèque,  est  le  plus  éloigné.  En 
arrivant,  nous  voyons  une  espèce  de  grand  filet  dans  lequel 
étaient  enveloppés  quelques  objets  :  c'était  là  la  voiture  qui 
nous  attendait  ! 

On  nous  avait  beaucoup  effrayés  en  nous  parlant  de  ces 
filets.  Le  pacha  de  Salonique  m'avait  dit  :  «  N'allez  pas  là 
dedans  !  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  voyager  de  cette 
manière.  »  Un  ami  du  vice-consul  d'Angleterre,  qui  est  intré- 
pide et  qui  a  fait  toute  la  campagne  de  Crimée,  lui  avait  conté 
que,  de  sa  vie  il  n'avait  eu  une  frayeur  pareille  à  celle  qu'il 
éprouva  quand  il  se  sentit  dans  ce  filet.  Quant  à  moi,  je  n'eus 
pas  la  moindre  émotion  de  crainte.  Je  montai  le  premier  ; 
je  trouvai  seulement  que  c'était  fort  incommode.  Il  faut 
s'asseoir  à  la  turque,  et  l'on  est  serré  là-dedans  comme  un 
paquet  de  linge  sale.  M.  Guillemet  monla  ensuite,  puis  nos 
effets,  puis  enfin  Antonio. 

Je  montrai  mes  lettres  à  l'épîtrope,  en  l'absence  de  l'hégu- 
mène  qui  est  depuis  un  an  à  Constantinople.  Il  me  les  rendit 
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®^  disant  que  ce  n'était  pas  la  peine  qu'il  les  lût;  je  crois 
^^*U  en  était  incapable. 

On  monta  nos  eiïets  et  on  nous  conduisit  dans  des  chambres 
^sez  sales.  Anlonio  dit  alors  à  Tépitrope  qui  j'étais  et  pour- 
quoi je  venais.  L'épitrope  lui  répondit  que  l'hégumëne  avait 
emporté  les  clefs  de  la  bibliothèque  et  qu'il  était  impossible 
de  me  la  faire  voir.  Quand   Antonio    me    rapporta    cette 
réponse,  je  devins  furieux;  je  leur  dis  qu'une  pareille  chose 
était  impossible,  que  le  patriarche  grec  devait  avoir  dit  à 
rhégumëne  qu'il  m'envoyait  une  lettre  pour  voir  les  manus- 
crits des  Météores,  qu'un  hégumène  ne  faisait  jamais  les  fonc- 
tions de  bibliothécaire^  qu'il  n'avait  pas  le  droit  d'emporter  les 
clefs,  enfin,  que  c'était  une  honte  pour  ce  couvent  si  on  n'y 
pouvait  trouver  un  moine  assez  honnête  pour  qu'on  osât  lui 
confier  les  clefs. 

Comme  ils  persistaient  à  dire  qu'ils  ne  les  avaient  pas,  je 
voulus  partir  tout  de  suite  ;  j'allai  à  la  balustrade,  et  ayant 
aperçu  le  muletier  qui  gravissait  déjà  Tautre  côté  pour 
retourner  à  Saint-Etienne,  je  le  hélai  et  je  lui  fis  signe  de 
revenir.  En  même  temps,  je  demandai  le  filet  à  grands  cris. 
Les  moines  cherchèrent  alors  à  me  retenir,  en  me  disant  une 
chose  ou  une  autre  ;  à  chaque  parole  qu'ils  prononçaient,  je 
répétais  :  «  le  filet  !  le  filet  !  »  Il  fallut  bien  m'obéir. 

Pendant  qu'on  le  préparait,  je  dis  à  M.  Guillemet  de  rester 
pour  examiner  le  couvent  et  faire  ses  dessins,  que  je  l'at- 
tendrais à  Saint-Etienne  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fini.  Je  partis 
seul,  au  grand  désappointement  de  ces  moines.  Je  rencontrai 
en  route  l'hégumëne  de  Saint-Etienne  qui  fut  bien  étonné  et 
très  afifigé  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Nous  rentrâmes 
ensemble  à  son  couvent;  on  nous  servit  à  dîner  et  nous  cau- 
sâmes longtemps.  Il  était  tellement  désespéré,  au  point  de 
vue  de  leurs  intérêts  généraux,  qu'il  me  proposa  d'écrire  aux 
épitropes  et  de  faire  une  tentative  pour  qu'ils  m'ouvrissent  la 
bibliothèque,  en  l'absence  de  leur  chef.  Je  lui  répondis  que  je 
no  demandais  pas  mieux  et  que  j'étais  prêt  à  y  retourner.  Il 
écrivit  le  soir  même  et  envoya  tout  de  suite  un  exprès.  Main- 
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tenant  il  est  onze  heures,  cl  nous  n'avons  pas  encore  reçu  de 
réponse,  d'où  je  conclus  que  mon  voyage  aux  Météores  sera 
tout  à  fait  nnanqué. 

On  n'a  pas  idée  d'une  infamie  pareille  !  Quelles  gens  !  Quelle 
société!  Pendant  ce  temps,  des  lettres  très  importantes  m'at- 
tendent à  Salonique,  et  peut-êlre  aurions-nous  pu  déjà  nous 
rendre  à  Thasos.  Nous  ne  pouvons  partir  de  Volo  que  par  le 
bateau  du  26,  et  nous  serons  le  lendemain  à  Salonique.  Quand 
M.  Guillemet  m'aura  rejoint,  nous  reviendrons  tranquillement 
par  le  même  chemin,  et  nous  nous  arrêterons  dans  les  villes 
où  nous  avons  reçu  un  si  bon  accueil.  Nous  avons  eu  l'avant- 
dernière  nuit  un  orage  épouvantable,  avec  tonnerre  et  foudre  ; 
toute  la  plaine  était  inondée.  Cela  nous  promet  de  mauvaises 
routes,  et  il  vaudra  mieux  que  nous  allions  à  cheval,  bien  que 
cela  soit  très  fatigant.  Nous  avons  fait  ce  voyage  un  peu  tard, 
et  la  mauvaise  saison  s'avance  à  grands  pas.  Il  fait  déjà  froid 
sur  ces  roches  élevées,  et  j*ai  été  obligé,  hier  soir,  d'accepter  une 
espèce  de  brasero  sur  lequel  on  a  brûlé  un  parfum  qui  a  la 
propriété  de  rendre  inofTensives  les  émanations  du  charbon. 
Je  suis  allé  voir  Tévêque  de  Calabaka  pour  lequel  j'avais 
une  lettre.  Il  était  sorti,  mais  j'ai  pu  voir  l'église  qui  est  très 
ancienne  et  très  originale.  L'évêché  est  une  grande  baraque 
pire  que  celle  deTriccala,  et  je  me  félicite  d'être  logé  à  Saint- 
Etienne. 

Quant  au  village  lui-même,  il  est  misérable  ;  toutes  les 
maisons  sont  bâties  en  terre  et  les  portes  d'entrée  sont  justes 
assez  hautes  pour  laisser  passer  un  cochon.  Pour  retourner 
au  couvent  de  Saint-Etienne,  j'ai  dû  repasser  entre  les  rochers, 
en  laissant  à  droite  les  Météores  ;  le  soleil  était  si  ardent  que 
j'étais  tout  en  nage  :  une  heure  après  il  tombait  de  la  grêle  et 
l'atmosphère  était  glacée. 

C'est  encore  un  séjour  malsain.  Les  habitants  vivent  ici 
dans  des  caves  et  sont  perclus  par  l'humidité.  Hier  soir,  il 
y  avait  sur  la  muraille,  au  fond  de  mon  lit,  un  énorme  scor- 
pion. Chacun  des  moines  en  tue  une  cinquantaine  par  saison: 
agrément  de  plus. 
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Vers  cinq  heures,  M.  Guillemet  est  revenu  avec  Antonio  et 
l'épitrope  des  Météores. 

Ce  dernier  m'a  affirmé  encore  qu'il  n'avait  pas  la  clef  de  la 
bibliothèque.  Il  me  proposa  d'enfoncer  la  porte,  si  le  conseil 
des  hégumènes  assemblé  le  décidait,  ou  bien  d'aller  à  Larissa 
pour  faire  télégraphier  à  Constantinople;  toutes  choses  impra- 
ticables. 

J'y  renonce  donc  tout  à  fait,  et  nous  parlons,  demain  malin, 
pour  Triccala  et,  après-demain,  pour  Larissa. 

J'envoie  un  bon  souvenir  à  ma  petite  Jeannette,  en  lui 
recommandant  de  ne  pas  m'oublier  ;  ses  prières  ont  déjà 
obtenu  de  bons  résultats,  et  c'est  à  elle  que  je  dois  d'avoir 
pensé  à  nie  de  Thasos.  Qu'elle  prie  encore  avec  ferveur,  j'en 
ai  bien  besoin. 

A  mon  arrivée  à  Salonique  j'apprendrai  bien  des  nouvelles, 
et  mon  sort  pour  cet  hiver  sera  décidé.  Au  revoir,  encouragez- 
moi  par  vos  lettres;  écrivez-moi  toujours  à  Salonique. 

P.'S.  —  Encore  un  mot.  Hier,  j'ai  fait  une  ascension  des 
plus  extraordinaires  au  couvent  de  Barlaam.  Je  me  suis  mis 
avec  Antonio  dans  le  môme  filet  et  j'avoue  que  j'ai  trouvé  le 
temps  un  peu  long  ;  la  corde  craquait  de  temps  à  autre  et  cela 
nous  procurait  une  émotion  assez  pénible.  Mais  nous  en 
sommes  sortis  à  notre  honneur,  et  me  revoici,  sain  et  sauf,  chez 
Tarchevèque  Mélélios,  de  Triccala.  Demain,  nous  partons  pour 
Larissa. 


XI 


Salonique,  27  novembre  1863. 


Me  voici  de  nouveau  installé  chez  M.  de  Pontcharra  où  je 
me  repose  de  toutes  mes  fatigues  passées.  En  arrivant,  j'ai 
trouvé  une  lettre  de  vous,  mais  pas  autre  chose.  Je  com- 
mence à  m'impatientcr  de  ces  retards;  la  saison  s'avance 
beaucoup,  et  il  me  parait  bien  difficile  maintenant  que  nous 
puissions  faire  des  fouilles  à  Thasos,  cette  année. 
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Mais  je  vous  dois  le  détail  des  jours  précédents.  Après  vous 
avoir  écrit  de  Triccala,  je  me  suis  préparé  à  partir  pour 
Larissa,  en  m'arrètant  une  nuit  dans  un  petit  bourg  nommé 
Zarcho.  Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné,  on  nous  amena  à 
Tarchevèché  de  mauvais  chevaux  sans  selles,  sans  brides  et 
sans  étriers.  On  s'organisa  comme  on  pût,  et  nous  nous 
mimes  en  route.  Il  avait  plu  les  jours  précédents,  et  la  ville 
était  pleine  de  boue  ;  le  pavage  est  affreux,  ce  sont  de  grosses 
pierres  rondes  et  lisses  qui  ne  tiennent  plus  en  place.  Nos 
chevaux  glissaient  beaucoup,  et  nous  allions  au  pas.  Le  mien, 
tout  à  coup,  s'abat,  et  je  saute  par-dessus  sa  tète  ;  je  tombe 
très  adroitement,  en  ayant  soin  de  mettre  les  mains  en  avant, 
de  manière  à  ce  que  ma  tète  soit  garantie.  Mais  le  cheval, 
comme  contre-coup,  roule  encore  sur  moi  et  porte  de  tout  son 
poids  sur  ma  jambe  et  mon  pied  gauches.  Je  me  relevai 
immédiatement,  mais  dans  Témotion  première  de  la  douleur, 
je  ne  pus  distinguer  si  j'avais  quelque  chose  de  cassé  ;  ma 
jambe  était  tellement  engourdie  qu'elle  refusait  tout  service  ; 
je  fus  forcé  de  m'asseoir  sur  une  pierre,  et  je  demandai  de 
Teau  pour  me  laver  les  mains  qui  étaient  pleines  de  boue. 
C'était  après  déjeuner;  je  fus  pris  aussitôt  d'une  sueur  froide 
et  je  sentis  arriver  une  défaillance  inévitable.  Je  dis  à  M.  Guil- 
lemet qui  était  accouru,  effrayé,  de  me  donner  de  l'éther  sur 
du  sucre,  ce  qu'il  fit.  Je  me  sentis  soulagé  immédiatement. 

Je  marchai  comme  je  pus  jusqu'au  bout  de  la  ville,  afin  de 
remettre  le  sang  en  mouvement,  et  je  remontai  à  cheval. 
J'avais  une  bète  dont  les  jambes  de  devant  étaient  très  faibles, 
et  je  fus  obligé  de  la  tenir  très  raide,  toute  la  journée. 

Vers  cinq  heures,  nous  arrivâmes  à  Zarcho  et  nous  descen- 
dîmes à  la  métropole.  J'étais  très  fatigué  et  je  souffrais  beau- 
coup de  ma  jambe  ;  je  passai  une  assez  mauvaise  nuit  chez 
l'évêque  pour  lequel  on  m'avait  donné  une  lettre. 

Je  n'ai  jamais  vu,  on  France,  de  maison  de  paysan  aussi 
pauvrement  installée  que  cette  métropole  :  un  seul  verre^  pas 
de  couverts,  à  peine  des  assiettes.  Et  cependant,  dans  la 
chambre  de  l'évêque,  une  pendule  coucou,  un  système  de 
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cafetière  venant  de  Paris,  cl  des  livres,  de  manière  à  faire  sup- 
poser un  homme  s'occupani  intellectuellement.  L*évêque  étant 
absent,  on  nous  installa  dans  sa  chambre,  et  nous  couchâmes 
sur  le  divan,  mais  sans  draps.  Le  lendemain»  vers  dix  heures, 
nous  reprimes  nos  chevaux  et  nous  gagnâmes  Larissa  où 
nous  arrivâmes,  à  trois  heures,  chez  M.  Lazzaro.  Le  pied 
gauche  seul  me  faisait  souffrir,  et  j'étais  obligé  de  trotter  avec 
une  jambe  pendante,  ce  qui  me  fatiguait  beaucoup.  Les 
Lazzaro  nous  reçurent  magnifiquement  ;  ils  me  donnèrent 
leur  chambre  et  leur  lit,  un  lit  pouvant  contenir  quatre  per- 
sonnes! Le  dîner,  qui  se  fit  beaucoup  attendre,  fut  très  bon,  et 
je  passai  une  excellente  nuit,  au  point  que,  le  lendemain,  je 
pouvais  marcher  facilement.  Aussi,  j*en  profitai  pour  par- 
courir les  deux  cimetières  turcs  et  juifs,  au  milieu  desquels 
je  passai  une  partie  de  la  journée.  Je  trouvai  dans  le  dernier 
une  grande  inscription,  très  intéressante;  le  marbre  est  en 
assez  bon  état,  et  j'ai  l'espérance  de  pouvoir  le  rapporter  en 
France.  M.  Lazzaro  m*a  promis  de  s'occuper  de  cette  affaire. 
Je  crois  qu'il  a  très  envie  de  la  décoration  française,  mais  je 
lui  ai  fait  comprendre  qu'un  service  de  ce  genre  ne  suffisait 
pas  pour  l'obtenir.  Je  serais  bien  aise  d'avoir  ce  marbre,  parce 
que  je  suis  persuadé  qu'il  n'a  pas  été  connu  par  ceux  qui 
m'ont  précédé  dans  ce  pays-ci. 

Toutes  les  fois  que  je  fais  la  moindre  découverte  heureuse, 
je  pense  tout  de  suite  à  vous  et  au  plaisir  qu'elle  vous  fera. 
Cela  me  soutient  et  me  donne  un  courage  extraordinaire.  Je 
me  fais  Teflet  d'un  vrai  limier  qui  va,  qui  vient,  qui  furette, 
qui  flaire,  qui  questionne,  et  je  finis  par  utiliser,  dans  une 
localité,  mon  séjour  quelque  court  qu'il  soit. 

Nous  étions  au  lundi,  et  comme  le  bateau  pour  Salonique 
partait  le  mercredi,  nous  n'avions  pas  une  minute  à  perdre  ; 
nous  envoyâmes  nos  effets  par  un  cheval  et  nous  prîmes  une 
grande  voiture  qui  nous  transporta  à  Volo,  le  lendemain.  La 
famille  Lemaudez  nous  rcjçul,  comme  la  première  fois,  avec 
beaucoup  de  courtoisie  et  de  générosité.  Nous  employâmes  la 
matinée  du  mercredi  à  visiter  la  cote  en  face  de  Volo,  où  se 
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trouve  une  ancienne  ruine,  et  à  trois  heures^  un  bateau  français 
d'une  compagnie  marseillaise  nous  emportait  dans  la  direction 
de  Salonique.  La  nuit,  sans  être  mauvaise,  fut  très  désa- 
gréable :  un  peu  de  vent  et  beaucoup  de  pluie.  Le  matin,  un 
brouillard,  très  intense,  qui  ne  nous  permettait  d'avancer 
qu'avec  la  plus  grande  précaution.  Nous  arrivâmes  dans  le 
port  de  Salonique,  vers  neuf  heures,  avec  la  pluie  ;  je  me  rendis 
au  consulat  où  je  retrouvai  une  véritable  famille.  Ma  chambre 
était  toute  prête,  et  au  milieu,  une  mangane  pleine  de  braise 
devant  laquelle  je  pus  me  sécher  et  me  réchauffer. 

Les  Pontcharra  paraissent  si  heureux  de  m'avoir  que  je 
me  plais  beaucoup  chez  eux. 

La  pauvre  Mme  de  Pontcharra  est  cependant  bien  fatiguée 
à  cause  de  son  enfant  qui  crie  constamment  et  qu'elle  a  tou- 
jours sur  le  bras.  Elle  ne  peut  pas  parvenir  à  avoir  une  bonne 
convenable  pour  le  garder  ;  la  population  est  presque  entiè- 
rement juive,  et  il  est  impossible  de  prendre  une  femme  juive 
parce  qu'il  lui  faudrait  une  nourriture  à  part.  Aussi  Mme  de 
Pontcharra  est-elle  très  énervée  ;  elle  est  continuellement 
tourmentée  par  mille  petits  détails,  et,  comme  elle  s'occupe 
beaucoup  et  très  bien  de  son  ménage,  elle  rencontre  à  chaque 
instant  des  choses  qui  l'agitent  et  l'impatientent. 

En  arrivant,  j'ai  appris  le  résultat  des  démarches  du  doc- 
teur Prasakaki,  démarches  qui  ne  sont  pas  satisfaisantes.  Us 
persistent,  au  mont  Athos,  à  dire  qu'ils  n'ont  rien  de 
plus  que  ce  qu'ils  m'ont  montré.  Ce  manuscrit  de  Tchaous- 
Monastir,  qu'il  espérait  obtenir  pour  l'empereur,  ils  ne  veu- 
lent pas  s'en  dessaisir.  Cependant,  je  n'ai  pas  perdu  toute 
espérance;  j'ai  demandé  qu'on  nous  le  prêtât  seulement,  et 
que  nous  le  rendrions.  M.  Prasakaki  pense  qu'on  ne  nous 
refusera  pas  cela,  et  j'attends  la  réponse  du  despote  métro- 
politain. 

Quant  au  bas-relief  que  j'allais  demander  au  pacha,  j'y 
renonce,  parce  qu'il  ne  veut  pas  prendre  cette  responsabilité 
sur  lui.  Il  m'a  dit  qu'il  télégraphierait  à  Constantinople.  Cela 
n'en  vaut  pas  la  peine.  Le  pacha,  d'ailleurs,  compte  me  de- 
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mander  une  chose  impossible  :  ce  serait  de  lui  faire  obtenir 
une  décoration,  et^  comme  il  est  pacha,  il  ne  s'agirait  de  rien 
moins  que  de  la  croix  de  commandeur.  Je  me  garderai  bien 
d'aller  ennuyer  Tempereur  de  choses  pareilles,  et  surtout  de 
lui  demander  des  distinctions  pour  des  services  aussi  mi- 
nimes. 

Bonne  nouvelle!  Le  docteur  sort  d'ici  et  m'apprend  qu'on 
me  confiera  le  manuscrit.  S'il  est  inédit,  comme  je  le  crois, 
et  s'il  intéresse  l'empereur,  je  serai  le  bienvenu  en  l'appor- 
tant en  France.  Si,  avec  cela,  je  pouvais  avoir  quelques 
pierres  importantes,  ma  mission  serait  digne  de  ma  réputa- 
tion, qui,  entre  nous,  est  un  peu  gênante,  parce  qu'on  attend 
beaucoup  de  moi.  Il  y  a  beaucoup  de  monastères  grecs  en 
Hacédoine  ;  j'en  ai  la  liste,  et  au  printemps  prochain,  je  pour- 
rai faire  une  tournée,  peut-être  plus  pénible  que  celle  du 
mont  Athos,  mais  certainement  plus  intéressante.  Il  y  a  aussi 
deux  anciennes  villes  au  pied  du  mont  Olympe  où  je  pourrais 
faire  des  fouilles  et  où  j'espère  faire  des  découvertes. 

A  bientôt;  vous  voyez  que  les  choses  commencent  à  prendre 
une  bonne  tournure;  jjc  vous  embrasse  bien  tendrement,  ainsi 
que  Jeanne  et  Hortense. 

Je  dois  dire  à  Jeanne  que  Marie  de  Pontcharra  prend  régu- 
lièrement ses  leçons  de  piano  et  qu'elle  joue  déjà  de  grands 
morceaux. 
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L'ILE  DE  THASOS 


LETTRES  A  MADAME  MILLER 


ÉTÉ  ET  AUTOMNE  1864 


I 


Thasos,  2  juin  1864. 


Cette  date  vous  fera  plaisir,  ma  chère  Julio,  parce  qu'elle 
vous  prouvera  que  nous  sommes  vivants,  très  vivants,  et  que 
nous  sommes  enfin  arrivés  dans  notre  chère  île.  Hier  matin, 
pour  reprendre  les  choses  à  Torigine,  je  me  levai  à  quatre 
heures  et  demie,  je  me  préparai  et  j'attendis  Antonio  qui 
devait  venir  me  prendre,  quand  la  douane  serait  ouverte, 
pour  embarquer  nos  effets.  J^attendis  pendant  deux  heures; 
enfin,  il  vint.  Le  consul,  M.  Barde,  voulut  m'accompagner 
jusqu'au  port;  mais  nous  ne  pûmes  nous  embarquer  qu'à  huit 
heures,  par  le  plus  beau  temps  du  monde,  dans  un  bateau 
assez  grand,  conduit  par  un  nègre,  noir  comme  de  l'encre. 

Malheureusement,  il  n  y  avait  pas  un  souffle  d*air,  et  nos 
hommes,  qui  n'étaient  que  quatre,  durent  ramer  pour  nous 
Cure  avancer  comme  des  tortues.  Nous  avions  des  turcs  pour 
pilotes;  ceux-ci  craignent  moins  leurs  peines  que  les  autres, 
de  sorte  que  nous  ne  restions  pas  tout  à  fait  en  panne.  Il  fai- 
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sait  une  chaleur  excessive  ;  nous  mangeâmes  un  morceau,  et 
chacun  chercha  à  faire  une  petite  sieste.  Vers  le  milieu  de  la 
route,  une  légère  brise  nous  permit  de  mettre  les  voiles  et 
nous  gagnâmes  du  terrain.  Les  montagnes  des  environs  de 
Cavale,  que  nous  laissions  derrière  nous^  ne  tardèrent  pas  à  se 
couvrir  de  nuages,  et  un  orage  se  forma  au  loin.  La  pluie,  qui 
en  fut  la  suite  et  dont  nous  n'eûmes  pas  à  souffrir,  fit  tomber 
le  vent,  et  nos  pauvres  gens  durent  se  remettre  à  ramer. 

Nous  apercevions  de  loin  notre  port  si  désiré,  nos  ruines, 
nos  tours,  nos  maisons  blanches  de  la  plage  et  l'habitation  de 
notre  moine  Christophe,  mais  nous  n'avancions  guère.  Enfin, 
à  quatre  heures  et  demie,  c'est-à-dire  après  huit  heures  et 
demie  de  navigation,  nous  arrivions  à  la  jetée  du  port  de 
Panagia,  ayant  fait  une  promenade  un  peu  longue,  mais  fort 
agréable.  L*homme  de  la  quarantaine  arriva  avec  sa  pincette 
pour  prendre  notre  papier  de  pestiféré,  et  me  fit  un  salut 
amical,  aussitôt  qu'il  m'eût  reconnu.  Le  proèdre,  c'est-à-dire 
le  chef  du  village,  vint  ensuite,  monta  sur  notre  barque,  me 
fit  beaucoup  d'amitiés  et  me  mena  dans  sa  maison  qu'il  mit 
tout  entière  à  ma  disposition  ;  les  graineurs  que  nous  avions 
emmenés  furent  aussi  invités,  et  nous  nous  organisâmes,  tant 
bien  que  mal,  pour  passer  la  nuit.  M.  Guillemet  et  moi,  nous 
prîmes  une  chambre  pour  nous  deux  ;  les  autres  se  logèrent 
comme  ils  purent. 

Après  avoir  fait  nos  visites  au  quaranlinier  et  au  douanier, 
avoir  accepté  et  bu  le  glyko  et  le  raki,  nous  sommes  allés 
voir  notre  moine  Christophe  ;  il  était  au  village  dont  il  ne 
doit  revenir  qu'aujourd'hui  ou  demain.  Quant  à  notre  ami 
Œconomidès,  il  est  absent  et  il  ne  reviendra  que  dimanche. 
Il  y  a  maintenant  un  pacha  qui  est  gouverneur  de  l'île  ;  nous 
l'avons  rencontré  précisément  dans  une  barque  qui  se  ren- 
dait à  Cavale.  Vous  dire  l'effet  que  lile  a  produit  sur  nous 
serait  impossible  :  c'était  une  fraîcheur  de  végétation  extraor- 
dinaire; la  prairie  était  émaillée  de  fleurs  de  toutes  espèces  et 
de  toutes  couleurs,  le  soleil  baissait  et  Tair  commençait  à 
fraîchir,  embaumé  de  mille  parfums;  le  rossignol  s'en  donnait. 
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dans  les  buissons,  à  perler  son  chapelet  de  notes  ravissantes, 
Feau  courait  limpide  de  tous  côtés  et  gagnait  la  mer  en  lut- 
tant de  gazouillements  avec  les  oiseaux;  c'était  un  printemps 
délicieux,  avec  toutes  ses  séductions,  avec  tous  ses  charmes 
qui  sont  inconnus  à  l'habitant  des  villes.  Puis  les  ruines  qui 
semblaient  nous  dire  :  «  Ingrats,  pourquoi  avoir  tant  lardé! 
Je  vous  attends  depuis  longtemps.  Vous  voyez  bien  que  le 
marteau  des  barbares  ne  respecte  rien,  et  vous  me  trouverez 
déjà  bien  diminuées!  »  Je  rentre  au  logis,  nous  soupons, 
gr&ce  à  Antonio,  qui  se  multiplie  et  qui  est  dans  son  élément 
quand  il  peut  s'occuper  de  cuisine,  et  je  pense  à  réparer  les 
fatigues  de  la  journée.  Malheureusement,  je  ne  puis  fermer 
l'œil  de  la  nuit;  ces  abominables  punaises,  qui  ne  vous  quittent 
plus  dès  que  vous  mettez  le  pied  en  Orient,  ne  me  laissèrent 
pas  une  minute  de  répit.  Ce  matin,  j'ai  donné  Tordre  à  An- 
tonio de  faire  laver  nos  chambres  à  l'eau  de  mer  et  je  me 
remettrai  dans  ma  coque,  avec  l'espérance  d'éviter  ces  mau- 
dits animaux. 

Après  avoir  pris  le  café,  on  fit  venir  des  mulets  pour  nos 
compagnons,  les  graineurs,  qui  vont  aujourd'hui  même  au 
village  de  Panagia,  ce  dont  je  ne  suis  pas  fâché  :  la  vie  sera 
plus  douce  et  plus  facile  à  nous  trois.  Pendant  les  préparatifs 
de  ces  messieurs,  M.  Guillemet  prend  son  pied  photogra- 
phique, et  moi,  je  me  munis  d'un  peu  de  coton  en  guise 
d*épongc,  de  papier  à  estampage  et  d'une  brosse.  Nous  ac- 
compagnons ces  messieurs  jusqu'à  la  route  des  tombeaux,  qui 
se  trouve  à  Tenlréo  d'une  délicieuse  vallée,  nous  leur  souhai- 
tons bon  voyage,  et  nous  nous  dirigeons  vers  le  tombeau  d'An- 
tiphon,  qui  contient  doux  belles  inscriptions  en  vers.  Avec 
mon  papier,  nous  avons  pris,  do  cos  inscriptions,  les  estam- 
pages qui  ont  très  bien  réussi;  c'était  notre  coup  d'essai. 
Maintenant  nous  opérerons  promptemont  et  sûrement. 

Vous  ne  pouvez  vous  figurer  le  délicieux  coup  d'œil  que 
présentait  la  campagne.  C'était  un  fouillis  de  verdure  et  de 
fleurs  qui  se  dépochaient  de  vivre  avant  la  sécheresse.  En 
traversant  les  prairies,  on  aurait  pu  se  croire  dans  une  offi- 
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cine  de  parfums;  mais,  cette  fois,  la  nature  était  le  parfu- 
meur. Le  soleil  avait  monté  sur  l'horizon,  et  il  faisait  déjà 
bien  chaud.  Nous  sommes  rentrés  pour  changer  de  vêtements 
et  pour  déjeuner,  et  nous  voilà,  l'un  et  l'autre,  occupés  à  en- 
voyer de  nos  nouvelles  aux  nôtres. 

Vous  dire  nos  projets  serait  chose  difficile.  Où  irons  nous? 
Que  ferons-nous?  Quand  commencerons-nous  nos  fouilles? 
Je  ne  sais.  Pendant  l'absence  d'Œconomidfes,  nous  avons 
Tenvie  de  parcourir  toute  Tiie,  pour  savoir  à  quoi  nous  en 
tenir  sur  les  antiquités.  Il  parait  que,  depuis  quatre  mois,  un 
ingénieur  turc  est  chargé  de  faire  la  carte  de  l'île.  Nous  nous 
aboucherons  avec  lui,  parce  qu*il  doit  connaître  toutes  les 
pierres,  tous  les  monuments  qui  peuvent  nous  intéresser. 


3  juin. 

Grâce  à  mes  draps,  dans  lesquels  je  me  suis  glissé,  et  gr&ce 
au  grand  lavage  d'Antonio,  j'ai  passé  une  assez  bonne  nuit. 
Mais  la  partie  faible  de  notre  vie  matérielle  sera  la  nourriture 
qui  est  affreuse.  Le  vin  est  abominable,  le  pain  n'est  pas  cuit 
et  on  ne  trouve  que  des  œufs,  au  port,  où  nous  sommes.  Ce 
matin ,  après  avoir  bu  notre  café  noir,  nous  sommes  allés 
prendre  quelques  estampages  des  tombeaux  que  nous  avions 
remarqués,  et  nous  sommes  rentrés  faire  un  très  frugal  repas, 
en  attendant  le  proèdre  qui  doit  revenir  aujourd'hui  du  vil- 
lage. Vers  trois  heures,  il  est  arrivé  en  compagnie  de  l'ingé- 
nieur égyptien  qui  venait  nous  rendre  visite.  Ce  dernier  est 
resté  à  causer  deux  heures  avec  nous.  Il  parle  assez  bien  le 
français,  et  il  nous  a  vivement  intéressés  par  tous  les  détails 
qu'il  nous  a  donnés  sur  la  vie  qu'il  mène  dans  l'île  depuis  six 
mois.  II  a  rencontré  ici  toute  espèce  de  difficultés,  par  suite 
de  la  rigueur  du  climat,  qui  n'est  supportable  que  depuis 
quelques  jours,  et  de  la  mauvaise  volonté  des  habitants  qui 
s'imaginent  qu'il  vient  pour  prendre  note  de  toutes  leurs 
terres  cultivées  et  pour  faire  augmenter  les  impôts.  Ce  n'est 
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qu'à  force  d'argent  et  de  coups  de  bâton  qu'il  est  parvenu  à 
les  faire  marcher. 

L'tle  est  très  fertile  et  produirait  beaucoup  si  les  habitants 
n'étaient  pas  si  paresseux.  Les  récoltes  ne  sont  pas  encore 
faites,  aussi  les  troupeaux  de  chèvres  sont-ils  obligés  de  rester 
dans  la  montagne  ;  c'est  ce  qui  nous  empêche  d'avoir  du  lait, 
bien  grande  privation  pour  moi.  L'ingénieur,  lui-même,  quia 
tout  son  monde,  ses  soldats,  a  une  peine  extrême  à  se  procu- 
rer de  quoi  manger.  Malheureusement,  il  aura  terminé  sa 
mission  dans  une  dizaine  de  jours  ;  après  quoi  il  retournera 
en  Egypte.  Il  m'a  dit  avoir  vu  beaucoup  d'antiquités  dans 
quelques  autres  parties  de  l'ile.  Nous  irons  demain  au  village 
de  Panagia  où  il  est  installé,  nous  y  resterons  la  journée  du 
dimanche,  et  nous  ferons  ensuite  une  tournée  complète  avant 
de  revenir  à  notre  port. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  notre  moine  Christophe  qui  me 
souhaite  le  bonjour  et  m'annonce  son  arrivée  pour  demain 
matin.  Nous  attendrons  pour  partir  que  nous  l'ayons  vu. 
L'ingénieur  a  envoyé  au  pacha  de  l'île  le  firman  du  vice-roi 
d'Egypte  ;  on  aura  soin  de  me  le  rendre.  Voilà  où  nous  en 
sommes  ;  tout,  pour  le  moment,  est  à  l'état  d'espérances. 
Comme  nous  resterons  probablement  une  semaine  en  route, 
j'achève  cette  lettre  que  je  vais  envoyer  chez  le  consul  de 
Cavale. 

Nous  sommes  arrivés  très  à  propos,  car  une  huitaine  plus 
tdt,  nous  eussions  eu  des  tempêtes  affreuses,  etnous n'eussions 
rien  pu  faire.  Non  pas  que  nous  puissions  beaucoup  en  ce 
moment,  car  les  récoltes  nous  empêcheront  de  fouiller  par- 
tout où  nous  voudrions  ;  mais  si  le  soleil  continue  à  griller 
blé,  bêles  et  gens,  j'estime  que  dans  une  quinzaine  de  jours 
nous  pourrons  manier  la  pelle  et  la  pioche.  II  fait  déjà  une 
chaleur  torride,  surtout  au  milieu  du  jour. 

Heureusement,  nous  sommes  en  bon  air  dans  les  deux 
chambres  que  nous  a  abandonnées  le  proèdre.  Le  port  où 
nous  sommes  est  l'endroit  le  plus  sain  de  Tile  ;  ce  sera  notre 
résidence  habituelle. 
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Ma  santé  est  bonne,  très  bonne,  et  je  ferais  honneur  à  un 
repas  français,  si  le  hasard  m'en  envoyait  un.  Encore  quelques 
mois  de  souffrances,  et  je  me  reposerai  auprès  de  vous.  Si 
nous  ne  trouvons  pas  de  quoi  faire  venir  un  bâtiment,  nous 
tâcherons  de  rapporter  quelques  petites  choses,  dessins  et 
inscriptions.  Les  Vénus  de  Milo  ne  se  trouvent  pas  tous  les 
jours  !  J'ai  plusieurs  cordes  à  mon  arc  ;  mes  manuscrits  et  mes 
antiquités  se  compléteront  les  uns  parles  autres. 

J'attends  avec  impatience  notre  ami  Œconomidès;  je  par- 
lerai grec  toute  la  journée  avec  lui.  Antonio  et  M.  Guillemet 
me  désolent  par  leur  français  ;  avec  eux  je  perds  l'occasion 
de  m'exercer. 

Il  y  a  ici  beaucoup  de  serpents  ;  nous  en  avons  rencontré 
un  énorme,  hier.  Du  reste,  ces  reptiles  sont  très  peureux  et  se 
sauvent  au  moindre  bruit.  Je  deviens  prudent,  je  suis  sage, 
très  sage;  je  ne  me  vante  pas,  je  ne  dis  que  la  vérité. 

Au  revoir,  je  vous  embrasse  tendrement. 

Œconomidès  vient  d'arriver;  il  nous  accompagne  dans  le 
tour  de  Tile  que  nous  allons  faire. 


II 


Village  (le  Th^ologo?,  6  juin  1864. 

Avant-hier,  nous  sommes  arrivés  au  village  de  Panagia, 
vers  cinq  heures  et  demie,  et  le  proèdre  nous  a  forcés  de 
descendre  chez  lui.  En  attendant  le  souper,  nous  sommes 
allés  rendre  visite  à  Tingénieur  égyptien  qui ,  après  nous 
avoir  fait  donner  le  glyko  et  le  café^  nous  montra  la  carte  de 
Thasos.  Notre  moine  Christophe,  pendant  ce  temps-là,  était 
parti^'pour  le  port,  et  nous  n'avons  pas  pu  le  voir.  Nous  atten- 
dîmes ensuite  ce  diable  de  souper  jusqu'à  dix  heures  du  soir. 
II  fut  aussi  ennuyeux  que  possible.  Le  proèdre  était  préoccupé 
d'une  affaire  de  soie,  sa  femme  était  triste,  le  cousin  non 
moins  triste,  tout  cela  composait  un  personnel  peu  récréatif. 
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Pour  comble  d'ennui,  nous  devions  coucher  dans  le  salon,  et 
nous  y  passâmes  une  nuit  fort  pénible  ,  assaillis  par  une 
masse  de  bètes  de  toute  espèce.  Sans  compter  que  nous 
n^étions  pas  libres,  et  que  nous  ne  pouvions  pas  bouger  dans 
cette  maison,  sans  que  nous  fussions  sans  cesse  en  vue.  Je  me 
décidai  alors  à  partir,  le  dimanche  au  lieu  du  lundi,  d^autant 
plus  que  nous  n'avions  rien  à  faire  à  Panagia. 

Après  notre  déjeûner  qui  fut  plus  ennuyeux  encore  que 
notre  souper,  nous  sommes  montés  sur  nos  mulets,  très 
heureux  de  nous  sentir  libres  et  à  l'abri  de  l'hospitalité  de  ce 
pauvre  proèdre. 

Après  une  heure  de  chemin,  nous  trouvâmes  le  petit  village 
de  Potomia  où  nous  allâmes  rendre  visite  au  despote  de  Maro- 
née,  pour  lequel  de  jeunes  Grecs  des  Dardanelles  m'avaient 
donné  une  lettre  de  recommandation. 

Nous  trouvâmes  un  très  beau  jeune  homme,  d'une  tren- 
taine d'années,  en  robe  de  soie  puce  recouverte  d'une  pelisse 
gris  perle  et  fourrée.  Il  était  installé  dans  un  véritable  bouge 
et  assis  à  la  turque,  fumant  son  tchibouc.  Ce  despote,  ou 
archevêque,  fait  une  tournée  dans  les  monastères,  pour  vivre 
aux  dépens  des  moines  et  en  recevoir  de  l'argent.  Il  me  fit 
l'effet  d'un  homme  paresseux  et  sans  moyens.  Il  donna  l'ordre, 
à  haute  voix,  de  préparer  le  café,  comme  cela  se  fait  partout. 
Nous  en  avions  pris  beaucoup  pendant  la  matinée ,  mais 
comme  Œconomidès  en  avalerait  toutes  les  cinq  minutes, 
j'attendis,  mais  vainement,  pendant  trois  quarts  d'heure. 

Ce  despote  est  un  garçon  !  Il  n'y  avait  ni  tasses  ni  café  ni 
feu.  C'est  ce  que  nous  avons  fini  par  comprendre,  et  nous 
avons  pris  congé  de  lui  en  lui  donnant  notre  bénédiction,  à 
l'exemple  des  gamins  de  Paris. 

A  partir  de  ce  village  de  Potomia,  la  route  commence  à 
monter,  et  il  faut  escalader  une  montagne  d'une  hauteur  prodi- 
gieuse. 

Le  chemin  est  affreux  ;  c'est  un  casse-cou  perpétuel.  La 
montagne  est  toute  en  marbre  noirci  par  le  temps ,  et 
comme  les  habitants  cassent  sans  cesse  des  morceaux  pour 
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leurs  constructions,  ces  plaques,  blanches  comme  de  la  neige 
sur  un  fond  noir,  produisent  un  singulier  effet. 

Comme  toujours,  M.  Guillemet  se  plaignait  de  son  mulet; 
il  était  trop  dur,  il  ne  marchait  pas,  etc..  ;  cela  vient  simple- 
ment de  ce  qu'il  n'est  point  cavalier,  maie  il  ne  veut  pas  en 
convenir,  et  c'est  toujours  la  faute  de  son  mulet  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  route  s'acheva  sans  accident  et 
sans  fatigue ,  du  moins  pour  moi.  Quelques-uns  des  grai- 
neurs,  qui  étaient  venus  avec  nous  en  barque,  se  trouvaient  à 
Théologos  ;  nous  nous  fîmes  conduire  à  la  maison  qu'ils 
habitaient  et  qui  est  précisément  la  meilleure  du  village.  Le 
proèdre  de  Panagia  m^avait  donné  une  lettre  circulaire  pour 
tous  les  chefs  du  village,  et  nous  nous  trouvâmes  être  arrivés 
chez  celui  de  Théologos.  Les  graineurs,  qui  avaient  loué 
toute  la  maison  pour  faire  leurs  opérations  de  graine  de  vers 
à  soie,  nous  offrirent  une  très  belle  chambre,  dans  le  haut  de 
la  maison*  et  nous  nous  y  installâmes,  M.  Guillemet  et  moi. 
Antonio  et  Œconomidës  se  mirent  dans  une  petite  pièce  à 
côté. 

Nous  devons  rester  ici  trois  ou  quatre  jours  pour  explorer 
archéologiquement  les  environs  ;  ce  sera  toujours  autant  de 
pris  !  Nous  irons  ensuite  à  Castro,  à  Moriès,  et  nous  revien- 
drons au  port  dans  une  huitaine  de  jours,  je  suppose. 

Je  tâcherai  de  vous  faire  un  petit  dessin  de  TUe,  pour  que 
vous  puissiez  nous  suivre  dans  nos  pérégrinations. 

M.  Guillemet  est  parti  pour  prendre  quelques  vues  photo- 
graphiques, et  moi,  je  reste  à  écrire  et  à  travailler  jusqu'à 
rhcure  du  déjeuner.  Je  jouis  d'un  peu  de  calme. 


8  juin  1864. 


Hier,  quatre  mulets  venaient,  à  six  heures  du  matin,  nous 
prendre  pour  nous  conduire  à  l'échelle  de  Théologos  et  dans 
d'autres  endroits  où  nous  devions  trouver  de  nombreuses 
antiquités. 
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Nous  en  fûmes  pour  nos  frais  et  nos  fatigues  :  une  toute 
petite  inscription,  qu'Œconomidès  est  allé  copier  pour  m'évi- 
ter  la  course,  et  un  bas-relief  que  M.  Guillemet  a  dessiné.  Nous 
étions  de  retour  d'assez  bonne  heure.  J'oubliais  de  vous  dire 
que  le  secrétaire  du  pacha  de  Thasos  était  venu  me  porter  les 
compliments  de  son  maître  et  se  mettre  à  ma  disposition.  Il 
comptait  nous  accompagner  dans  notre  excursion  mais,  comme 
il  dormait  profondément  au  moment  du  départ,  nous  nous 
sommes  passés  de  lui.  Quelques  minutes  après  notre  retour, 
arriva  un  cawas  avec  un  grand  panier  d^oranges  et  de  citrons 
qui  m'étaient  offerts  par  le  pacha  qui  avait  pressé  son  retour  à 
Thasos  afin  de  me  voir  plus  tôt.  Il  avait  dit  au  cawas  que,  dès 
ce  moment,  il  était  attaché  à  ma  personne  et  qu'il  ferait  tout 
ce  que  je  lui  commanderais.  J'aurai  soin  de  décliner  cet  hon- 
neur qui  serait  très  embarrassant  pour  moi. 

Je  me  reposai  bien  hier  soir,  et  j'arrêtai  des  mulets  pour  ce 
matin  :  la  course  devait  être  très  longue  et  très  fatigante.  Il 
fallait  partir  au  lever  du  soleil  ;  aussi  j^engageai  M.  Guillemet 
à  rester  avec  Antonio  pour  prendre  des  photographies.  Je 
m'arrangeai  avec  Œconomidès  qui  est  matinal,  et  le  secrétaire 
du  pacha  qui  promit  de  se  lever  à  l'heure  dite.  Effectivement, 
nous  étions  en  route,  ce  matin,  avant  que  le  soleil  se  fut  mon- 
tré à  l'horizon.  J'avais  un  mulet  détestable  et  un  b&t  tout  de 
travers,  aussi,  au  bout  de  deux  heures  de  route,  j'étais  épuisé 
de  fatigue.  Ces  messieurs  me  prêtèrent  une  de  leurs  montures, 
et  je  pus  continuer  ma  route.  Mais  quel  chemin!  Que  de  mon- 
tagnes escarpées!  Que  de  pierres,  de  roches!  Toujours  monter 
et  redescendre  pour  remonter  et  redescendre,  et  cela  dans  des 
chemins  à  faire  réfléchir  une  chèvre  ! 

Au  premier  endroit  où  l'on  nous  mena,  déception  complète! 
Rien  qu'une  mauvaise  chapelle  byzantine,  dont  il  ne  reste 
plus  même  que  quelques  pierres  en  désordre.  A  l'autre  port, 
nommé  Aliki,  j'ai  été  dédommagé  de  mes  fatigues.  D'abord, 
un  grand  sarcophage  qui  contient  une  longue  inscription  en 
vers. 

Malheureusement  les  premières  lignes  et  plusieurs  mots 
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des  suivantes  sont  devenus  complètement  illisibles.  Les  der- 
nières sont  encore  enfouies  dans  la  terre.  Non  loin  de  là,  je  vis 
une  chose  qui  m'a  vivement  intéressé  et  qui  peut  [être  très 
curieuse.  C'est  une  grande  colonne  cannelée,  en  marbre,  dont 
la  plus  grande  partie  est  enfouie  ;  elle  est  couchée  et  il  n'y  a 
que  la  moitié  des  cannelures  apparentes.  Chacune  contient 
des  lettres  et  des  signes  que  je  ne  connais  pas;  mais,  dans 
Tune  d'elles  je  lis  très  distinctement  le  nom  de  Marius,  le 
célèbre  général  romain. 

'  Cette  colonne  me  semble  très  intéressante,  et  si  nous  fai- 
sons venir  un  bâtiment,  nous  remporterons,  sinon  entière,  du 
moins  en  partie.  Je  serai  obligé  de  retourner  dans  cet  endroit 
pour  découvrir  entièrement  le  tombeau  et  prendre  l'estampage 
de  Tun  et  de  l'autre,  ce  que  je  n'ai  pas  pu  faire,  car  nous 
manquions  d'eau.  Quand  nous  serons  au  port,  ce  sera  plus 
facile  d'y  arriver  par  mer. 

Ensuite,  nous  nous  sommes  reposés  sous  trois  platanes  ma- 
gnifiques, et  au  bord  d'une  source  assez  bonne.  Enfin,  je  suis 
rentré,  harassé  de  fatigue,  et  ayant  une  indigestion  de  mon- 
tagnes et  de  mulets. 

Demain,  nous  nous  reposerons;  c'est  d'ailleurs  fête  chez 
les  Grecs,  et  il  ne  serait  pas  possible  d'avoir  des  montures. 
Après  demain,  vendredi,  nous  irons  à  Castro,  puis  nous  en 
visiterons  l'échelle  où,  dit-on,  il  y  a  des  antiquités,  et  nous 
reviendrons  coucher  à  Castro.  Samedi,  nous  passerons  par 
Moriès  et  j'espère  que,  le  soir,  nous  serons  rentrés  au  port. 

Ce  tour  de  l'île  est  beaucoup  plus  fatigant  que  je  ne  le 
pensais,  surtout  parla  chaleur  que  nous  avons  en  ce  moment. 
Le  soleil  est  d'une  ardeur  incroyable,  et  nous  n'avons 
presque  jamais  d'ombrages  pour  faire  nos  courses.  Nous 
avons  hâte  de  nous  retrouver  au  port  où  nous  sommes  ins- 
tallés assez  commodément;  le  pacha  occupe  en  ce  moment 
notre  appartement,  mais  il  ne  doit  rester  que  quelques  jours. 
En  attendant ,  nous  irons  demander  l'hospitalité  à  notre 
moine  Christophe. 

Deux  de  nos  graineurs  devant  partir  pour  Cavale,  ce  matin, 
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je  me  suis  levé  de  très  bonne  heure,  pour  achever  celte  lettre. 
Mais  ils  ont  changé  d'idée,  par  suite  des  concurrences  sur  la 
soie.  Nous  sommes  allés  alors  avec  M.  Guillemet  faire  l'es- 
tampage d'une  petite  inscription  qui  est  encore  encastrée  dans 
le  mur  extérieur  de  la  petite  église  placée  sous  l'invocation 
de  saint  Nicolas,  patron  des  mariniers. 

Voilà,  pour  le  moment,  ce  que  nous  avons  fait.  La  suite  au 
prochain  numéro. 

Rassurez- vous,  je  vais  bien,  et  je  jouis  bien  plus  de  mes 
souvenirs  de  tendresse  que  je  ne  souffre  de  notre  éloignement; 
le  temps  marche  si  vite  que  j'en  vois  déjà  le  terme. 


m 


Thasos,  14  juin  1864. 


Voici  le  premier  moment  de  liberté  où  je  puis  prendre  la 
plume  et  vous  raconter  la  suite  de  notre  excursion.  Le  len- 
demain du  jour  où  j'ai  fait  partir  ma  lettre  du  6  juin,  nous 
nous  sommes  mis  en  route  pour  Castro,  qu'on  nous  disait  être 
à  une  heure  de  distance  de  Théologos.  Il  en  faut  près  de  deux 
pour  y  arriver,  et  cela  par  un  chemin  des  plus  pénibles.  Il 
faisait  une  chaleur  à  cuire  un  bœuf,  et  nous  grimpions  à  pic. 
Castro  ne  contient  rien  pour  nous,  mais  il  y  a  l'échelle  qui 
est  à  deux  heures  et  demie  de  mulet.  La  chaleur  était  telle 
que  nous  avons  renoncé  à  cette  excursion,  nous  réservant  de 
la  faire  en  barque  du  port  de  Panagia,  ce  qui  sera  plus  com- 
mode et  moins  fatigant.  Gomme  nous  côtoyons  toujours  Tlle 
et  que  nous  pouvons  choisir  notre  moment,  il  n'y  a  aucune 
espèce  de  danger  dans  ce  genre  de  promenade. 

Après  avoir  été  chez  le  représentant  du  pacha,  que  notre 
cawas  était  allé  prévenir,  nous  avons  été  voir  une  église  dans 
laquelle  se  trouvent  encastrés,  dans  le  mur  extérieur,  quelques 
fragments  du  moyen  âge,  un,  entre  autres,  qui  contient  une 
inscription  latine.  Comme  ce  fragment  a  été  placé  sens  dessus 
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dessous,  je  n*ai  pas  pu  parvenir  à  le  déchiffrer.  M.  Guillemet 
en  a  fait  la  photographie. 

Castro  est  au  sommet  d'une  montagne;  on  y  est  entres 
bon  air  et  Ton  distingue  de  là  parfaitement  la  silhouette  du 
mont  Athos. 

Nous  avons  déjeuné  chez  le  chef,  puis  nous  sommes  allés 
jusqu^à  Moriës  où  nous  avons  vu  deux  ou  trois  choses  peu  im- 
portantes. Nous  sommes  arrivés  par  une  chaleur  tropicale,  et 
ruisselants  de  sueur.  Le  village  de  Moriës  se  trouve  au  fond 
d'une  vallée  très  profonde,  et  on  est  obligé  de  descendre  à  pied 
par  des  chemins  incroyables. 

On  nous  mena  dans  une  maison  qui  nous  parut  assez  propre. 
Apres  nous  être  reposés,  nous  sommes  allés  voir  deux  ou 
trois  morceaux  d'antiquités  que  M.  Guillemet  a  photogra- 
phiés. Un  habitant  me  montra  ensuite  un  petit  marbre  représen- 
tant une  Diane  avec  deux  chiens,  Tun  à  droite,  l'autre  à  gauche. 
Elle  a  les  deux  bras  étendus  et  parait  porter  dans  chaque 
main  un  flambeau.  La  tète  et  une  cuisse  sont  cassées.  Nous 
avons  vu  aussi  un  bas-relief,  en  mauvais  état  et  d'une  basse 
époque,  représentant,  sans  doute,  un  accouchement. 

On  me  dit  aussi  qu'un  habitant  avait  trouvé  un  grand 
marbre  représentant  douze  personnages  assis  sur  des  sièges 
et  mangeant  à  table.  Or,  comme  les  anciens  mangeaient  tou- 
jours couchés  sur  des  lits,  et  qu'il  s'agit  de  douze  personnages, 
je  crois  que  ce  morceau  doit  représenter  la  cène  de  Notre-Sci- 
gneur,  et  dans  ce  cas,  il  peut  avoir  beaucoup  d'intérêt,  s'il  est 
un  peu  ancien.  Malheureusement,  l'individu  qui  a  trouvé  ce 
marbre  Ta  caché,  et  se  trouve  maintenant  en  Egypte.  Son 
frère  connaît  à  peu  près  l'endroit  ;  il  cherchera ,  et  s'il  le 
trouve,  il  me  l'apportera  au  port. 

Antonio  nous  a  organisé  un  dîner  quelconque;  nous  avons 
pris  le  café  en  plein  air,  et  la  fraîcheur  était  telle  que  nous 
étions  presque  glacés.  Nous  avons  passé  une  très  mauvaise 
nuit  à  Moriès,  et  jamais  nous  n'avons  vu  tant  de  puces.  Le 
lendemain,  nos  mulets  vinrent  de  bonne  heure,  et  nous  par- 
tîmes pour  Kakeraki,  où  l'année  dernière  nous  avions  passé 


VOLGARO  193 

un  dimanche,  et  nous  avons  revu  avec  plaisir  la  fontaine  et 
les  ombrages  qui  nous  rappelaient  un  charmant  tableau.  Mais 
la  place  était  vide,  la  fontaine  était  veuve  des  jeunes  filles  qui 
étaient  sans  doute  à  leur  travail,  le  soleil  même  s'était  caché, 
et  les  nuages,  s^amoncelant  sur  nos  têtes,  semblaient  nous 
promettre  un  orage.  Pas  de  barque  pour  nous  conduire  au 
port  de  Panagia!  Nous  prenons  alors  le  parti  de  mettre  nos 
bagages  sur  un  mulet,  et  de  nous  rendre  à  pied  à  l'échelle  de 
Casaviti,  où  il  y.  a  toujours  des  barques.  C'est  la  route  que 
nous  avions  faite  Tannée  dernière  en  attendant  noire  maudite 
embarcation. 

Après  deux  heures  de  marche,  heureusement  sur  un  terrain 
plat^  nous  arrivons  à  notre  échelle  ;  mais  pas  de  barque  :  toutes 
étaient  parties  par  Cavale.  Nous  déjeunons,  comme  nous  pou- 
vons^ dans  un  mauvais  cabaret  qui  se  trouve  sur  la  plage  ;  nous 
laissons  éclater  Torage  et  tomber  la  pluie,  puis  nous  nous 
tâtons  le  pouls,  pour  savoir  ce  que  nous  deviendrons.  Il  était 
difficile  de  passer  la  nuit  dans  un  pareil  endroit.  Œconomidès 
me  donne  alors  le  conseil  d'aller  à  pied  à  Yolgaro  où  il 
y  a  deux  beaux  couvents  dépendants  de  Vatopédi  et  de  Zo- 
graphon.  De  là  au  port  de  Panagia,  il  n  y  a  plus  que  deux 
heures,  que  nous  ferons  le  lendemain  matin. 

Il  faut  vous  dire  que  je  me  suis  décidé  à  garder  le  cawas 
que  le  pacha  m*a  donné  ;  c*est  un  brave  homme,  discret  et 
honnête,  qui  peut  nous  être  très  utile.  Notre  cawas  s'empara 
de  force  d'un  àne  qui  passait,  et  obligea  son  propriétaire  à 
transporter  nos  effets  à  Volgaro.  Quant  à  nous,  nous  prîmes 
courageusement  notre  parti  et  nous  allâmes  à  pied  au  village  ; 
il  fallait  encore  deux  heures,  et  le  soleil,  après  la  pluie,  avait 
reparu  avec  plus  de  force. 

C'était  une  rude  journée,  mais  nous  nous  en  sommes  tirés 
assez  bien. 

L'économe  du  couvent  où  nous  nous  sommes  dirigés  est 
précisément  un  moine  qui  nous  a  connus  au  mont  Athos.  Il 
nous  a  fait  bon  accueil  et  a  paru  très  content  do  notre  visite. 
De  l'eau  excellente   et  d'une  fraîcheur  extraordinaire   nous 
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dédommagea,  momeatanément,  de  nos  fatigues.  Il  va  sans 
dire  que  nous  ne  la  buvons  jamais  sans  mettre  quelque  chose 
dedans.  Nous  allâmes  voir  la  source  qui  sort  abondamment 
de  dessous  Téglise,  et  nous  nous  assîmes  sous  de  magnifiques 
platanes.  A  la  porte  de  cette  église,  se  trouvent  quelques 
colonnes  et  un  petit  chapiteau  d'ordre  ionique. 

Quand  notre  dîner  fut  prêt,  il  était  déjà  nuit.  On  plaça  une 
table  basse  sur  un  tabouret  qui  avait  les  quatre  pieds  en  l'air, 
et  nous  nous  installâmes  sur  des  coussins,  à  la  turque.  Le  dîner 
fut  très  bon  et,  chose  extraordinaire,  le  vin  très  agréable. 
Antonio,  que  j'avais  fait  dîner  à  notre  table,  était  très  gai, 
ainsi  que  notre  moine.  Tous  deux  buvaient  à  qui  mieux 
mieux  et  ils  avaient  fini  par  avoir  une  petite  pointe.  Notre 
repas  fut  très  amusant,  mais  il  faillit  finir  d'une  manière 
tragique.  Au  moment  où  notre  moine  buvait  à  notre  santé, 
pour  la  trentième  fois,  un  tremblement  de  terre  épouvantable 
ébranla  toute  la  maison  ;  il  dura  plus  d'une  minute.  J'avoue 
que  l'effet  m'en  fut  très  désagréable.  Œconomidès  en  a 
ressenti  souvent  dans  l'île,  mais  jamais  de  pareil.  Déjà,  à 
Théologos,  j'en  avais  eu  un  petit,  mais  peu  sensible,  et,  ce 
matin,  un  encore  et  assez  fort.  Cela  dégrisa  un  peu  nos  soif- 
feurs,  et  on  pensa  à  se  coucher. 

Le  lendemain,  c'est-à-dire  le  dimanche,  nous  avons  assisté 
à  la  sortie  de  l'église,  après  la  messe  grecque,  et  nous  avons 
vu  à  peu  près  toute  la  population  de  Volgarô  qui  est  composé 
de  quatre  petits  bourgs.  Un  cinquième,  nommé  Saint-Georges, 
est  à  une  lieue  de  distance. 

Nous  avons  pris  ensuite  des  mulets  et  nous  sommes  partis, 
cawas  en  tète,  pour  le  port  où  nous  sommes  arrivés  vers 
onze  heures.  Quand  nous  sommes  parvenus  au  sommet  de  la 
montagne,  nous  avons  eu  un  spectacle  ravissant  :  toute  la 
côte  de  Cavale  et  de  la  Macédoine,  au  fond,  avec  de  riches 
plaines  ;  sur  le  bord  de  la  mer,  les  déchiquetures  gracieuses 
et  verdoyantes  de  notre  île,  les  ruines  se  dessinant  au  loin  ; 
Tamphilhéâtre,  au  milieu  duquel  se  trouve  le  port  ;  des 
prairies  où  il  y  a  plus  de  Heurs  que  d'herbages;  une  belle 
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végétation,  ce  dont  nous  étions  privés  depuis  plusieurs  jours, 
tout  cela  nous  consola  des  fatigues  que  nous  avions  éprou- 
vées dans  la  tournée  de  Tîle.  Malheureusement,  décep'tion  à 
notre  arrivée  !  Notre  petite  maison  était  encore  occupée  par 
le  pacha,  gouverneur  de  Tîle,  et  nous  n'avions  plus  à  notre 
disposition  que  la  petite  chambre  de  M.  Guillemet,  où  nous 
avions  entassé  nos  effets.  J'allai  farre  visite  au  pacha,  et  là, 
j'éprouvai  des  difficultés  auxquellesj'élaisloindc  m'attendre. 
Comme  sur  le  firman  du  vice-roi  d*Égypte  il  n'y  avait  pas  les 
mots  :  fouillerez  emporter  les  antiquités,  il  prélendit  que  je 
n'avais  pas  le  droit  de  visiter  Tîlc  ni  de  dessiner  même  les 
antiquités,  ce  qui  est  absurde,  car  il  n  y  avait  pas  besoin  de 
demander  au  pacha  d'Egypte  la  permission  de  faire  ce  que 
peut  faire  tout  voyageur.  Mais  le  gouverneur  est  un  ancien 
militaire  et  n'est  pas  doué  d'une  grande  somme  d'intelli- 
dence.  Je  lui  ai  montré  deux  autres  firmans  du  sultan,  où  il 
est  dit  positivement  que  j'ai  le  droit  de  fouiller  et  d'emporter 
tout  ce  que  je  voudrai.  Cela  lui  a  fait  une  certaine  impression, 
mais  ce  qui  l'a  le  plus  convaincu,  c'était  la  crainte  de  me 
voir  partir  sans  remplir  ma  mission.  Je  parlai  pendant  trois 
heures,  sans  pouvoir  arriver  à  une  solution  quelconque.  Il  me 
supplia  d'attendre  jusqu'au  lendemain,  c'est-à-dire  hier;  puis 
il  envoya  immédiatement  une  barque  à  Cavale,  pour  qu'on  lui 
apportât  l'original  du  firman  et  que  l'interprète  vînt  le  lui 
expliquer.  J'attendis  donc  patiemment,  et  fus  obligé  d'aller 
coucher  dans  une  chambre  d'une  autre  maison  appartenant  au 
proèdre.  Hier  matin,  arriva  l'ingénieur  avec  tous  ses  hommes, 
devant  partir  pour  Cavale  et  de  là  pour  Alexandrie. 

Us  vinrent  me  dire  adieu,  ajoutant  que  le  pacha  partait  avec 
eux  pour  Cavale. 

Je  répondis  :  —  «  C'est  bien,  je  vais  en  faire  autant.  »  — 
«  Gomment,  me  dit  l'ingénieur,  d'un  air  effrayé,  vous  allez  par- 
tir? —  Sans  doute.  —  Mais  le  pacha  va  à  Cavale  pour  votre 
affaire.  —  Le  pacha  fera  ce  qu'il  voudra,  mais  s'il  part  sans 
me  donner  une  réponse,  je  quitte  l'île  immédiatement.  Je 
n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  » 
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Il  monta  tout  de  suite  chez  le  pacha  qui  me  pria  d'aller  le 
voir.  Là,  il  consentit  à  tout  ce  que  je  voulais  et  signa  un 
ordre  au  chef  de  Tîle  pour  que  je  pusse  faire  mes  fouilles 
comme  je  l'entendrais,  avec  injonction  de  punir  sévèrement 
tout  habitant  dont  j'aurais  à  me  plaindre.  Dès  lors,  je  me 
déclarai  satisfait,  et  me  voici  ayant  les  coudées  franches.  Le 
pacha  vient  de  partir,  et  je  suis  rentré  en  possession  de  ma 
chambre. 

Certains  habitants  paraissent  furieux  contre  moi  ;  ils  sont 
jaloux  de  me  voir  faire  des  fouilles.  Cependant  on  laisse  les 
indigènes  briser  les  plus  beaux  marbres  pour  faire  des 
constructions.  Le  moine  Christophe  nous  a  montré  un  pied 
trouvé  dans  la  mer  et  qui  doit  provenir  d'une  statue  colossale. 
Dans  un  mur  de  jardin,  on  voit  une  tète  toute  martelée,  mais 
d'une  grande  pureté  de  lignes,  et  ayant  dû  aussi  appartenir  à 
une  statue  non  moins  gigantesque.  Partout  des  traces  d'une 
belle  époque,  et  partout,  en  même  temps,  des  traces  d'une 
inqualifiable  barbarie. 

Je  compte,  si  les  marques  de  mécontentement  persistent, 
mettre  tous  ces  gens-là  à  la  raison,  à  l'aide  de  mon  cawas. 

Demain,  sinon  aujourd'hui,  nous  commencerons  à  remuer 
la  terre  et  je  vous  tiendrai  au  courant  de  ce  que  nous  ferons. 


IV 


Thasos,  16  juiu  1864. 

Je  viens  do  recevoir  tout  à  la  fois  vos  deux  lettres  n»*  2  et 
3,  et  celles  de  MM.  d'Alanzier,  Aristarchi  et  do  Ponlcharra. 
Je  suis  bien  heureux  de  tout  ce  que  vous  me  dites,  et  je  vous 
en  remercie. 

Depuis  avant-hier,  jour  où  j'ai  repris  possession  de  ma 
chambre,  je  n'ai  pas  grand'chose  à  vous  annoncer,  mais  je 
tiens  à  ce  que  le  prochain  courrier  vous  dise  tout  le  plaisir 
que  j'ai  eu  à  lire  vos  deux  lettres. 
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Dès  hier  malin,  nous  avons  voulu  nous  mettre  à  Tœuvre, 
mais  nous  n'avions  ni  outils  ni  ouvriers.  Néanmoins,  nous 
sommes  partis  avec  une  pioche  que  nous  avions  empruntée, 
et  les  deux  leviers  que  nous  avons  fait  faire  à  Salonique,  et, 
accompagnés  d'Antonio,  du  cawas  et  d'Œconomidès ,  nous 
nous  sommes  dirigés  vers  la  route  des  tombeaux.  C'était 
ridée  de  M.  Guillemet,  et  non  la  mienne.  Ces  tombeaux  ont 
tous  été  fouillés,  et  j'imagine  qne  nous  perdrons  notre  temps 
à  remuer  terre  et  pierres  dans  ces  parages.  Effectivement, 
nous  nous  sommes  donné  beaucoup  de  mal  et  nous  sommes 
rentrés,  ruisselants  de  sueur,  vers  onze  heures,  renonçant  à 
un  pareil  travail  pour  le  reste  de  la  journée.  Comme  nous 
n'avons  presque  rien  à  manger,  en  étant  réduits  à  des  œufs  à 
la  coque,  j'ai  pensé  à  prendre  mon  fusil  et  à  aller  tirer  des 
tourterelles,  qui  sont  en  assez  grand  nombre  sous  les  oliviers. 
M.  Guillemet  me  proposa  d'aller  en  barque  dans  une  petite 
ile  qui  est  en  face  de  Thasos  et  qui,  dit-on,  est  pleine  de 
lapins.  Elle  porte  le  nom  de  0aao-ojXa,  enfant  de  Thasos. 
Nous  serons  bien  aises  d'y  avoir  été  au  moins  une  fois. 
Notre  journée  étant  perdue,  j'acceptai;  nous  frétons  un 
caîque,  nous  nous  armons  de  fusils  et  nous  partons,  par  une 
chaleur  tropicale  ;  mais  nous  commençons  à  nous  faire  à  cette 
atmosphère  de  feu,  qui  est  assez  souvent  tempérée  par  une 
brise  très  fraîche. 

Œconomidès  avait  emprunté  un  fusil  ;  nous  prîmes  quelques 
provisions  et  nous  louâmes  un  bateau,  pour  quinze  piastres. 
Les  maîtres  de  la  barque  avaient  un  instrument  de  musique. 
C'est  une  espèce  de  cruche  dont  le  fond  est  remplacé  par 
une  peau  de  chèvre  tendue  et  qui  donne  un  peu  le  son  de 
notre  tambour.  Le  goulot  reste  vide.  On  tape  des  deux 
mains,  d'une  manière  monotone,  et  cela  m'a  rappelé  l'ins- 
imment  des  Arabes,  à  la  fête  turque  de  Salonique.  Comme 
l'air  chanté  par  nos  bateliers  me  semblait  joli,  je  priai  Anto- 
nio de  me  donner  le  sens  dos  paroles,  et  j'écrivis  les  cou- 
plets suivants  : 
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leurs  constructions,  ces  plaques,  blanches  comme  de  la  neige 
sur  un  fond  noir,  produisent  un  singulier  effet. 

Comme  toujours,  M.  Guillemet  se  plaignait  de  son  mulet  ; 
il  était  trop  dur,  il  ne  marchait  pas,  etc.;  cela  vient  simple- 
ment de  ce  qu'il  n'est  point  cavalier,  maie  il  ne  veut  pas  en 
convenir,  et  c'est  toujours  la  faute  de  son  mulet  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  route  s'acheva  sans  accident  et 
sans  fatigue ,  du  moins  pour  moi.  Quelques-uns  des  graî- 
neurs,  qui  étaient  venus  avec  nous  en  barque,  se  trouvaient  à 
Théologos;  nous  nous  fîmes  conduire  à  la  maison  qu'ils 
habitaient  et  qui  est  précisément  la  meilleure  du  village.  Le 
proèdre  de  Panagia  m^avait  donné  une  lettre  circulaire  pour 
tous  les  chefs  du  village,  et  nous  nous  trouvâmes  être  arrivés 
chez  celui  de  Théologos.  Les  graineurs,  qui  avaient  loué 
toute  la  maison  pour  faire  leurs  opérations  de  graine  de  vers 
à  soie,  nous  offrirent  une  très  belle  chambre,  dans  le  haut  de 
la  maison,  et  nous  nous  y  installâmes,  M.  Guillemet  et  moi. 
Antonio  et  Œconomidës  se  mirent  dans  une  petite  pièce  à 
côté. 

Nous  devons  rester  ici  trois  ou  quatre  jours  pour  explorer 
archéologiquement  les  environs  ;  ce  sera  toujours  autant  de 
pris  !  Nous  irons  ensuite  à  Castro,  à  Moriès,  et  nous  revien- 
drons au  port  dans  une  huitaine  de  jours,  je  suppose. 

Je  tâcherai  de  vous  faire  un  petit  dessin  de  l'île,  pour  que 
vous  puissiez  nous  suivre  dans  nos  pérégrinations. 

M.  Guillemet  est  parti  pour  prendre  quelques  vues  photo- 
graphiques, et  moi,  je  reste  h  écrire  et  à  travailler  jusqu'à 
l'heure  du  déjeuner.  Je  jouis  d'un  peu  de  calme. 


8  juin  1864. 


Hier,  quatre  mulets  venaient,  à  six  heures  du  matin,  nous 
prendre  pour  nous  conduire  à  Téchellc  de  Théologos  et  dans 
d'autres  endroits  où  nous  devions  trouver  de  nombreuses 
antiquités. 
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Nous  en  fûmes  pour  nos  frais  et  nos  fatigues  :  une  toute 
petite  inscription,  qu'Œconomidës  est  allé  copier  pour  ni*évi* 
ter  la  course,  et  un  bas-relief  que  M.  Guillemet  a  dessiné.  Nous 
étions  de  retour  d'assez  bonne  heure.  J'oubliais  de  vous  dire 
que  le  secrétaire  du  pacha  de  Thasos  était  venu  me  porter  les 
compliments  de  son  maître  et  se  mettre  à  ma  disposition.  Il 
comptait  nous  accompagner  dans  notre  excursion  mais,  comme 
il  dormait  profondément  au  moment  du  départ,  nous  nous 
sommes  passés  de  lui.  Quelques  minutes  après  notre  retour, 
arriva  un  cawas  avec  un  grand  panier  d*oranges  et  de  citrons 
qui  m'étaient  offerts  par  le  pacha  qui  avait  pressé  son  retour  à 
Thasos  afin  de  me  voir  plus  tôt.  Il  avait  dit  au  cawas  que,  dès 
ce  moment,  il  était  attaché  à  ma  personne  et  qu'il  ferait  tout 
ce  que  je  lui  commanderais.  J'aurai  soin  de  décliner  cet  hon- 
neur qui  serait  très  embarrassant  pour  moi. 

Je  me  reposai  bien  hier  soir,  et  j'arrêtai  des  mulets  pour  ce 
matin  :  la  course  devait  être  très  longue  et  très  fatigante.  Il 
fallait  partir  au  lever  du  soleil  ;  aussi  j^engageai  M.  Guillemet 
à  rester  avec  Antonio  pour  prendre  des  photographies.  Je 
m'arrangeai  avec  Œconomidès  qui  est  matinal,  et  le  secrétaire 
du  pacha  qui  promit  de  se  lever  à  Theure  dite.  Effectivement, 
nous  étions  en  route,  ce  matin,  avant  que  le  soleil  se  fut  mon- 
tré à  rhorizon.  J'avais  un  mulet  détestable  et  un  bât  tout  de 
travers,  aussi,  au  bout  de  deux  heures  de  route,  j'étais  épuisé 
de  fatigue.  Ces  messieurs  me  prêtèrent  une  de  leurs  montures, 
et  je  pus  continuer  ma  route.  Mais  quel  chemin!  Que  de  mon- 
tagnes escarpées!  Que  de  pierres,  de  roches!  Toujours  monter 
et  redescendre  pour  remonter  et  redescendre,  et  cela  dans  des 
chemins  à  faire  réfléchir  une  chèvre  ! 

Au  premier  endroit  où  l'on  nous  mena,  déception  complète  ! 
Rien  qu'une  mauvaise  chapelle  byzantine^  dont  il  ne  reste 
plus  même  que  quelques  pierres  en  désordre.  A  l'autre  port, 
nommé  Aliki,  j'ai  été  dédommagé  de  mes  fatigues.  D'abord, 
un  grand  sarcophage  qui  contient  une  longue  inscription  en 
vers. 

Malheureusement  les  premières  lignes  et  plusieurs  mots 
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des  suivantes  sont  devenus  complètement  illisibles.  Les  der- 
nières sont  encore  enfouies  dans  la  terre.  Non  loin  de  là,  je  vis 
une  chose  qui  m'a  vivement  intéressé  et  qui  peut  [être  très 
curieuse.  C'est  une  grande  colonne  cannelée,  en  marbre,  dont 
la  plus  grande  partie  est  enfouie  ;  elle  est  couchée  et  il  n'y  a 
que  la  moitié  des  cannelures  apparentes.  Chacune  contient 
des  lettres  et  des  signes  que  je  ne  connais  pas;  mais,  dans 
Tune  d'elles  je  lis  très  distinctement  le  nom  de  Marins,  le 
célèbre  général  romain. 

*  Cette  colonne  me  semble  très  intéressante,  et  si  nous  fai- 
sons venir  un  bâtiment,  nous  l'emporterons,  sinon  entière,  du 
moins  en  partie.  Je  serai  obligé  de  retourner  dans  cet  endroit 
pour  découvrir  entièrement  le  tombeau  et  prendre  l'estampage 
de  l'un  et  de  l'autre,  ce  que  je  n'ai  pas  pu  faire,  car  nous 
manquions  d'eau.  Quand  nous  serons  au  port,  ce  sera  plus 
facile  d'y  arriver  par  mer. 

Ensuite,  nous  nous  sommes  reposés  sous  trois  platanes  ma- 
gnifiques, et  au  bord  d'une  source  assez  bonne.  Enfin,  je  suis 
rentré,  harassé  de  fatigue,  et  ayant  une  indigestion  de  mon- 
tagnes et  de  mulets. 

Demain,  nous  nous  reposerons;  c'est  d'ailleurs  fête  chez 
les  Grecs,  et  il  ne  serait  pas  possible  d'avoir  des  montures. 
Après  demain,  vendredi,  nous  irons  à  Castro,  puis  nous  en 
visiterons  l'échelle  où,  dit-on,  il  y  a  des  antiquités,  et  nous 
reviendrons  coucher  à  Castro.  Samedi,  nous  passerons  par 
Moriès  et  j'espère  que,  le  soir,  nous  serons  rentrés  au  port. 

Ce  tour  de  l'île  est  beaucoup  plus  fatigant  que  je  ne  le 
pensais,  surtout  par  la  chaleur  que  nous  avons  en  ce  moment. 
Le  soleil  est  d'une  ardeur  incroyable,  et  nous  n'avons 
presque  jamais  d'ombrages  pour  faire  nos  courses.  Nous 
avons  hâte  de  nous  retrouver  au  port  où  nous  sommes  ins- 
tallés assez  commodément;  le  pacha  occupe  en  ce  moment 
notre  appartement,  mais  il  ne  doit  rester  que  quelques  jours. 
En  attendant ,  nous  irons  demander  Tliospilalité  à  notre 
moine  Christophe. 

Deux  de  nos  graineurs  devant  pari 
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je  me  suis  levé  de  très  bonne  heure,  pour  achever  celte  lettre. 
Mais  ils  ont  changé  d'idée,  par  suite  des  concurrences  sur  la 
soie.  Nous  sommes  allés  alors  avec  M.  Guillemet  faire  l'es- 
tampage d'une  petite  inscription  qui  est  encore  encastrée  dans 
le  mur  extérieur  de  la  petite  église  placée  sous  l'invocation 
de  saint  Nicolas,  patron  des  mariniers. 

Voilà,  pour  le  moment,  ce  que  nous  avons  fait.  La  suite  au 
prochain  numéro. 

Rassurez- vous,  je  vais  bien,  et  je  jouis  bien  plus  de  mes 
souvenirs  de  tendresse  que  je  ne  soulfre  de  notre  éioignement; 
le  temps  marche  si  vite  que  j'en  vois  déjà  le  terme. 


m 


Thasos,  14juiQ  1864. 


Voici  le  premier  moment  de  liberté  où  je  puis  prendre  la 
plume  et  vous  raconter  la  suite  de  notre  excursion.  Le  len- 
demain du  jour  où  j'ai  fait  partir  ma  lettre  du  6  juin,  nous 
nous  sommes  mis  en  route  pour  Castro,  qu'on  nous  disait  être 
à  une  heure  de  distance  de  Théologos.  Il  en  faut  près  de  deux 
pour  y  arriver,  et  cela  par  un  chemin  des  plus  pénibles.  Il 
faisait  une  chaleur  à  cuire  un  bœuf,  et  nous  grimpions  à  pic. 
Castro  ne  contient  rien  pour  nous,  mais  il  y  a  l'échelle  qui 
est  à  deux  heures  et  demie  de  mulet.  La  chaleur  était  telle 
que  nous  avons  renoncé  à  cette  excursion,  nous  réservant  de 
la  faire  en  barque  du  port  de  Panagia,  ce  qui  sera  plus  com- 
mode et  moins  fatigant.  Comme  nous  côtoyons  toujours  Tile 
et  que  nous  pouvons  choisir  notre  moment,  il  n  y  a  aucune 
espèce  de  danger  dans  ce  genre  de  promenade. 

Après  avoir  été  chez  le  représentant  du  pacha,  que  notre 
cawas  était  allé  prévenir,  nous  avons  été  voir  une  église  dans 
laquelle  se  trouvent  encastrés,  dans  le  mur  extérieur,  quelques 
fira^pnents  du  moyen  âge,  un,  entre  autres,  qui  contient  une 
fofcription  latine.  Comme  ce  fragment  a  été  placé  sens  dessus 
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dessous,  je  n*ai  pas  pu  parvenir  à  le  déchiffrer.  M.  Guillemet 
en  a  fait  la  photographie. 

Castro  est  au  sommet  d'une  montagne;  on  y  est  entres 
bon  air  et  Ton  distingue  de  là  parfaitement  la  silhouette  du 
mont  Athos. 

Nous  avons  déjeuné  chez  le  chef,  puis  nous  sommes  allés 
jusqu^à  Moriës  où  nous  avons  vu  deux  ou  trois  choses  peu  im- 
portantes. Nous  sommes  arrivés  par  une  chaleur  tropicale,  et 
ruisselants  de  sueur.  Le  village  de  Moriës  se  trouve  au  fond 
d'une  vallée  très  profonde,  et  on  est  obligé  de  descendre  à  pied 
par  des  chemins  incroyables. 

On  nous  mena  dans  une  maison  qui  nous  parut  assez  propre. 
Apres  nous  être  reposés,  nous  sommes  allés  voir  deux  ou 
trois  morceaux  d'antiquités  que  M.  Guillemet  a  photogra- 
phiés. Un  habitant  me  montra  ensuite  un  petit  marbre  représen- 
tant une  Diane  avec  deux  chiens,  Tun  à  droite,  l'autre  à  gauche. 
Elle  a  les  deux  bras  étendus  et  parait  porter  dans  chaque 
main  un  flambeau.  La  tète  et  une  cuisse  sont  cassées.  Nous 
avons  vu  aussi  un  bas-relief,  en  mauvais  état  et  d'une  basse 
époque,  représentant,  sans  doute,  un  accouchement. 

On  me  dit  aussi  qu'un  habitant  avait  trouvé  un  grand 
marbre  représentant  douze  personnages  assis  sur  des  sièges 
et  mangeant  à  table.  Or,  comme  les  anciens  mangeaient  tou- 
jours couchés  sur  des  lits,  et  qu'il  s'agit  de  douze  personnages, 
je  crois  que  ce  morceau  doit  représenter  la  cène  de  Notre-Sci- 
gncur,  et  dans  ce  cas,  il  peut  avoir  beaucoup  d'intérêt,  s'il  est 
un  peu  ancien.  Malheureusement,  l'individu  qui  a  trouvé  ce 
marbre  Ta  caché,  et  se  trouve  maintenant  en  Egypte.  Son 
frère  connaît  à  peu  près  l'endroit  ;  il  cherchera ,  et  s'il  le 
trouve,  il  me  l'apportera  au  port. 

Antonio  nous  a  organisé  un  diner  quelconque  ;  nous  avons 
pris  le  café  en  plein  air,  et  la  fraîcheur  était  telle  que  nous 
étions  presque  glacés.  Nous  avons  passé  une  très  mauvaise 
nuit  à  Moriès,  et  jamais  nous  n'avons  vu  tant  de  puces.  Le 
lendemain,  nos  mulets  vinrent  de  bonne  heure,  et  nous  par- 
tîmes pour  Kakeraki,  où  Tannée  dernière  nous  avions  passé 
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un  dimanche,  et  nous  avons  revu  avec  plaisir  la  fontaine  et 
les  ombrages  qui  nous  rappelaient  un  charmant  tableau.  Mais 
la  place  était  vide,  la  fontaine  était  veuve  des  jeunes  filles  qui 
étaient  sans  doute  à  leur  travail,  le  soleil  même  s'était  caché, 
et  les  nuages,  s^amoncelant  sur  nos  têtes,  semblaient  nous 
promettre  un  orage.  Pas  de  barque  pour  nous  conduire  au 
port  de  Panagia!  Nous  prenons  alors  le  parti  de  mettre  nos 
bagages  sur  un  mulet,  et  de  nous  rendre  à  pied  à  Téchelle  de 
Casaviti,  où  il  y.  a  toujours  des  barques.  C'est  la  route  que 
nous  avions  faite  Tannée  dernière  en  attendant  notre  maudite 
embarcation. 

Après  deux  heures  de  marche,  heureusement  sur  un  terrain 
plat^  nous  arrivons  à  notre  échelle;  mais  pas  de  barque  :  toutes 
étaient  parties  par  Cavale.  Nous  déjeunons,  comme  nous  pou- 
vons^ dans  un  mauvais  cabaret  qui  se  trouve  sur  la  plage  ;  nous 
laissons  éclater  Torage  et  tomber  la  pluie,  puis  nous  nous 
tâtons  le  pouls,  pour  savoir  ce  que  nous  deviendrons.  Il  était 
difficile  de  passer  la  nuit  dans  un  pareil  endroit.  Œconomidès 
me  donne  alors  le  conseil  d'aller  à  pied  à  Volgaro  ou  il 
y  a  deux  beaux  couvents  dépendants  de  Vatopédi  et  de  Zo- 
graphon.  De  là  au  port  de  Panagia,  il  n  y  a  plus  que  deux 
heures,  que  nous  ferons  le  lendemain  matin. 

Il  faut  vous  dire  que  je  me  suis  décidé  à  garder  le  cawas 
que  le  pacha  m'a  donné;  c'est  un  brave  homme,  discret  et 
honnête,  qui  peut  nous  être  très  utile.  Notre  cawas  s'empara 
de  force  d'un  âne  qui  passait,  et  obligea  son  propriétaire  à 
transporter  nos  effets  à  Volgaro.  Quant  à  nous,  nous  prîmes 
courageusement  notre  parti  et  nous  allâmes  à  pied  au  village  ; 
il  fallait  encore  deux  heures,  et  le  soleil,  après  la  pluie,  avait 
reparu  avec  plus  de  force. 

C'était  une  rude  journée,  mais  nous  nous  en  sommes  tirés 
assez  bien. 

L'économe  du  couvent  où  nous  nous  sommes  dirigés  est 
précisément  un  moine  qui  nous  a  connus  au  mont  Athos.  Il 
nous  a  fait  bon  accueil  et  a  paru  très  content  de  notre  visite. 
De  Teau  excellente   et  d'une  fraîcheur  extraordinaire  nous 
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dédommagea,  momenlanémeat,  de  nos  fatigues.  Il  va  sans 
dire  que  nous  ne  la  buvons  jamais  sans  mettre  quelque  chose 
dedans.  Nous  allâmes  voir  la  source  qui  sort  abondamment 
de  dessous  Téglise,  et  nous  nous  assîmes  sous  de  magnifiques 
platanes.  A  la  porte  de  cette  église,  se  trouvent  quelques 
colonnes  et  un  petit  chapiteau  d'ordre  ionique. 

Quand  notre  dîner  fut  prêt,  il  était  déjà  nuit.  On  plaça  une 
table  basse  sur  un  tabouret  qui  avait  les  quatre  pieds  en  Tair, 
et  nous  nous  installâmes  sur  des  coussins,  à  la  turque.  Le  dîner 
fut  très  bon  et,  chose  extraordinaire,  le  vin  très  agréable. 
Antonio,  que  j'avais  fait  dîner  à  notre  table,  était  très  gai, 
ainsi  que  notre  moine.  Tous  deux  buvaient  à  qui  mieux 
mieux  et  ils  avaient  fini  par  avoir  une  petite  pointe.  Notre 
repas  fut  très  amusant,  mais  il  faillit  finir  d'une  manière 
tragique.  Au  moment  où  notre  moine  buvait  à  notre  santé, 
pour  la  trentième  fois,  un  tremblement  de  terre  épouvantable 
ébranla  toute  la  maison  ;  il  dura  plus  d'une  minute.  J'avoue 
que  reffet  m'en  fut  très  désagréable.  Œconomidès  en  a 
ressenti  souvent  dans  l'île,  mais  jamais  de  pareil.  Déjà,  à 
Théologos,  j'en  avais  eu  un  petit,  mais  peu  sensible,  et,  ce 
matin,  un  encore  et  assez  fort.  Cela  dégrisa  un  peu  nos  soif- 
feurs,  et  on  pensa  à  se  coucher. 

Le  lendemain,  c'est-à-dire  le  dimanche,  nous  avons  assisté 
à  la  sortie  de  l'église,  après  la  messe  grecque,  et  nous  avons 
vu  à  peu  près  toute  la  population  de  Volgarô  qui  est  composé 
de  quatre  petits  bourgs.  Un  cinquième,  nommé  Saint-Georges, 
est  à  une  lieue  de  dislance. 

Nous  avons  pris  ensuite  des  mulets  et  nous  sommes  partis, 
cawas  en  tête,  pour  le  port  où  nous  sommes  arrivés  vers 
onze  heures.  Quand  nous  sommes  parvenus  au  sommet  de  la 
montagne,  nous  avons  eu  un  spectacle  ravissant  :  toute  la 
côte  de  Cavale  et  do  la  Macédoine,  au  fond,  avec  de  riches 
plaines  ;  sur  lo  bord  de  la  mer,  les  déchiquetures  gracieuses 
et  verdoyantes  de  notre  île,  les  ruines  se  dessinant  au  loin  ; 
l'amphithéâtre,  au  milieu  duquel  se  trouve  le  port  ;  des 
prairies  où  il  y  a  plus  de  fleurs  que  d'herbages;  une  belle 
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végétation,  ce  dont  nous  étions  privés  depuis  plusieurs  jours, 
tout  cela  nous  consola  des  fatigues  que  nous  avions  éprou- 
vées dans  la  tournée  de  Tile.  Malheureusement,  décep'lion  à 
notre  arrivée  !  Notre  petite  maison  était  encore  occupée  par 
le  pacha,  gouverneur  de  Tile,  et  nous  n'avions  plus  à  notre 
disposition  que  la  petite  chambre  de  M.  Guillemet,  où  nous 
avions  entassé  nos  effets.  J*allai  farre  visite  au  pacha,  et  là, 
j'éprouvai  des  difficultés  auxquelles  j'étais  loin  de  m'attendre. 
Comme  sur  le  firman  du  vice-roi  d'Egypte  il  n*y  avait  pas  les 
mots  :  fouillerai  emporter  les  antiquités,  il  prétendit  que  je 
n'avais  pas  le  droit  de  visiter  File  ni  de  dessiner  même  les 
antiquités,  ce  qui  est  absurde,  car  il  n  y  avait  pas  besoin  de 
demander  au  pacha  d'Egypte  la  permission  de  faire  ce  que 
peut  faire  tout  voyageur.  Mais  le  gouverneur  est  un  ancien 
militaire  et  n'est  pas  doué  d'une  grande  somme  d'intelli- 
dence.  Je  lui  ai  montré  deux  autres  firmans  du  sultan,  où  il 
est  dit  positivement  que  j'ai  le  droit  de  fouiller  et  d'emporter 
tout  ce  que  je  voudrai.  Cela  lui  a  fait  une  certaine  impression, 
mais  ce  qui  l'a  le  plus  convaincu,  c'était  la  crainte  de  me 
voir  partir  sans  remplir  ma  mission.  Je  parlai  pendant  trois 
heures,  sans  pouvoir  arriver  à  une  solution  quelconque.  lime 
supplia  d'attendre  jusqu'au  lendemain,  c'est-à-dire  hier;  puis 
il  envoya  immédiatement  une  barque  à  Cavale,  pour  qu'on  lui 
apportât  l'original  du  firman  et  que  l'interprète  vint  le  lui 
expliquer.  J'attendis  donc  patiemment,  et  fus  obligé  d'aller 
coucher  dans  une  chambre  d'une  autre  maison  appartenant  au 
proèdre.  Hier  matin,  arriva  l'ingénieur  avec  tous  ses  hommes, 
devant  partir  pour  Cavale  et  de  là  pour  Alexandrie. 

Us  vinrent  me  dire  adieu,  ajoutant  que  le  pacha  partait  avec 
eux  pour  Cavale. 

Je  répondis  :  —  «  C'est  bien,  je  vais  en  faire  autant.  »  — 
«  Gomment,  me  dit  l'ingénieur,  d'un  air  effrayé,  vous  allez  par- 
tir? —  Sans  doute.  —  Mais  le  pacha  va  à  Cavale  pour  votre 
affaire.  —  Le  pacha  fera  ce  qu'il  voudra,  mais  s'il  part  sans 
me  donner  une  réponse,  je  quitte  l'île  immédiatement.  Je 
n*ai  pas  de  temps  à  perdre.  » 
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Il  monla  tout  de  suite  chez  le  pacha  qui  me  pria  d* aller  le 
voir.  Là,  il  consentit  à  tout  ce  que  je  voulais  et  signa  un 
ordre  au  chef  de  Tîle  pour  que  je  pusse  faire  mes  fouilles 
comme  je  Tentcndrais,  avec  injonction  de  punir  sévèrement 
tout  habitant  dont  j'aurais  à  me  plaindre.  Dès  lors,  je  me 
déclarai  satisfait,  et  me  voici  ayant  les  coudées  franches.  Le 
pacha  vient  de  partir,  et  je  suis  rentré  en  possession  de  ma 
chambre. 

Certains  habitants  paraissent  furieux  contre  moi  ;  ils  sont 
jaloux  de  me  voir  faire  des  fouilles.  Cependant  on  laisse  les 
indigènes  briser  les  plus  beaux  marbres  pour  faire  des 
constructions.  Le  moine  Christophe  nous  a  montré  un  pied 
trouvé  dans  la  mer  et  qui  doit  provenir  d'une  statue  colossale. 
Dans  un  mur  de  jardin,  on  voit  une  tète  toute  martelée,  mais 
d'une  grande  pureté  de  lignes,  et  ayant  dd  aussi  appartenir  à 
une  statue  non  moins  gigantesque.  Partout  des  traces  d'une 
belle  époque,  et  partout,  en  même  temps,  des  traces  d'une 
inqualifiable  barbarie. 

Je  compte,  si  les  marques  de  mécontentement  persistent, 
mettre  tous  ces  gens-là  à  la  raison,  à  l'aide  de  mon  cawas. 

Demain,  sinon  aujourd'hui,  nous  commencerons  à  remuer 
la  terre  et  je  vous  tiendrai  au  courant  de  ce  que  nous  ferons. 


IV 


Thasos,  16  juiu  1864. 

Je  viens  de  recevoir  tout  à  la  fois  vos  deux  lettres  n®'  2  et 
3,  et  celles  de  MM.  d'Alanzier,  Aristarchi  et  de  Pontcharra. 
Je  suis  bien  heureux  de  tout  ce  que  vous  me  dites,  et  je  vous 
en  remercie. 

Depuis  avanl-hier,  jour  où  j'ai  repris  possession  de  ma 
chambre,  je  n'ai  pas  grand'chose  à  vous  annoncer,  mais  je 
tiens  à  ce  que  le  prochain  courrier  vous  dise  tout  le  plaisir 
que  j'ai  eu  à  lire  vos  deux  lettres. 
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Dès  hier  malin,  nous  avons  voulu  nous  mettre  à  Tœuvre, 
mais  nous  n'avions  ni  outils  ni  ouvriers.  Néanmoins,  nous 
sommes  partis  avec  une  pioche  que  nous  avions  empruntée, 
et  les  deux  leviers  que  nous  avons  fait  faire  à  Salonique,  et, 
accompagnés  d'Antonio  ,  du  cawas  et  d'Œconomidès ,  nous 
nous  sommes  dirigés  vers  la  route  des  tombeaux.  C'était 
l'idée  de  M.  Guillemet,  et  non  la  mienne.  Ces  tombeaux  ont 
tous  été  fouillés,  et  j'imagine  qne  nous  perdrons  notre  temps 
à  remuer  terre  et  pierres  dans  ces  parages.  Effectivement, 
nous  nous  sommes  donné  beaucoup  de  mal  et  nous  sommes 
rentrés,  ruisselants  de  sueur,  vers  onze  heures,  renonçant  à 
un  pareil  travail  pour  le  reste  de  la  journée.  Comme  nous 
n'avons  presque  rien  à  manger,  en  étant  réduits  à  des  œufs  à 
la  coque,  j'ai  pensé  à  prendre  mon  fusil  et  à  aller  tirer  des 
tourterelles,  qui  sont  en  assez  grand  nombre  sous  les  oliviers. 
M.  Guillemet  me  proposa  d'aller  en  barque  dans  une  petite 
tie  qui  est  en  face  de  Thasos  et  qui,  dit-on,  est  pleine  de 
lapins.  Elle  porte  le  nom  de  ©aco^roOXa,  enfant  de  Thasos. 
Nous  serons  bien  aises  d'y  avoir  été  au  moins  une  fois. 
Notre  journée  étant  perdue,  j'acceptai  ;  nous  frétons  un 
caïque,  nous  nous  armons  de  fusils  et  nous  partons,  par  une 
chaleur  tropicale  ;  mais  nous  commençons  à  nous  faire  à  cette 
atmosphère  de  feu,  qui  est  assez  souvent  tempérée  par  une 
brise  très  fraîche. 

Œconomidès  avait  emprunté  un  fusil  ;  nous  prîmes  quelques 
provisions  et  nous  louâmes  un  bateau,  pour  quinze  piastres. 
Les  maîtres  de  la  barque  avaient  un  instrument  de  musique. 
C'est  une  espèce  de  cruche  dont  le  fond  est  remplacé  par 
une  peau  de  chèvre  tendue  et  qui  donne  un  peu  le  son  de 
notre  tambour.  Le  goulot  reste  vide.  On  tape  des  deux 
mains,  d'une  manière  monotone,  et  cela  m'a  rappelé  l'ins- 
trument des  Arabes,  à  la  fête  turque  de  Salonique.  Comme 
Tair  chanté  par  nos  bateliers  me  semblait  joli,  je  priai  Anto- 
nio de  me  donner  le  sens  des  paroles,  et  j'écrivis  les  cou- 
plets suivants  : 
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«  l'enfant  du  rodeston 


«  Attache  bien  ta  ceiriture.  Vous  avez  sommeil,  mon  bel 
enfant,  faites  votre  lit  pour  que  nous  nous  couchions. 

«  Allez,mongarçon,à  votre  travail.  Ne  cours  pas  après  moi. 
Si  vous  avez  la  fleur  des  trois  diamants,  je  ne  les  mets  pas 
sur  ma  tête.  Quand  même  vous  seriez  un  mouchoir  doré , 
je  ne  le  mettrais  pas  sur  ma  tête. 

«  A  Scutari,  il  y  a  un  oise^  qui  a  des  ailes  argentées.  Mon 
amoureux  est  parti,  il  n'est  pas  revenu,  il  doit  avoir  eu 
quelque  affaire.  —  Allez,  moti  enfant,  j'ai  à  faire,  à  présent. 
— Vous  travaillez  dans  Tor.  Ma  mère  ne  me  donne  pas  à  vous, 
parce  que  j'ai  un  autre  amour  !  » 

Après  une  heure  et  demie  de  navigation,  nous  mettons  le 
pied  sur  notre  ile,  où  les  traces  des  lapins  sont  aussi  nom- 
breuses que  les  brins  d'herbe.  Grande  était  l'espérance  de 
mes  compagnons  ;  mais  l'expérience  m'avait  appris  que 
Jeannot  Lapin  est  plus  sage  que  l'homme,  et  que  pendant 
les  heures  chaudes  de  la  journée  il  dort  dans  son  terrier. 
Aussi  avais-je  raison  :  nous  trouvons  des  serpents,  des  cor- 
beaux, mais  pas  un  seul  lapin!  Ajoutez  h  cela  des  pierres 
calcinées  par  un  soleil  torride,  pas  un  morceau  de  gazon  pour 
s'asseoir  ,  pas  un  pouce  d'ombre  pour  respirer.  C'est  un 
aiïreux  rocher  où  il  ne  pousse  que  des  oliviers  sauvages  et  des 
figuiers  :  ces  derniers  répandaient  une  odeur  délicieuse  ;  mal- 
heureusement, les  figues  ne  sont  pas  encore  mûres,  et 
nous  dûmes  nous  contenter  de  l'eau  que  nous  avions  apportée 
avec  nous.  De  guerre  las,  après  deux  heures  de  séjour  sur 
ce  nouveau  gril  de  saint  Laurent,  nous  convînmes  tous  qu'il 
valait  mieux  rentrer  au  port.  Mais,  pas  la  plus  petite  brise,  la 
mer  comme  de  l'huile,  le  soleil  s'y  mirant  et  nous  brûlant  de 
deux  côtés;  nos  pauvres  marins  turcs  ne  pouvant  ramer, 
nous  mîmes  plus  de  deux  heures  pour  rentrer  à  Limena  où 
nous  fûmes  bien  heureux  de  nous  trouver  enfin,  bien  que 
nous  n'avions  pour  souper  que  deux  ou  trois  petits  poissons. 
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Nous  avions  engagé  deux  hommes  pour  aller  piocher,  ce 
matin.  Je  fus  donc  aujourd'hui  forcé  de  réveiller  et  de  presser 
tout  mon  monde,  et  à  grand'peine  on  put  être  prêt  pour  six 
heures.  Je  fis  emporter  le  cric,  et  nous  retournâmes  aux  tom- 
beaux. Après  trois  heures  de  fatigue  et  de  bouleversements 
inutiles,  je  fis  comprendre  à  M.  Guillemet  qu*il  valait  mieux 
commencer  par  l'endroit  où  nous  avions  découvert  quelque 
chose,  Tannée  dernière,  et  que  nous  aurions  tout  le  temps  de 
revenir  aux  tombeaux  si  nos  espérances  premières  étaient 
déçues. 

Toute  notre  colonie  se  dirigea  donc  vers  cet  endroit  qui  est 
à  une  assez  grande  dislance.  Un  voisin  avait  épierré  son 
champ  et  en  avait  jeté  toutes  les  pierres,  précisément  dans  le 
trou  que  nous  avions  fait.  Tannée  dernière.  Il  fallait  donc 
prendre  la  peine  d'enlever  toutes  ces  pierres  avant  de  retrou- 
ver le  sol  que  nous  avions  si  bien  préparé.  Les  marbres, 
en  outre,  avaient  été  coupés  pour  faire  un  mur,  et  Ibs  pierres 
que  nous  avions  trouvées  dans  le  trou  étaient  au-dessus  et 
joignaient  la  colonne  qui  était  sur  le  bord.  Il  faisait  une  cha- 
leur insupportable ,  nous  étions  en  plein  soleil  et  nos  deux 
ouvriers  se  reposaient  à  chaque  instant.  Nous  avons  trouvé 
un  certain  nombre  d'inscriptions,  mais  ce  sont  toujours  des 
listes  de  personnages,  intéressantes  du  reste  pour  Tonomato- 
logie  grecque  et  latine  de  ïhasos.  En  piochant  toujours,  nous 
avons  mis  à  nu  un  énorme  marbre,  et  nos  gens  ont  travaillé 
à  le  déchausser  ;  il  allait  jusque  sous  un  champ  de  blé  dont  la 
récolte  n'avait  pas  été  faite. 

A  midi,  j'envoyai  Antonio  préparer  le  déjeuner,  etpeu  après, 
M.  Guillemet,  en  lui  recommandant  d'apporter  une  petite 
cruche  d*eau  pour  nos  hommes,  lui  disant  que  j'irais,  quand 
il  serait  revenu,  déjeuner  et  écrire.  Il  fut  absent  pendant  deux 
grandes  heures.  J'étais  resté  seul  avec  ces  deux  hommes  qui 
mouraient  de  soif,  je  les  envoyai  au  monastère  voisin  pour  se 
rafraîchir,  et  je  restai  à  garder  les  outils.  Enfin,  M.  Guillemet 
arriva,  me  disant  que  le  déjeuner  n'était  pas  prêt.  Je  revins, 
malgré  cela,  à  la  maison, presque  calciné  parle  soleil,  je  man- 
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geai  n'importe  quoi  et  j'envoyai  Antonio  à  M.  Guillemet.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  ils  revinrent  tous  deux,  disant  qu'ils 
avaient  envoyé  les  hommes  se  reposer,  et  qu'on  ne  pouvait 
tenir  au  soleil.  Je  vous  donne  tous  ces  détails  pour  vous  faire 
voir  qu'il  nous  sera  bien  difficile  de  continuer  nos  fouilles,  si 
nous  ne  trouvons  pas  d'hommes  pour  travailler  et  si  la  cha- 
leur augmente  encore,  ce  que  je  crains. 

Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis:  si  nos  fouilles  ne  produisent 
pas  promptement,  de  quoi  répondre  aux  espérances  de 
Tempereur,  il  faudra  que  je  hâle  le  plus  possible  la  fin  de  ma 
mission 

Mes  hommes  viennent  de  repartir  pour  les  fouilles,  pendant 
que  j'achève  celte  lettre;  j'ai  prié  M.  Guillemet  d'aller  les  sur- 
veiller, mais  je  vais  aller  les  retrouver  dans  cinq  minutes.  J'ai 
ridée  que  nous  n'aurons  pas  besoin  de  demander  un  bateau  à 
vapeur.  Et  cependant,  comme  il  nous  serait  utile!  Combien 
nous  aideraient  les  matelots  français;  ce  sont  d'autres  gaillards 
que  ces  paresseux  dégénérés  qui  prétendent  descendre  des 
géants  qui  ont  élevé  ces  magnifiques  murailles  de  marbre! 
J'irais  bien  fouiller  dans  cette  citadelle  hellénique  où  se  trouve 
cet  immense  escalier  dont  je  vous  ai  parlé,  mais  les  brous- 
sailles ont  poussé,  et  cette  partie  est  devenue  impénétrable. 

Il  y  a  une  légère  brume,  je  me  hâte  d'en  profiter,  je  retourne 
aux  fouilles 

J'ajoute  un  mot  à  ma  lettre,  parce  que  je  ne  résiste  pas  au 
plaisir  de  vous  annoncer  que  nous  avons  fait  hier,  dans  la  se- 
conde partie  de  la  journée,  une  assez  bonne  récolte  d'inscrip- 
tions. Comme  je  le  pensais  bien,  j'ai  trouvé  ici  un  nid  épigra- 
phique  non  encore  exploré.  Nos  découvertes  ont  continué,  ce 
malin,  mais  cela  nous  donne  un  mal  terrible  ;  il  nous  faut  lever  et 
remuer  des  marbres  d'une  dimension  et  d'un  poids  extraordi- 
naires. En  ce  moment  même,  mes  gens  travaillent  à  un  monu- 
ment d'une  grandeur  effrayante  qui  est  couché  sur  la  face.  Je 
l'ai  fait  déchausser  de  tous  les  côtés  et  j'ai  fait  faire  un  trou 
dans  la  terre,  sur  le  devant;  j'ai  passé  la  main  et  j'ai  senti  des 


L'ILE  DE  THASOS  201 

moulures.  G^est  certainement  une  très  grande  inscription, 
ayant  rapport  à  l'histoire  locale.  J*ai  hâte  de  l'avoir  vue.  Dans 
tous  les  cas,  cela  vous  prouve  que  ma  mission  ne  sera  pas 
improductive.  Je  regrette  bien  vivement  de  n'avoir  pas  les 
instruments  nécessaires  pour  pouvoir  manier  tous  ces  mar- 
bres. Une  grue,  comme  celles  dont  on  se  sert  dans  les  bateaux, 
me  serait  bien  utile.  Mais  ce  qui  vaudrait  beaucoup  mieux 
encore,  ce  serait  un  bateau  du  gouvernement,  avec  ses  hommes 
et  ses  engins. 

Telle  que  ma  vie  est  organisée,  elle  ne  me  laisse  plus  un 
moment  de  liberté.  En  ce  moment,  afin  de  pouvoir  écrire,  j'ai 
laissé  M.  Guillemet  sur  le  terrain,  à  surveiller  le  déchausse- 
ment du  grand  marbre.  Il  est  bien  content  et  se  félicite  de 
ridée  que  j^ai  eue  de  ne  pas  continuer  nos  fouilles  dans  la  voie 
des  tombeaux. 

A  cinq  heures  du  matin  nous  partons  avec  nos  gens,  nous 
travaillons  jusqu'à  midi;  ils  se  reposent  pendant  deux  heures, 
temps  que  nous  employons  à  déjeuner  et  à  écrire;  nous  re- 
tournons ensuite  fouiller  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit.  Avec 
tout  cela,  il  faut  que  je  trouve  le  temps  d'écrire  mes  notes, 
mes  lettres,  et  de  copier  et  de  mettre  au  net  les  inscriptions 
que  nous  découvrons.  Si  cela  continue,  nous  resterons  plus 
longtemps  que  je  ne  croyais  à  Thasos. 

De  nouveau,  mille  baisers  pour  vous  trois.  Je  vais  déjeuner 
et  retourner  auprès  du  marbre. 

Nous  avons  levé  le  marbre,  c'est  un  bas-relief  très  curieux  ; 
je  me  décide  à  demander  le  bateau  à  vapeur. 


Thasos,  19  juin  1864. 

A  la  fin  de  ma  lettre  je  vous  ai  dit  que  je  me  décidais  à  faire 
venir  un  bateau  du  gouvernement.  Depuis,  j*ai  changé  d'avis. 
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J'ai  écrit  en  racontant  les  faits,  mais  j'ai  voululaîsser  la  liberté 
à  Tempereur  de  décider  la  question.  Sans  doute,  à  toute 
espèce  de  point  de  vue,  ce  serait  excessivement  commode 
d'avoir  à  notre  disposition  un  bateau  de  TElat  avec  tous  ses 
engins,  mais  j'ai  craint  de  prendre  une  pareille  responsabilité 
avant  d'être  bien  sur  de  mon  fait,  et  il  vaut  mieux  que  nous 
fassions  encore  quelque  nouvelle  découverte  pour  en  venir  là. 
Je  reviens  à  notre  beau  bas-relief  :  voici  comment  les  choses 
se  sont  passées;  je  vous  dois  ce  récit  dans  le  plus  grand 
détail. 

Le  16  au  soir,  nous  avions  donc  été  obligés  d'abandonner 
le  grand  marbre  qui  m'intriguait  tant,  sans  pouvoir  le  dé- 
chausser entièrement.  Aussi,  le  17,  dès  l'aube,  j'étais  âmes 
fouilles  avec  les  deux  ouvriers.  On  a  pioché  toute  la  matinée 
sans  arriver  à  lever  ce  marbre.  Avant  de  le  quitter,  la  veille, 
j'avais  fait  mettre  à  l'envers  toutes  les  pierres  à  inscriptions, 
de  manière  à  ce  qu'on  ne  les  vit  pas.  Mais  quand  nous  re- 
vînmes le  lendemain,  tout  avait  été  retourné,  et  les  barbares 
avaient  même,  avec  des  clous,  cherché  à  retrouver  les 
linéaments  des  lettres.  J'étais  furieux,  j'avais  cru  d'abord  à  un 
système  d'espionnage,  mais  je  vis  que  c'étaient  simplement 
des  curieux,  et  j'en  pris  mon  parti. 

Je  fis  déchausser  le  marbre,  de  manière  à  pouvoir  mettre 
notre  cric;  M.  Guillemet  prétendait  qu'il  ne  serait  pas  assez 
fort  pour  supporter  une  masse  aussi  considérable.  Je  persistai, 
je  parvins  à  le  soulever  un  peu,  et  nous  mîmes  des  pierres 
dessous.  En  passant  la  main  on  sentait  des  moulures,  des 
ornements.  Notre  imagination  marchait  et  nos  espérances  en 
proportion.  Je  fis  ensuite  placer  le  cric  dans  la  partie  la  plus 
large,  et  nous  parvînmes  à  soulever  le  marbre,  de  manière  à 
voir  que  c'était  un  bas-relief  composé  de  plusieurs  person- 
nages. On  envoya  chercher  de  gros  morceaux  de  bois  ;  tout 
le  monde  aida,  un  moincquise  trouvait  là,  quelques  passants, 
et  nous  mîmes  enfin  notre  marbre  sur  champ.  Le  hasard  nous 
avait  bien  servis,  et  nous  avions  levé  précisément  dans  le 
bon  sens,  de  manière  que  la  terre,  on  se  détachant  brusque- 
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ment  des  moulures,  nous  laissa  voir  tout  le  bas-relief  dans 
son  entier  et  à  l'endroit.  Il  est  un  peu  fruste  ;  les  personnages 
sont  intacts,  mais  les  têtes  ont  un  peusouiïert.  Le  cric  même, 
malgré  nos  précautions,  a  légèrement  endommagé  les  bords. 
Il  semble  représenter  une  scène  funéraire.  Il  y  a  deux  person- 
nages à  gauche^  et  trois  à  droite,  tous  tenant  un  attribut, 
moins  le  premier  qui  a  les  bras  étendus  en  signe  de  douleur  ; 
au  milieu^  une  grande  niche  carrée,  et  au-dessus,  deux  ins- 
criptions, une  courte  et  une  plus  longue.  Au-dessus,  le  long 
d'une  petite  frise  se  trouve  la  courte  inscription,  endomma- 
gée, malheureusement,  par  le  cric,  et  qui  ne  parait  pas  très 
ancienne.  Elle  se  termine  par  les  mots  :  €IGûTOC.  Immédiate- 
ment au-dessus  de  la  niche,  une  inscription  de  deux  lignes  et 
demie,  tracée  à  la  pointe  sèche  et  en  caractères  petits  et  qui 
ont  une  forme  beaucoup  plus  ancienne  que  celle  du  haut, 
ff  I,  V.  Elle  commence  par  NVMOHIZ,  etc.,  mais  elle  est  très 
difficile  à  déchiffrer. 

Les  trois  personnages  de  droite  sont  trois  femmes  qui 
portent  chacune  les  objets  de  toilette  d'une  jeune  mariée  ;  mais 
est-ce  elle  qui  est  morte?  ou  bien  fait-elle  hommage  de  ces 
objets  de  coquetterie  à  son  époux  qu'elle  vient  de  perdre? 
Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas  encore.  M.  Guillemet,  au  point  de 
vue  de  l'art,  trouve  que  c'est  bon,  et  qu'il  y  a  de  la  largeur  dans 
le  faire  et  dans  le  coup  de  ciseau.  Le  marbre  est  devenu  jau- 
nAtre  et  comme  fendillé  par  suite  de  la  grande  sécheresse  et 
de  l'humidité,  contrastes  par  lesquels  il  a  dû  passer  depuis  le 
grand  nombre  d'années  qu'il  est  couché  là!  J'espère  que 
demain  M.  Guillemet,  qui  est  un  peu  souffrant,  sera  en  état 
d'aller  dessiner  ce  bas-relief.  Ce  matin,  je  suis  allé  le  revoir, 
après  avoir  fait  coucher  auprès  de  lui  nos  hommes  et  le  cawas, 
pour  éviter  quelque  malheur,  causé  par  la  malveillance.  Nous 
attendrons  que  le  marbre  soit  sorti  de  son  trou  pour  que  le 
dessin  soit  plus  exact.  Nous  nous  sommes  occupés  seulement 
de  l'estampage  que  j'ai  relové  très  exactement.  Les  lettres 
«ont  petites,  quelques-unes  peu  claires,  cependant  celte  ins- 
cription est  complète. IChose  incroyable,  je  lis  à  peu  près  tout 
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et  je  ne  parviens  pas  à  comprendre  ce  que  cela  veut  dire  II 
doit  y  avoir  des  fautes  qui  font  disparaître  le  sens.  Je  n'ai  ici 
aucun  livre  et  aucun  secours. 

Je  vois  avec  plaisir  que  les  habitants  ne  touchent  pas  à  mon 
marbre.  Nous  attendons  demain  plusieurs  ouvriers  ;  nous  vou- 
drions en  avoir  un  assez  grand  nombre  pour  faire  fouiller 
dans  trois  endroits  à  la  fois.  On  se  porterait  de  préférence  sur 
celui  qui  présenterait  des  chances  pour  une  autre  découverte. 

Nous  avons  eu  de  très  grandes  pluies  hier,  et  la  terre  est 
détrempée  à  l'endroit  où  nous  fouillons,  ce  qui  rend  les  tra- 
vaux très  difficiles.  Le  soleil  d'aujourd'hui  va  sécher  tout  cela. 
Nous  n'avons  pas  encore  les  outils  que  nous  avons  commandés 
à  Panagiajnous  vivons  d'emprunt  et  nous  opérons  avec  deux 
mauvaises  pioches  et  deux  pelles  de  bois.  Jugez  du  mal  que 
nous  devons  avoir,  et  cela  dans  une  plaine,  sans  un  pouce 
d'omtrej        i 

Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  nous  reposer,  et  il  faut  mar- 
cher, bon  gré  mal  gré.j 

Me  voici  à  lundi,  trouvant  une  occasion  à  laquelle  je  ne 
puis  résister.  Le  drogman  du  consul  de  France  retourne  à 
Cavale,  et  je  vais  lui  donner  cette  lettre,  bien  qu'elle  ait  été 
précédée,  de  deux  jours  seulement,  par  celle  qui  vous  annonce 
nos  fouilles.  Notre  repos  d'hier  dimanche  a  été  complet  sous 
le  rapport  du  travail,  mais  sous  un  autre  rapport,  bien  incom- 
plet et  bien  troublé.  Ma  chambre  est  placée  au-dessus  d'un 
café  qui  est  fréquenté  par  les  bateliers  et  tous  les  paresseux 
de  l'endroit.  Devant,  c'est-à-dire  sous  mes  fenêtres,  car  je  suis 
logé  à  un  premier  étage,  très  peu  élevé,  est  une  espèce  d'om- 
brage factice,  formé  de  pieux  et  de  branches  d'arbres  avec 
leurs  feuilles  desséchées.  Là,  on  boil,  on  fume,  on  rit,  on 
chante.  Rien  de  mieux  pendant  le  jour.  Vers  quatre  heures, 
arrivèrent  une  douzaine  de  pêcheurs  grecs  qui  s'installèrent 
sous  ledit  ombrage,  et  qui  commencèrent  à  chanter  de  ma- 
nière à  rendre  un  français  fou.  Toujours  le  même  air,  d'une 
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voix  nasillarde  et  traînante  ;  quand  je  dis  le  même  air,  je 
devrais  dire  le  même  rhylhme,  ou  plutôl  la  même  mesure.  La 
nuit  vint  disperser  mes  buveurs  qui  se  réfugièrent  dans  le 
café,  où,  pendant  toulela  nuit, ils  burent etchantërentloujours 
à  s'égosiller.  Us  ne  cessèrent  qu'à  quatre  heures  du  malin.  Je 
compte  bien  faire  des  reproches  au  pacha  de  ce  qu'il  ne  sait 
pas  mieux  maintenir  Tordre,  dans  un  aussi  petit  endroit.  Au 
moment  où  je  parle,  ces  pêcheurs  (c'est  le  cas  de  prendre  le 
mot  dans  les  deux  sens)  se  préparent  à  se  remettre  en  route. 
Ils  ont  fait  venir  deux  prêtres  grecs  qui  bénissent  leurs 
barques  sous  mes  fenêtres  ;  les  marins  font  tous  force  signe 
de  croix  et  se  disent  maintenant  protégés  parla  sainte  Vierge. 
Vous  jugez  d'après  ce  qui  précède  quelle  nuit  nous  avons  du 
passer. 

Nous  sommes  réellement  à  plaindre  sous  le  rapport  de  la 
nourriture.  Antonio  fait  tout  son  possible,  mais  il  n'y  a  rien  à 
manger  ici  ;  quelquefois  du  bouc,  mais  mon  estomac  se  refuse 
complètemenl  à  une  pareille  nutrition  ;  pas  même  des  figues 
sèches,  que  je  pourrais  manger  avec  du  pain  !  Nous  avons 
cependant  ici  deux  épiciers  et  un  gargotier,  mais  les  uns 
n*ont  rien  ou  presque  rien,  et  l'autre  fait  une  affreuse  cuisine 
à  Thuile  ,  et  il  faut  savoir  ce  que  c'est  que  Thuile  de  Thasos  ! 
Gomme  des  paysans  français  feraient  leurs  affaires  dans  cette 
lie!  Des  bestiaux,  des  plantations  de  vignes,  des  pommes  de 
terre  produiraient  énormément,  et  on  aurait  un  débouché  cer- 
tain à  Salonique  et  dans  les  environs. 

Au  lieu  de  cela,  les  habitants  ne  font  rien  et  laissent  presque 
tout  le  terrain  improductif.  Celte  année,  cependant,  on  a 
planté  du  coton  et  assez  de  blé  de  Turquie;  mais  on  ne  fume 
jamais  la  terre,  on  ne  la  nettoie  pas,  de  sorte  que  les  céréales 
sont  appauvries  par  les  mauvaises  herbes. 

Mais  que  vais-je  vous  parler  agriculture  !  Aussi  longtemps 
que  je  vois  du  papier  blanc  devant  moi,  je  vais,  je  vais,  sans 
m'inquiéter  du  chemin  que  je  prends.  Vous  m'acceptez  avec 
tous  mes  écarts  d'imagination,  avec  toutes  mes  fantaisies  de 
plume.  Je  ne  suis  pas  comme  Jeanne  qui  a  toujours  des  for- 
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mules  toutes  prêles  pour  terminer  ses  lettres  :  le  courrier 
va  partir,  le  papier  manque,  etc.,  etc.  Ce  sont  des  ficelles 
auxquelles  elle  renoncera,  je  Tespère.  Quand  on  est  éloigné 
les  uns  des  autres,  il  faut  écrire  beaucoup  et  souvent,  c'est 
un  vif  plaisir  qu'on  procure  et  qu'on  se  procure;  laissez-moi 
croire  à  cette  première  partie  de  ma  phrase,  ce  serala  meilleure 
manière  de  m*engager  à  continuer.  Aujourd'hui,  vous  ne 
faites  de  tort  à  personne  ni  à  rien,  ma  journée  est  consacrée 
au  repos  et  au  plaisir,  je  trouve  l'un  et  l'autre  avec  vous,  mes 
chères  adorées  et  adorables.  Que  Jeanne  tâche  de  mériter 
cette  épithèle. 


VI 


Thasos,  22  juin  1864. 


Nous  avons  repris  hier  nos  travaux,  et  j'ai  le  plaisir  de  vous 
annoncer  que  je  suis  dans  le  ravissement  :  Dieu  veuille  que 
cela  continue  !  J'avais  hier  cinq  ouvriers  qui  ont  employé  la 
première  partie  de  la  journée  à  déblayer  le  terrain  et  à  élar- 
gir la  tranchée  dans  laquelle  nous  opérons.  Nous  avons  ex- 
trait, avec  beaucoup  de  peine,  un  grand  nombre  de  marbres 
énormes,  dont  plusieurs  contenaient  des  inscriptions  d'une 
bonne  époque.  J'en  ai  déjà  plus  d'une  vingtaine,  sans  compter 
celles  que  j'ai  recueillies  à  Salonique  et  ailleurs.  Je  parle 
seulement  de  celles  que  nous  avons  déterrées.  Ce  sont  tou- 
jours des  noms  propres.  Une,  cependant,  mentionne  un  prêtre 
de  Neptune,  nommé  :  MAPK02  nAIIEAAHNflN.  Outre  les 
cinq  ouvriers  dont  je  vous  ai  parlé,  j'en  ai  pris  deux  autres 
encore,  venus  un  peu  plus  tard.  Nous  avons  fait  creuser,  de 
manière  à  ce  que  nous  eussions  un  grand  dégagement,  avant 
d'entreprendre  la  seconde  couche  de  terre.  Les  habitants 
semblent  moins  se  préoccuper  de  nos  fouilles,  ils  viennent 
voir  simplement,  par  curiosilé. 
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Me  voici,  vous  écrivant  après  déjeuner,  et  je  puis  déjà  vous 
annoncer  quelques  nouveaux  et  bons  résultats,  obtenus  ce 
matin.  D'abord,  un  petit  bas-relief  peu  important,  représentant 
un  héros  achevai,  dans  le  genre  de  ceux  que  j'ai  déjà  rap- 
portés. Puis,  deux  inscriptions  intéressantes.  Mais  ce  qui  vaut 
mieux,  c'est  la  moitié  d'un  bas-relief,  plus  beau  et  plus  ancien 
que  le  premier.  C'est  aussi  une  scène  funéraire  dans  le  genre 
de  la  précédente.  Il  représente  trois  femmes  qui  portent  des 
objets  de  toilette  ;  elles  avaient  dans  les  cheveux  des  colliers 
de  perles  dont  on  voit  encore  la  trace.  Elles  sont  plus  grandes 
etmieux  faites  que  les  personnages  de  l'autre  bas-relief  et  elles 
paraissent  plus  anciennes.  Leurs  coiïrets  rappellent  la  forme 
égyptienne.  M.  Guillemet  trouve  que  c'est  très  beau,  comme 
art,  et  que  cela  doit  remonter  à  une  époque  antérieure  à  Phi- 
dias. Malheureusement,  ce  monument  a  beaucoup  souffert  ; 
mais,  tel  qu'il  est,  il  semblera  très  intéressant. 

Notre  journée  nous  a  fourni  encore  quatre  inscriptions, 
dont  deux  fort  belles,  et  du  temps  d'Alexandre.  On  doit  couper 
lorge  dans  le  champ  voisin,  dans  deux  jours  d*ici.  Kn  atten- 
dant, nous  irons  exploiter  un  plateau  que  nous  a  signalé 
Œconomidès,  et  qui  me  paraît  devoir  contenir  des  antiquités. 

Le  moine  Christophe,  en  voyant  toutes  les  pierres  énormes 
que  nous  avons  tirées  de  la  terre,  a  dit  qu'il  s'en  emparerait 
pour  construire  une  église.  De  celte  manière,  toutes  les  ins- 
criptions que  nous  avons  déterrées  seraient  détruites  de  nou- 
veau. 

Nous  nous  levons  de  très  bonne  heure,  pour  commencer  nos 
travaux  avant  que  le  soleil  soit  trop  chaud.  Comme  je  ne 
dors  pas,  la  nuit,  à  cause  des  insectes,  je  sommeillerais  volon- 
tiers le  matin,  mais  je  ne  m'écoute  pas,  et  je  réveille  tout  le 
monde.  Nous  revenons  déjeuner,  à  midi,  et  nous  retournons 
aux  fouilles  à  trois  heures.  Mais  pendant  ce  temps  là,  je  suis 
obligé  de  mettre  au  nel  les  inscriptions  que  j'ai  recueillies, 
puis  écrire  mes  lettres,  et  je  ne  puis  pas  me  reposer.  Le  soir, 
nous  revenons,  vers  sept  heures  et  demie  ou  huit  heures.  Mal- 
gré cela,  je  suis  tellement  content  que  j*oublie  tout,  fatigue. 
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puces,  punaises,  mauvaise  nourriture  etc..  ;  je  ne  pense  qu'à 
vous,  au  plaisir  que  vous  éprouverez  en  apprenant  notre  suc- 
cès. 11  me  paraît  impossible  que  nous  ne  découvrions  pas 
encore  beaucoup  de  choses,  de  manière  à  justifier  Teiivoi  d'un 
bateau  à  vapeur.  Mais,  ce  que  je  désire,  c'est  trouver  des 
monuments  d'un  autre  genre.  Nous  ne  sommes  que  dans  les 
couches  supérieures,  c'est-à-dire  de  plain-pied  avec  le  théâtre 
des  guerres  du  moyen  âge,  époque  à  laquelle  tous  les  monu- 
ments ont  été  bousculés.  Au-dessous,  nous  trouverons  proba- 
blement les  restes  d'une  civilisation  plus  ancienne.  Déjà  les 
bas-reliefs  que  nous  avons  découverts  peuvent  nous  donner 
de  grandes  espérances.  Il  y  a  tout  un  côté  de  la  plaine  qui  doit 
être  rempli  de  marbre,  et  c'est  dans  ce  sens  que  nous  dirige- 
rons les  travaux. 

Me  voici  à  la  fin  de  la  journée  du  23;  hier  et  aujourd'hui 
nous  avons  fait  encore  une  bonne  récolte  d'inscriptions,  mais 
toujours  dans  le  même  genre.  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  Il 
parait  que  je  suis  tombé  sur  les  archives  municipales  de  Tha- 
sos.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  je  n'ai  pas  trouvé  la 
tête  d'une  de  ces  listes.  Comme  le  champ  d'orge,  dans  lequel 
je  compte  opérer,  n'est  pas  encore  coupé,  j'ai  essayé  ce  matin 
de  transporter  ma  lente  ailleurs  et  de  faire  des  fouilles  dans 
un  autre  endroit,  qui  nous  avait  été  signalé  par  Œconomidès. 
J'ai  installé  M.  Guillemet  avec  six  ouvriers,  (nous  en  avons 
huit  maintenant)  et  j'en  ai  pris  deux  avec  moi,  pour  aller  dé- 
terrer un  grand  sarcophage  qui  se  trouve  dans  le  voisinage 
de  notre  maison  et  qui  sert  de  récipient  pour  les  eaux  de 
pluie.  J'ai  fait  fouiller  la  partie  qui  regarde  le  levant,  et  comme 
je  le  pensais  bien,  j'ai  trouvé  une  grande  inscription,  au  su- 
prême étonnement  des  habitants  qui  finissent  par  me  croire 
sorcier. 

Cette  inscription  est  assez  longue,  en  grosses  lettres,  dont 
plusieurs  sont  liées  ensemble.  Je  l'ai  lue  entièrement:  c'est 
l'épitaphe  d'un  nommé  Philippe,  de  Stagire.  Je  suis  revenu 
ensuite  auprès  de  mon  escouade  qui  perdait  son  temps  à  dé- 
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chausser  un  mauvais  mur  du  moyen  âge.  Je  les  ai  menés  dans 
la  cour  d'un  paysan  où  j'avais  remarqué  une  grande  quantité 
do  débris  anciens.  Il  y  a,  dans  sa  maison»  un  marbre,  long  de 
douze  pieds,  au  moins,  qui  me  paraît  être  la  corniche  ouvra- 
gée d'un  temple  grec.  11  n'y  a  pas  moyen  de  fouiller,  parce 
que  cet  imbécile  a  construit  sa  bicoque  au  dessus;  la  pièce  où 
se  trouve  ce  marbre  n'a  que  trois  pieds  de  haut  et  sert  de  gre- 
nier à  foin.  Naturellement  on  ne  peut  s'y  tenir  debout,  et  on 
ne  peut  pas  y  porter  de  la  lumière  de  crainte  du  feu.  Il  au- 
rait bien  voulu  que  je  fisse  fouiller  son  champ,  parce  que  rien 
n'y  pousse,  à  cause  des  pierres  qui  le  remplissent,  mais  j'ai 
craint  de  perdre  mon  temps,  et  j'ai  emmené  nos  hommes  sur 
une  éminence  située  près  de  nos  maisons. 

Au  bout  d'une  heure  de  travail,  m'étant  aperçu  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire,  je  me  suis  décidé  à  retourner  è  mon  trou 
qui  m'a  déjà  donné  de  bonnes  choses;  j'ai  passé  le  reste  de 
la  journée  à  faire  creuser  encore,  sans  entamer  le  champ  du 
voisin,  et  j'ai  trouvé  quatre  ou  cinq  belles  inscriptions,  des- 
quelles je  rapporterai  trois  en  France  ,  comme  spécimens 
épigraphiques.  Le  proèdre  a  donné  Tordre  au  propriétaire  du 
champ  de  couper  un  peu  son  orge,  de  manière  à  ce  que  nous 
puissions  travailler.  On  doit  s'y  mettre  demain,  et  nous  aurons 
nos  coudées  plus  franches. 

Somme  toute,  nous  sommes  très  contents,  et  nous  ne  pou- 
vions nous  attendre  à  être  aussi  heureux.  Il  y  a  terriblement 
de  gens  qui  donnent  des  coups  de  pioches,  pendant  des  mois 
entiers,  et  qui  ne  trou  vent  rien.  Nous  avons  extrait  en  six  jours 
plus  de  quatre-vingts  gros  blocs  de  marbre,  dont  près  de  la 
moitié  portent  des  inscriptions.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer 
la  peine  que  nous  avons  pour  extraire  ces  marbres,  qui  ont 
toutes  les  positions  possibles,  comme  après  un  tremblement 
de  terre.  Sans  compter  nos  deux  bas-reliefs,  qui  nous  ont 
donné  d'autant  plus  de  mal  qu'il  fallait  éviter  do  les  endom- 
mager avec  nos  leviers 

Encore  une  excellente  journée  !  Sept  inscriptions  aujour- 

ii 


* 


260  L'ILE  DE  THASOS 

lippopolis  ;  après,  je  continuerai  ma  tournée  sans  plus  m^in- 
quicter  du  reste. 

Ce  matin,  nous  sommes  allés  prendre  ce  dernier  cl  nous 
avons  visité  nos  autres  fouilles,  le  théâtre,  le  temple  d'Escu- 
lape  et  les  ruines  qui  sont  sur  le  haut  de  la  montagne.  II 
trouve  que  nous  avons  fait  beaucoup  en  très  peu  de  temps  et 
il  a  été  très  vivement  intéressé.  La  chaleur  est  devenue  telle- 
ment forte  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  travailler  pendant  le  jour, 
autrement  j'aurais  pris  un  certain  nombre  d'ouvriers  et  nous 
aurions  fait  avec  lui  quelques  tentatives. 

En  rentrant,  nous  avons  rencontré  un  troupeau  de  mou- 
tons ;  il  s'est  tout  de  suite  entendu  avec  le  berger  qui  a  bien 
voulu  nous  en  céder  un  pour  trente  piastres,  c'est-à-dire  six 
francs  cinquante.  Nous  le  partagerons,  et  nos  deux  ménages 
s'en  accommoderont  très  bien.  Ils  sont  de  mon  avis,  ils  ne 
peuvent  supporter  la  viande  de  bouc.  Je  vais  être  bien  embar- 
rassé avec  ma  moitié  de  mouton,  car  le  pauvre  Antonio  est 
malade  depuis  plusieurs  jours.  Nous  ne  savons  trop  ce  qu'il  a  : 
un  mélange  de  fièvre  et  d'échauffement.  M.  Guillemet,  qui  est 
un  peu  médecin,  le  soigne  avec  beaucoup  d'habileté  ;  mais 
notre  groom  ne  se  remet  pas  vite. 

3  août. 

Hier,  nous  sommes  allés  diner  ou  plutôt  souper  chez  le 
consul  qui  n'est  pas  très  bien  outillé:  aussi  nous  avons  apporté 
des  assiettes,  des  couverts  et  des  verres.  Nous  n'avions  pas  de 
chaises,  et  nous  avons  mangé  à  la  turque,  c'est-à-dire  assis  et 
les  jambes  croisées,  comme  font  les  tailleurs,  position  que  je 
ne  puis  parvenir  à  prendre  ni  surtout  à  garder.  Nous  man- 
gions en  plein  air,  avec  deux  bougies  ;  il  est  impossible  de  se 
figurer  le  nombre ,  ou  plutôt  la  quantité  innombrable  de 
moucherons,  de  papillons  et  d'insectes  qui  nous  ont  assaillis. 
C'était  vraiment  insupportable.  A  part  cela,  nous  avons  fort 
bien  dîné,  et  j'ai  admiré  les  ressources  de  Mme  de  Cham- 
poiseau  qui  doit  être  une  excellente  maîtresse  de  maison.  Le 
mouton,  sur  lequel  nous  comptions,  avait  manqué;   le  trou- 
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peau  s'était  sauvé  dans  la  montagne.  Mais  nous  avons  eu  un 
excellent  pilau,  deux  poulets  rôlis  à  la  broche  (manière  de 
cuire  que  je  ne  puis  obtenir  d'Anlonio),  des  tomates,  un  ex- 
cellent melon  et  du  vin  buvable.  Nous  avons  babillé  jusqu'à 
dix  heures  et  demie  du  soir,  au  milieu  de  ces  myriades  d'in- 
sectes qui  cherchaient  à  nous  dévorer  ;  nous  avons  bu  à  la 
santé  les  uns  des  autres,  et  vous  n'avez  pas  été  oubliée.  Le 
consul  est  un  homme  jeune  encore,  intelligent,  ayant  la  pas- 
sion de  l'archéologie,  passion  qui  n'a  pas  été  précédée  par 
des  études  préliminaires  et  indispensables,  mais  qui  ne  lui 
en  procure  pas  moins  de  vives  jouissances.  Ces  vies  de 
consul,  quand  elles  ne  sont  pas  relevées  par  quelque  goût, 
quelque  occupation  noble  et  intelligente,  seraient  d'une  mo- 
notonie désespérante.  J'ai  été  très  content  de  Madame  la  con- 
sule  ;  elle  est  simple,  gaie  et  spirituelle. 

Ils  étaient  auparavant  à  Andrinople,  poste  beaucoup  plus 
agréable  et  plus  avantageux,  mais  la  santé  de  M.  de  Gham- 
poiseau  Tenant  obligé  de  demander  un  congé  pour  aller  en 
Ég)'pte,  on  lui  prit  son  poste  et  on  le  mit  à  Philippopolis  où 
il  se  déplaît  beaucoup. 

L'impatience  me  gagne.  Je  crois  que  je  vais  me  décider  à 
aller  à  Cavale  et  à  envoyer  une  dépêche  pour  savoir  ce  que 
nous  devons  faire  :  attendre  un  bateau  ou  abandonner  les 
marbres  et  aller  ailleurs.  Dieu  sait  comment  la  déprche  arri- 
vera à  Paris  !  En  supposant  même  qu'elle  soit  bien  comprise, 
en  sera-t-il  de  même  de  la  réponse?  Ce  qu'il  y  a  de  pénible, 
c'est  d'élre  obligé  d'aller  passer  deux  jours  à  Cavale  où  il  fait 
une  chaleur  intolérable.  Dans  tous  les  cas,  il  faut  qu'il  y  ait  un 
caïque  allant  à  Cavale. 

J'en  suis  là,  ne  sachant  que  décider.  Je  demanderai  ce  matin 
conseil  au  consul. 

Je  vais  écrire  encore  aujourd'hui  à  Paris  pour  rendre  compte 
de  la  fin  des  travaux,  mais  je  n'attends  pas  la  réponse  à  cette 
dernière  lettre.  Il  y  aura  longtemps  que  j'aurai  quitlé  l'ile, 
quand  elle  m'arrivera.  Dans  l'espace  de  six  semaines,  j'aurai 
fait  bien  des  choses  et  je  serai  probablement  en  ïhessalie. 
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vërent  un  très  beau  marbre  plal  qui  semble  indiquer  que 
toute  la  chambre  où  nous  opérons  étail  pavée  de  marbre. 

Nous  voici  donc  obligés  de  descendre  encore  à  deux  mètres. 
Jugez  quelle  besogne  nous  avons  à  faire  pour  enlever  toute 
cette  terre,  afin  de  mettre  à  nu  cette  chambre,  si  le  fait  du  pa- 
vage en  marbre  se  vérifie. 

Dans  ce  cas,  il  est  impossible  que  nous  ne  trouvions  pas 
encore  beaucoup  de  choses.  C'est  ce  que  vous  apprendront 
les  lettres  suivantes,  je  n'ose  pas  dire  la  suivante,  ce  serait 
êlre  trop  ambitieux.  Vous  voyez  que  j'ai  de  la  chance,  beau- 
coup de  chance  même  jusqu'à  présent,  etjc  dois  bien  remercier 
la  Providence  qui  permet  que  ma  mission  soit  aussi  fruc- 
tueuse. Travaillerions-nous  encore  six  semaines,  sans  faire 
d'autres  découvertes,  ce  serait  déjà  un  beau  résultat. 

Ecrivez-moi  que  vous  êtes  bien  contentes,  toutes  les  trois, 
ce  sera  ma  plus  douce  récompense  et  un  grand  encourage- 
ment pour  supporter  les  fatigues  physiques  que  j'endure  pen- 
dant ces  journées  brûlautes. 


26  juiu,  dimanche. 

Encore  un  mot  ajouté  à  ce  qui  précède. 

Ce  matin,  je  me  suis  levé  de  bonne  heure,  et  j'ai  écrit  plu- 
sieurs lettres  pressantes.  Pendant  que  je  travaillais  (il  était  à 
peine  sept  heures)  au-dessous,  dans  le  café,  il  y  avait  un 
homme  qui  chantait;  son  chant  rappelait  celui  de  la  messe. 
Mais  vers  huit  heures,  cela  devint  plus  fort,  de  façon  à  me  fati- 
guer, et  cela  ressembla  singulièrement  au  tapage  que  fai- 
saient les  pêcheurs,  il  y  a  huit  jours. 

A  neuf  heures,  le  chant  durait  encore  ;  j'étais  hors  de  moi  ; 
j'envoyai  Antonio  pour  prier  cet  homme  de  se  taire,  et  lui  dire 
que  j'avais  à  travailler.  Il  se  mit  alors  à  crier  plus  fort.  Je  des- 
cendis, tout  à  fait  en  colère,  j'entrai  dans  le  café,  je  me  fis 
montrer  le  chanteur  qui  se  taisait.  Je  me  précipitai  vers  lui.  Ce 
dernier,  alors,  sortit  immédiatement,  sans  souftler  mol,  non 
plusqucsept  ou  huit  personnes  qui  se  trouvaient  dans  le  café. 
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J'allai  ensuite,  avec  M.  Guillemet,  faire  une  promenade  sur  le 
bord  de  la  mer  où  se  trouvaient  ces  magnifiques  constructions 
helléniques.  Nous  visitâmes  le  haut,  où  nous  trouvâmes  les 
ruines  d'un  petit  temple  dont  on  avait  probablement  fait  une 
chapelle,  au  moyen  Âge. 

En  redescendant,  par  derrière  le  jardin  de  Christophe,  nous 
avons  remarqué  un  plateau  qui  devait  contenir  anciennement 
des  constructions.  Il  domine  la  mer  et  se  trouve  dans  le  haut 
de  l'enceinte  fortifiée,  non  loin  de  Timmense  escalier  que  nous 
avions  admiré  l'année  dernière.  De  la  hauteur  aussi  nous 
avons  distingué  les  restes  de  Tancien  port  qui  était  beaucoup 
plus  considérable  que  je  ne  pensais. 

L'autre  petit,  qui  est  plus  apparent,  était  sans  doute  réservé 
aux  simples  barques. 

Il  est  à  croire  que  la  mer  était  plus  profonde  autrefois,  car 
maintenant  une  embarcation  un  peu  considérable  n^  tiendrait 
plus. 

Au  bout  de  la  jetée  de  droite,  on  distingue,  dans  la  mer,  les 
fondations  d'une  ancienne  tour  ronde.  Les  blocs  de  marbre 
sont  épars  de  tous  côtés.  En  revenant  par  la  belle  source, 
j'aperçus  des  grecs  qui  mangeaient  sous  les  platanes.  Je  m'ar- 
rêtai pour  boire,  et  je  leur  dis  :  —  KaXfjV  5pe;tv,  —  parce  qu'ils 
me  souriaient  d'une  manière  amicale.  Je  reconnus  alors  mon 
chanteur  que  j'avais  si  mal  mené.  J'allai  à  lui  et  lui  donnai 
deux  poignées  de  main,  en  lui  disant  que  mon  intention  n'avait 
pas  été  de  l'empêcher  de  s'amuser,  mais  qu'ayant  beaucoup  à 
travailler,  je  l'avais  fait  prier  de  cesser,  pendant  une  demi- 
heure.  Je  ne  sais  ce  qu'il  me  répondit,  en  ayant  l'air  d'accuser 
le  maître  du  café;  mais  tous,  lui  et  ses  camarades,  me  dirent 
le  mot  «  pardon  »  en  français  ;  nous  nous  quittâmes  fort  bons 
amis.  Le  cafetier  avait  eu  tellement  peur  qu*il  avait  fermé  son 
café.  Tout  ce  que  je  pus  lui  dire  ne  put  le  décider  à  le  rou- 
vrir. 

Sur  ce  petit  épisode  de  ma  vie  à  Thasos,  je  vous  quitte. 
Encore  mille  tendresses. 
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et  je  ne  parviens  pas  à  comprendre  ce  que  cela  veut  dire  II 
doit  y  avoir  des  fautes  qui  font  disparaître  le  sens.  Je  n'ai  ici 
aucun  livre  et  aucun  secours. 

Je  vois  avec  plaisir  que  les  habitants  ne  touchent  pas  à  mon 
marbre.  Nous  attendons  demain  plusieurs  ouvriers;  nous  vou- 
drions en  avoir  un  assez  grand  nombre  pour  faire  fouiller 
dans  trois  endroits  à  la  fois.  On  se  porterait  de  préférence  sur 
celui  qui  présenterait  des  chances  pour  une  autre  découverte. 

Nous  avons  eu  de  très  grandes  pluies  hier,  et  la  terre  est 
détrempée  à  Tendroit  où  nous  fouillons,  ce  qui  rend  les  tra- 
vaux très  difficiles.  Le  soleil  d'aujourd'hui  va  sécher  tout  cela. 
Nous  n'avons  pas  encore  les  outils  que  nous  avons  commandés 
à  Panagiajnous  vivons  d'emprunt  et  nous  opérons  avec  deux 
mauvaises  pioches  et  deux  pelles  de  bois.  Jugez  du  mal  que 
nous  devons  avoir,  et  cela  dans  une  plaine,  sans  un  pouce 
d'omfcrej        i 

Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  nous  reposer,  et  il  faut  mar- 
cher, bon  gré  mal  gré.j 

Me  voici  à  lundi,  trouvant  une  occasion  à  laquelle  je  ne 
puis  résister.  Le  drogman  du  consul  de  France  retourne  à 
Cavale,  et  je  vais  lui  donner  celte  lettre,  bien  qu'elle  ait  été 
précédée,  de  deux  jours  seulement,  par  celle  qui  vous  annonce 
nos  fouilles.  Notre  repos  d'hier  dimanche  a  été  complet  sous 
le  rapport  du  travail,  mais  sous  un  autre  rapport,  bien  incom- 
plet et  bien  troublé.  Ma  chambre  est  placée  au-dessus  d'un 
café  qui  est  fréquenté  par  les  bateliers  et  tous  les  paresseux 
de  Tendroit.  Devant,  c'est-à-dire  sous  mes  fenêtres,  car  je  suis 
logé  à  un  premier  étage,  très  peu  élevé,  est  une  espèce  d'om- 
brage factice,  formé  de  pieux  et  de  branches  d'arbres  avec 
leurs  feuilles  desséchées.  Là,  on  boit,  on  fume,  on  rit,  on 
chante.  Rien  de  mieux  pendant  le  jour.  Vers  quatre  heures, 
arrivèrent  une  douzaine  de  pêcheurs  grecs  qui  s'installèrent 
sous  ledit  ombrage,  et  qui  commencèrent  à  chanter  de  ma- 
nière à  rendre  un  français  fou.  Toujours  le  même  air,  d'une 
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voix  nasillarde  ot  traînante  ;  quand  je  dis  le  même  air,  je 
devrais  dire  le  même  rhylhme,  ou  plutôt  la  même  mesure.  La 
nuit  vint  disperser  mes  buveurs  qui  se  réfugièrent  dans  le 
café,  où,  pendant  toutela  nuit,  ils  burent  et  chantèrent  toujours 
à  s'égosiller.  Ils  ne  cessèrent  qu'à  quatre  heures  du  matin.  Je 
compte  bien  faire  des  reproches  au  pacha  de  ce  qu'il  ne  sait 
pas  mieux  maintenir  Tordre,  dans  un  aussi  petit  endroit.  Au 
moment  où  je  parle,  ces  pécheurs  (c'est  le  cas  de  prendre  le 
mot  dans  les  deux  sens)  se  préparent  à  se  remettre  en  route. 
Ils  ont  fait  venir  deux  prêtres  grecs  qui  bénissent  leurs 
barques  sous  mes  fenêtres  ;  les  marins  font  tous  force  signe 
de  croix  et  se  disent  maintenant  protégés  parla  sainte  Vierge. 
Vous  jugez  d*après  ce  qui  précède  quelle  nuit  nous  avons  dû 
passer. 

Nous  sommes  réellement  à  plaindre  sous  le  rapport  de  la 
nourriture.  Antonio  fait  tout  son  possible,  mais  il  n'y  a  rien  à 
manger  ici;  quelquefois  du  bouc,  mais  mon  estomac  se  refuse 
complètement  à  une  pareille  nutrition  ;  pas  même  des  figues 
sèches,  que  je  pourrais  manger  avec  du  pain  !  Nous  avons 
cependant  ici  deux  épiciers  et  un  gargotier,  mais  les  uns 
n'ont  rien  ou  presque  rien,  et  l'autre  fait  une  affreuse  cuisine 
à  rhuile  ,  et  il  faut  savoir  ce  que  c'est  que  Thuile  de  Thasos! 
Comme  des  paysans  français  feraient  leurs  affaires  dans  cette 
ile!  Des  bestiaux,  des  plantations  de  vignes,  des  pommes  de 
terre  produiraient  énormément,  et  on  aurait  un  débouché  cer- 
tain à  Salonique  et  dans  les  environs. 

Au  lieu  de  cela,  les  habitants  ne  font  rien  et  laissent  presque 
tout  le  terrain  improductif.  Cette  année,  cependant,  on  a 
planté  du  coton  et  assez  de  blé  de  Turquie;  mais  on  ne  fume 
jamais  la  terre,  on  ne  la  nettoie  pas,  de  sorte  que  les  céréales 
sont  appauvries  par  les  mauvaises  herbes. 

Mais  que  vais-je  vous  parler  agriculture  !  Aussi  longtemps 
que  je  vois  du  papier  blanc  devant  moi,  je  vais,  je  vais,  sans 
m'inquiéler  du  chemin  que  je  prends.  Vous  m'acceptez  avec 
tous  mes  écarts  d'imagination,  avec  toutes  mes  fantaisies  de 
plume.  Je  ne  suis  pas  comme  Jeanne  qui  a  toujours  des  for- 
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mules  toutes  prêles  pour  terminer  ses  lettres  :  le  courrier 
va  partir,  le  papier  manque,  etc.,  etc.  Ce  sont  des  ficelles 
auxquelles  elle  renoncera,  je  Tespère.  Quand  on  est  éloigné 
les  uns  des  autres,  il  faut  écrire  beaucoup  et  souvent,  c'est 
un  vif  plaisir  qu'on  procure  et  qu'on  se  procure;  laissez-moi 
croire  à  cette  première  partie  de  ma  phrase,  ce  serala  meilleure 
manière  de  m*engager  à  continuer.  Aujourd'hui,  vous  ne 
faites  de  tort  à  personne  ni  à  rien,  ma  journée  est  consacrée 
au  repos  et  au  plaisir,  je  trouve  Tun  et  l'autre  avec  vous,  mes 
chères  adorées  et  adorables.  Que  Jeanne  tâche  de  mériter 
cette  épithèle. 


VI 


Thasos,  22  juin  1S64. 


Nous  avons  repris  hier  nos  travaux,  et  j'ai  le  plaisir  de  vous 
annoncer  que  je  suis  dans  le  ravissement  :  Dieu  veuille  que 
cela  continue  !  J*avais  hier  cinq  ouvriers  qui  ont  employé  la 
première  partie  de  la  journée  à  déblayer  le  terrain  et  à  élar- 
gir la  tranchée  dans  laquelle  nous  opérons.  Nous  avons  ex- 
trait, avec  beaucoup  de  peine,  un  grand  nombre  de  marbres 
énormes,  dont  plusieurs  contenaient  des  inscriptions  d'une 
bonne  époque.  J'en  ai  déjà  plus  d'une  vingtaine,  sans  compter 
celles  que  j'ai  recueillies  à  Salonique  et  ailleurs.  Je  parle 
seulement  de  celles  que  nous  avons  déterrées.  Ce  sont  tou- 
jours des  noms  propres.  Une,  cependant,  mentionne  un  prêtre 
de  Neptune,  nommé  :  MAPKOI  nAIIEAAHNnN.  Outre  les 
cinq  ouvriers  dont  je  vous  ai  parlé,  j'en  ai  pris  deux  autres 
encore,  venus  un  peu  plus  tard.  Nous  avons  fait  creuser,  de 
manière  à  ce  que  nous  eussions  un  grand  dégagement,  avant 
d'entreprendre  la  seconde  couche  de  terre.  Les  habitants 
semblent  moins  se  préoccuper  de  nos  fouilles,  ils  viennent 
voir  simplement,  par  curiosilé. 
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Me  voici,  vous  écrivant  après  déjeuner,  et  je  puis  déjà  vous 
annoncer  quelques  nouveaux  et  bons  résultats,  obtenus  ce 
matin.  D'abord,  unpetit  bas-relief  peu  important,  représentant 
un  héros  achevai,  dans  le  genre  de  ceux  que  j'ai  déjà  rap- 
portés. Puis,  deux  inscriptions  intéressantes.  Mais  ce  qui  vaut 
mieux,  c'est  la  moitié  d'un  bas-relief,  plus  beau  et  plus  ancien 
que  le  premier.  C'est  aussi  une  scène  funéraire  dans  le  genre 
de  la  précédente.  Il  représente  trois  femmes  qui  portent  des 
objets  de  toilette  ;  elles  avaient  dans  les  cheveux  des  colliers 
de  perles  dont  on  voit  encore  la  trace.  Elles  sont  plus  grandes 
etmicux  faites  que  les  personnages  de  l'autre  bas-relief  et  elles 
paraissent  plus  anciennes.  Leurs  coffrets  rappellent  la  forme 
égyptienne.  M.  Guillemet  trouve  que  c'est  très  beau,  comme 
art,  et  que  cela  doit  remonter  à  une  époque  antérieure  à  Phi- 
dias. Malheureusement,  ce  monument  a  beaucoup  souffert  ; 
mais,  tel  qu'il  est,  il  semblera  très  intéressant. 

Notre  journée  nous  a  fourni  encore  quatre  inscriptions, 
dont  deux  fort  belles,  et  du  temps  d'Alexandre.  On  doit  couper 
l'orge  dans  le  champ  voisin,  dans  deux  jours  d'ici.  En  atten- 
dant, nous  irons  exploiter  un  plateau  que  nous  a  signalé 
Œconomidès,  et  qui  me  paraît  devoir  contenir  des  antiquités. 

Le  moine  Christophe,  en  voyant  toutes  les  pierres  énormes 
que  nous  avons  tirées  de  la  terre,  a  dit  qu'il  s'en  emparerait 
pour  construire  une  église.  De  cette  manière,  toutes  les  ins- 
criptions que  nous  avons  déterrées  seraient  détruites  de  nou- 
veau. 

Nous  nous  levons  de  très  bonne  heure,  pour  commencer  nos 
travaux  avant  que  le  soleil  soit  trop  chaud.  Comme  je  ne 
dors  pas,  la  nuit,  à  cause  des  insectes,  je  sommeillerais  volon- 
tiers le  matin,  mais  je  ne  m'écoute  pas,  et  je  réveille  tout  le 
monde.  Nous  revenons  déjeuner,  à  midi,  et  nous  retournons 
aux  fouilles  à  trois  heures.  Mais  pondant  ce  temps  là,  je  suis 
obligé  de  mettre  au  net  les  inscriptions  que  j'ai  recueillies, 
puis  écrire  mes  lettres,  et  je  ne  puis  pas  me  reposer.  Le  soir, 
nous  revenons,  vers  sept  heures  et  demie  ou  huit  heures.  Mal- 
gré cela,  je  suis  tellement  content  que  j'oublie  tout,  fatigue. 
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puces,  punaises,  mauvaise  nourriture  etc..  ;  je  ne  pense  qu'à 
vous,  au  plaisir  que  vous  éprouverez  en  apprenant  notre  suc- 
cès. 11  me  parait  impossible  que  nous  ne  découvrions  pas 
encore  beaucoup  de  choses,  de  manière  à  justifier  Teuvoi  d*un 
bateau  à  vapeur.  Mais,  ce  que  je  désire,  c'est  trouver  des 
monuments  d'un  autre  genre.  Nous  ne  sommes  que  dans  les 
couches  supérieures,  c'est-à-dire  de  plain-pied  avec  le  théâtre 
des  guerres  du  moyen  âge,  époque  à  laquelle  tous  les  monu- 
ments ont  été  bousculés.  Au-dessous,  nous  trouverons  proba- 
blement les  restes  d'une  civilisation  plus  ancienne.  Déjà  les 
bas-reliefs  que  nous  avons  découverts  peuvent  nous  donner 
de  grandes  espérances.  Il  y  a  tout  un  côté  de  la  plaine  qui  doit 
être  rempli  de  marbre,  et  c'est  dans  ce  sens  que  nous  dirige- 
rons les  travaux. 

Me  voici  à  la  fin  de  la  journée  du  23;  hier  et  aujourd'hui 
nous  avons  fait  encore  une  bonne  récolte  dinscriptions,  mais 
toujours  dans  le  même  genre.  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  Il 
paraît  que  je  suis  tombé  sur  les  archives  municipales  de  Tha- 
sos.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  je  n'ai  pas  trouvé  la 
tète  d'une  de  ces  listes.  Comme  le  champ  d'orge,  dans  lequel 
je  compte  opérer,  n'est  pas  encore  coupé,  j'ai  essayé  ce  matin 
de  transporter  ma  lente  ailleurs  et  de  faire  des  fouilles  dans 
un  autre  endroit,  qui  nous  avait  été  signalé  par  Œconomidès. 
J'ai  installé  M.  Guillemet  avec  six  ouvriers,  (nous  en  avons 
huit  maintenant)  et  j'en  ai  pris  deux  avec  moi,  pour  aller  dé- 
terrer un  grand  sarcophage  qui  se  trouve  dans  le  voisinage 
de  noire  maison  et  qui  sert  de  récipient  pour  les  eaux  de 
pluie.  J'ai  fait  fouiller  la  partie  qui  regarde  le  levant,  et  comme 
je  le  pensais  bien,  j'ai  trouvé  une  grande  inscription,  au  su- 
prême étonnement  des  habitants  qui  finissent  par  me  croire 
sorcier. 

Cette  inscription  est  assez  longue,  en  grosses  lettres,  dont 
plusieurs  sont  liées  ensemble.  Je  l'ai  lue  enlièrement:  c'est 
Tépitaphe  d'un  nommé  Philippe,  de  Stagirc.  Je  suis  revenu 
ensuite  auprès  de  mon  escouade  qui  perdait  son  temps  à  dé- 


L'ILE  DE  THASOS  209 

chausser  un  mauvais  mur  du  moyen  âge.  Je  les  ai  menés  dans 
la  cour  d'un  paysan  où  j'avais  remarqué  une  grande  quantité 
de  débris  anciens.  Il  y  a,  dans  sa  maison,  un  marbre,  long  de 
douze  pieds,  au  moins,  qui  me  paraît  être  la  corniche  ouvra- 
gée d'un  temple  grec.  11  n'y  a  pas  moyen  de  fouiller,  parce 
que  cet  imbécile  a  construit  sa  bicoque  au  dessus;  la  pièce  où 
se  trouve  ce  marbre  n'a  que  trois  pieds  de  haut  et  sert  de  gre- 
nier à  foin.  Naturellement  on  ne  peut  s'y  tenir  debout,  et  on 
ne  peut  pas  y  porter  de  la  lumière  de  crainte  du  feu.  Il  au- 
rait bien  voulu  que  je  fisse  fouiller  son  champ,  parce  que  rien 
n*y  pousse,  à  cause  des  pierres  qui  le  remplissent,  mais  j'ai 
craint  de  perdre  mon  temps,  et  j'ai  emmené  nos  hommes  sur 
une  éminence  située  près  de  nos  maisons. 

Au  bout  d'une  heure  de  travail,  m'étant  aperçu  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire,  je  me  suis  décidé  à  retourner  è  mon  trou 
qui  m'a  déjà  donné  de  bonnes  choses  ;  j'ai  passé  le  reste  de 
la  journée  à  faire  creuser  encore,  sans  entamer  le  champ  du 
voisin,  etj'ai  trouvé  quatre  ou  cinq  belles  inscriptions,  des- 
quelles je  rapporterai  trois  en  France  ,  comme  spécimens 
épigraphiques.  Le  proèdre  a  donné  Tordre  au  propriétaire  du 
champ  de  couper  un  peu  son  orge,  de  manière  à  ce  que  nous 
puissions  travailler.  On  doit  s'y  mettre  demain,  et  nous  aurons 
nos  coudées  plus  franches. 

Somme  toute,  nous  sommes  très  contents,  et  nous  ne  pou- 
vions nous  attendre  à  être  aussi  heureux.  Il  v  a  terriblement 
de  gens  qui  donnent  des  coups  de  pioches,  pendant  des  mois 
entiers,  et  qui  ne  trou  vent  rien.  Nous  avons  extrait  en  six  jours 
plus  de  quatre-vingts  gros  blocs  de  marbre,  dont  près  de  la 
moitié  portent  des  inscriptions.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer 
la  peine  que  nous  avons  pour  extraire  ces  marbres,  qui  ont 
toutes  les  positions  possibles,  comme  après  un  tremblement 
de  terre.  Sans  compter  nos  deux  bas-reliefs,  qui  nous  ont 
donné  d'autant  plus  de  mal  qu'il  fallait  éviter  do  les  endom- 
mager avec  nos  leviers 

Encore  une  excellente  journée  !  Sept  inscriptions  aujour- 

ii 
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d'hui  el,  ce  qui  vaut  mieux,  un  troisième  bas-relief  excessive- 
ment curieux.  Il  y  a  deux  personnages,  un  guerrier  et  une 
femme,  toujours  portant  des  objets  de  toilette.  Le  collier  de 
perles  qui  est  dans  ses  cheveux  a  encore  les  perles.  Ces  trois 
monuments  paraissent  appartenir  au  même  ensemble.  Celui 
d'aujourd'hui  contient  une  petite  inscription  qui  me  porte  à 
croire  qu'il  s'agit  là  d'offrandes  faites  aux  Grâces  el  aux 
Nymphes.  Nous  sommes  enchanlés,  comme  vous  pouvez  le  pen- 
ser. Huit  inscriptions,  mais  toujours  des  catalogues  de  noms. 
Tous  les  habitants  de  Tîle  veulent  maintenant  venir  travailler 
avec  nous,  et  nous  avons  beaucoup  plus  d'ouvriers  que  nous 
en  voulons. 

J'ai  trouvé  un  nouveau  mur,  en  face  du  précédent,  qui  me 
paraît  aussi  contenir  des  inscriptions.  Le  propriétaire  de 
l'orge  ne  veut  pas  la  couper,  ce  qui  nous  gênait  beaucoup,  ce 
matin.  M.  Guillemet  insistait  pour  que  nous  allassions  à  la 
voie  des  tombeaux,  mais  j'ai  résisté;  j'ai  fait  enlamer  le 
monceau  de  terre  sur  lequel  nous  avions  entassé  les  pierres 
et  la  terre,  sortis  de  nos  excavations,  et  j'ai  eu  le  bonheur  de 
découvrir  ce  troisième  bas-relief.  Mon  compagnon  ne  parle 
plus  maintenant  de  changer  la  place  de  nos  travaux. 

Je  suis  assez  content  de  mes  travailleurs;  cependant,  si  on 
les  laissait  faire,  ils  se  reposeraient  toute  la  journée,  mais  je 
suis  là  pour  les  harceler. 

Diinancho,  26. 

L'habitude  que  j'ai  prise  de  me  lever  de  grand  matin  m'a 
fait  sortir  de  mon  étui  de  bonne  heure,  aujourd'hui,  bien  que 
je  n'aie  pas  d'ouvriers  et  que  je  puisse  me  reposer  tout  à  mon 
aise. 

J'ai  beaucoup  à  écrire,  et  je  dois  profiter  du  bateau  qui  partira 
probablement,  ce  soir,  pour  Cavale.  J'achève  cette  lettre,  avant 
d'écrire  à  madame  Cornu  qui  expliquera  tout  à  l'empereur  ; 
ce  dernier  décidera  sans  doute  l'envoi  du  bateau.  M.  Guille- 
met m'a  fait,  sur  le  même  papier,  un  fort  joli  dessin  de  nos 
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bas-reliefs,  et  les  détails  que  je  vais  donner  sur  nos  fouilles  de 
celte  semaine  causeront  un  grand  élonnemenl.  En  huit  jour- 
nées seulement  de  travail,  avoir  trouvé  quatre  bas-reliefs  et 
cinquante  inscriptions,  environ  cent  blocs  de  marbre,  d'un 
poids  considérable ,  extraits  de  notre  trou  avec  le  peu  de 
moyens  que  nous  avons  à  notre  disposition  !  Sans  compter 
les  espérances  de  la  semaine  prochaine,  espérances  qui  repo- 
sent sur  une  circonstance  particulière,  laquelle  s'est  produite 
hier. 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  nous  avions  découvert  un 
second  mur,  en  face  et  à  une  certaine  distance  du  premier; 
Tangle  qu'il  forme  contenant  une  inscription,  j'avais  espéré 
que  le  mur  entier  en  contiendrait  également,  il  n'en  est  rien. 
Ce  mur  est  en  partie  détruit  et,  des  décombres,  nous  avons 
sorti  un  grand  nombre  de  marbres  avec  inscriptions.  Nous 
étions  environ  à  un  mètre  et  demi  en  contre-bas,  et  je  croyais 
avoir  atteint  à  peu  près  le  sol  primitif  ;  mais  en  faisant 
donner  quelques  coups  de  pioche  pour  déchausser  encore 
le  second  mur,  je  trouvai  un  petit  chapiteau  indiquant  une 
colonne. 

Le  haut  d'une  colonne,  sur  pied,  et  commençant  aussi  bas, 
cela  me  parut  extraordinaire.  Je  fis  déchausser  cette  colonne, 
alors  apparut  un  petit  cippe  carré,  d'un  marbre  jaunAtre  très 
beau  ;  il  était  couvert  de  terre  ;  je  fis  enlever  cette  terre,  et 
j'aperçus  d'en  haut,  d'où  j'étais  (on  avait  fait  un  trou  autour 
de  ce  chapiteau),  j'aperçus,  dis-je,  des  lettres  d'une  élégance 
ci  d'une  antiquité  respectables.  J'eus  une  grande  émotion,  car 
je  reconnus  une  espèce  de  conformité  avec  la  petite  inscrip- 
tion du  troisième  bas-relief,  et  j'espérai  trouver  l'explication 
de  cet  ensemble  de  monuments  qui,  bien  certainement,  ne  sont 
pas  funéraires,  comme  je  l'aviiis  pensé  d'abord.  Ils  tiennent  à 
quelques  cérémonies  religieuses  en  faveur  de  telle  ou  telle 
divinité  du  paganisme,  peut-être  les  (traces  et  les  Nymphes. 
Malheureusement,  l'inscription  du  cippe  rentrait  dans  la  série 
de  celles  que  j'ai  trouvées  jusqu'ici. 

Je  fis  fouiller  jusqu'au  bas  de  ce  cippe,  et  mes  ouvriers  trou- 
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chambre  au  pacha  qui  élait  venu  s'installer  ici.  Je  ne  savais 
plus  que  devenir,  la  petite  chambre  de  M.  Guillerael  étant 
encombrée  de  tous  nos  effets,  et  il  m'était  impossible  de  tra- 
vailler. Avant-hier,  afin  de  fuir  tous  ces  ennuis,  nous  étions 
allés  nous  installer,  dès  le  matin,  à  la  pointe  do  l'île,  M.  Guil- 
lemet pour  faire  une  esquisse  à  l'huile,  etmoî,  armé  d'une 
pioche,  pour  déchausser  quelques  marbres.  De  guerre  las, 
j'avais  accepté  une  chambre  chez  le  douanier...  mais  je  place 
la  charrue  devant  les  bœufs,  et  je  dois  reprendre  les  choses 
de  plus  haut.  Deux  jours  après  son  arrivée,  le  pacha  quitta 
le  port,  en  laissant  tout  son  monde  et  disant  qu'il  reviendrait 
dans  deux  jours.  Je  trouvai  son  procédé  très  inconvenant.  Il 
savait  bien  que  j'étais  sans  logement,  au  lieu  de  me  dire  de 
reprendre  ma  chambre  pendant  cette  absence,  il  partit  comme 
une  flèche,  et  ses  domestiques  prétendirent  qu  il  avait  recom- 
mandé de  laisser  ses  couvertures  dans  cette  chambre  qu'ils 
fermèrent. 

Je  restai  donc  dans  celle  de  M.  Guillemet,  qui  est  voisine, 
et  j'étais  très  monté  contre  tout  ce  monde-là.  Au  bout  d'une 
heure,  je  voulus  descendre  pour  sortir  ;  le  nègre  arabe,  ser- 
viteur du  pacha,  avait  emporté  la  clef  do  la  maison  et  m'avait 
enfermé.  Je  criai  parla  fenêtre,  et  j'aperçus  le  fils  du  médecin, 
lequel  voulut  bien  aller  avorlir  le  nègre  cl  lui  demander  la 
clef.  Ce  dernier,  non  seulement  ne  voulut  pas  la  donner,  mais 
il  menaça  l'enfant;  cependant,  comme  je  frappais  de  manière 
à  enfoncer  la  porte,  il  se  décida  à  venir  ouvrir. 

Je  m'étais  armé  do  mon  bâton,  je  pris  mon  arabe  au  collet 
et  j'allais  le  rosser  d'importance,  lorsqu'on  est  venu  demander 
grâce  pour  lui.  On  prétend  qu'il  est  fou  et  qu'il  ne  savait  pas 
que  je  fusse  dans  la  maison. 

Je  me  contentai  de  ces  excuses,  il  me  baisa  la  main,  et  je  le 
laissai  aller.  Mais  je  me  plaignis  hautement  du  pacha,  de  son 
manque  d'égards  envers  moi,  puisqu'il  n'avait  pas  eu  seule- 
ment raltcnlion  de  prévenir  ses  gens  ;  je  dis  que  j'écrirais  au 
vice-roi  pour  lui  expliquer  la  situation  et  lui  dire  le  peu  de 
secours  que  j'avais  trouvé  auprès  des  autorités. 
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J'allai  ensuite,  avec  M.  Guillemet,  faire  une  promenade  sur  le 
bord  de  la  mer  où  se  trouvaient  ces  magnifiques  constructions 
helléniques.  Nous  visitâmes  le  haut,  où  nous  trouvâmes  les 
ruines  d'un  petit  temple  dont  on  avait  probablement  fait  une 
chapelle,  au  moyen  âge. 

En  redescendant,  par  derrière  le  jardin  de  Christophe,  nous 
avons  remarqué  un  plateau  qui  devait  contenir  anciennement 
des  constructions.  Il  domine  la  mer  et  se  trouve  dans  le  haut 
de  l'enceinte  fortifiée,  non  loin  de  Timmense  escalier  que  nous 
avions  admiré  l'année  dernière.  De  la  hauteur  aussi  nous 
avons  distingué  les  restes  de  l'ancien  port  qui  était  beaucoup 
plus  considérable  que  je  ne  pensais. 

L'autre  petit,  qui  est  plus  apparent,  était  sans  doute  réservé 
aux  simples  barques. 

Il  est  à  croire  que  la  mer  était  plus  profonde  autrefois,  car 
maintenant  une  embarcation  un  peu  considérable  n  Y  tiendrait 
plus. 

Au  bout  de  la  jetée  do  droite,  on  distingue,  dans  la  mer,  les 
fondations  d'une  ancienne  tour  ronde.  Les  blocs  de  marbre 
sont  épars  de  tous  côtés.  En  revenant  par  la  belle  source, 
j'aperçus  des  grecs  qui  mangeaient  sous  les  platanes.  Je  m'ar- 
rêtai pour  boire,  et  je  leur  dis  :  —  KaXfiV  cpe;tv,  —  parce  qu'ils 
me  souriaient  d'une  manière  amicale.  Je  reconnus  alors  mon 
chanteur  que  j'avais  si  mal  mené.  J'allai  à  lui  et  lui  donnai 
deux  poignées  de  main,  en  lui  disant  que  mon  intention  n'avait 
pas  été  de  l'empêcher  de  s'amuser,  mais  qu'ayant  beaucoup  à 
travailler,  je  l'avais  fait  prier  de  cesser,  pendant  une  demi- 
heure.  Je  ne  sais  ce  qu'il  me  répondit,  en  ayant  l'air  d'accuser 
le  maître  du  café;  mais  tous,  lui  et  ses  camarades,  me  dirent 
le  mot  «  pardon  »  en  français  ;  nous  nous  quittâmes  fort  bons 
amis.  Le  cafetier  avait  eu  tellement  peur  qu*il  avait  fermé  son 
café.  Tout  ce  que  je  pus  lui  dire  ne  put  le  décider  à  le  rou- 
vrir. 

Sur  ce  petit  épisode  de  ma  vie  à  Thasos,  je  vous  quitte. 
Encore  mille  tendresses. 
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VII 


Thasos,  port  de  Panagia,  28  juin  1864. 

Nous  avons  été  gâtés  jusqu'à  présent,  aussi  sommes-nous 
devenus  un  peu  difficiles,  et  nous  voudrions  maintenant  trou- 
ver tous  les  jours  quelque  nouveau  bas-relief.  Voici  un  petit 
mot  sur  les  deux  premiers  jours  de  celte  semaine. 

Hier  matin,  lundi,  je  me  suis  levé,  comme  d'habitude,  à 
quatre  heures  et  demie,  et  j'ai  attendu  vainement  les  ouvriers. 
Je  n'en  ai  pas  eu  un  seul.  La  veille  était  le  dernier  jour  d'une 
espèce  de  carnaval,  et  ils  s'en  sont  donné  le  plus  qu'ils  ont 
pu,  parce  qu'ensuite  commence  un  carême  de  quinze  jours, 
pendant  lesquels  les  Grecs  ne  mangent  ni  viande  ni  œufs. 
C'est  vous  dire  que  nous-mêmes  allons  avoir  deux  semaines 
bien  rudes  à  passer,  parce  que  les  marchands  n'auront  rien. 
A  une  heure  de  Taprès-midi,  cependant,  tous  nos  hommes 
sont  arrivés,  ayant  l'air  très  heureux  de  recommencer  leurs 
travaux  avec  nous.  Je  les  ai  pris  pour  la  demi-journée,  au 
nombre  de  sept.  Ainsi  que  je  vous  l'ai  raconté,  mon  intention 
était  de  vider  cette  espèce  do  chambre  ou  galerie  dans  laquelle 
se  trouvait  le  petit  cippe  nouvellement  découvert.  C'est  un 
grand  travail  qui  pourra  bien  nous  prendre  toute  la  semaine  et 
cela,  peut-être,  sans  aucun  résultat.  Hier  et  aujourd'hui,  nous 
n'avons  eu  que  quelques  inscriptions,  etnous  avons  retrouvé  ce 
sol  qui  est  dallé  de  marbre,  mais  pas  autre  chose.  Il  est  vrai 
que  nous  n'en  avons  découvert  qu'une  partie,  celle  qui  va  du 
cippe  au  mur  en  face.  Un  marbre,  d'une  dimension  eiïrayante, 
et  qu'il  nous  sera  impossible  de  remuer,  se  trouve  presque  à 
fleur  du  sol.  Il  contient  une  inscription,  mais  dans  la  partie 
qui  touche  terre.  Pour  la  voir,  nous  n'avons  pas  d'autre  moyen 
que  défaire  une  excavation  au-dessous,  et  de  le  faire  choir  de 
manière  à  ce  qu'il  montre  la  face  qui  est  actuellement  ca- 
chée. Nous  aurons  soin  de  ne  pas  nous  faire  écraser.  Nous 
avons  aujourd'hui  sorti  notre  petit  cippe,  et  nous  l'avons  mis 
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en  sûreté,  afin  de  l'emporter  avec  le  bateau  que  Ton  nous  en- 
verra, j'espère. 

Il  nous  faut  encore  quelques  jours  de  patience  pour  vider 
entièrement  cette  galerie  ;  c'est  un  sacrifice  qu'il  fallait  faire, 
nous  aurions  craint  délaisser  des  bas-reliefs,  et  nous  aurions 
toujours  regretté  de  n'avoir  pas  fouillé  jusqu'au  fond.  Aujour- 
d'hui, nous  avons  deux  ouvriers  de  plus;  nous  en  avons  neuf 
maintenant;  nous  en  prendrons  jusqu'à  douze.  Nous  vou- 
drions ne  pas  être  obligés  de  rester  ici  pendant  le  mois  d'août 
où  les  chaleurs  sont  si  fortes.  Nous  aurons  bien  assez  à  souf- 
frir pendant  le  mois  de  juillet.  Nous  comptons  aller  passer  le 
mois  d'août  au  mont  Alhos. 


29  juin. 

Nous  n'avons  rien  trouvé  dans  notre  galerie,  si  ce  n'est 
quelques  marches  conduisant  probablement  à  une  partie  plus 
élevée  où  se  trouve  le  plateau.  Ce  n'étaient  que  des  pierres  et 
des  débris  de  poterie  ;  nous  n'avons  pas  cru  devoir  nous  diri- 
ger de  ce  côté-là.  Nous  avons  continué  la  galerie  qui  s'étend 
dans  la  direction  du  champ  d'orge.  Le  fils  du  propriétaire,  que 
j'ai  pris  au  nombre  de  nos  ouvriers,  en  a  coupé  de  manière  à 
nous  permettre  de  nous  étendre,  et  nous  avons  trouvé  encore 
beaucoup  d'inscriptions,  toujours  dans  le  même  genre.  Cela, 
toutefois,  formera  un  ensemble  curieux.  Nous  avons  renversé 
la  grande  pierre,  sans  qu'il  y  eut  accident.  Elle  contient  aussi 
une  longue  inscription.  J'ai  passé  tonte  la  journée  à  la  copier, 
en  plein  soleil;  c*est  très  fatiguant.  J'en  ai  aujourd'hui 
soixante-quatorze,  déterrées  par  nous.  Je  pense  que,  la  semaine 
prochaine^  à  moins  que  les  derniers  jours  de  celle-ci  ne  soient 
très  fructueux,  nous  ferons  une  tentative  du  coté  des  tom- 
beaux, pour  tâcher  de  découvrir  quelque  statue  ou  quelque 
bas-r*^lief.  La  chaleur  est  très  forte;  elle  est  cependant  suppor- 
table et,  jusqu'à  présent^  je  me  tire  très  bien  d'affaire.  La  vie 
au  grand  air  m'est  favorable,  à  ce  qu'il  paraît,  et  je  me  porte 
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bien,  quoique  je  ne  dorme  pas,  la  nuit,  à  cause  de  ces  atroces 
puces  dont  j'ai  horreur  à  un  point  inimaginable. 

Enfin,  il  faut  bien  souffrir  quelque  chose  !  Mes  ouvriers  me 
donnent  beaucoup  de  mal,  mais  j'en  fais  ce  que  je  veux,  en 
montrant  de  temps  en  temps  de  la  sévérité.  Ils  paraissent  très 
heureux  quand  ils  trouvent  un  marbre  avec  une  inscription. 
Les  pauvres  gens,  il  faut  en  convenir,  ont  beaucoup  de  peine. 
Remuer  de  la  terre  et  des  marbres  pendant  onze  heures  par 
jour  est  une  rude  besogne.  Ils  sont  très  singuliers  ;  aussitôt 
que  quelqu'un  parle,  ils  s'arrêtent  net  dans  leur  travail.  Tous 
les  matins,  à  cinq  heures,  je  vais  les  réveiller  dans  leur  lit, 
c*est-à-dire  au  milieu  des  champs  où  ils  dorment,  en  plein 
air.  Mon  cawas  a  installé  une  petite  tente,  près  de  l'endroit  de 
nos  fouilles,  et  il  y  couche  toutes  les  nuits. 

Les  habitants  de  Panagia  prennent  les  marbres  qui  n'ont 
pas  d'inscriptions  pour  bâtir  l'église  du  village  ;  chaque  homme 
porte,  à  mulet,  sa  charge. 

Vendredi  matin. 

Notre  journée  d'hier  a  été  excellente  sous  le  rapport  des 
inscriptions.  Nous  en  avons  trouvé  vingt,  parmi  lesquelles 
plusieurs  très  importantes  qui  me  donnent  l'explication  d'un 
très  grand  nombre  d'autres.  Seulement,  nous  sommes  arrivés 
à  la  fin  de  notre  galerie  et,  vers  le  soir,  les  marbres  deve- 
naient beaucoup  plus  rares.  Nous  irons  probablement  aux 
tombeaux,  la  semaine  prochaine. 

Au  moment  de  terminer  notre  journée',  hier,  plusieurs 
ouvriers  dirent  qu'ils  ne  voulaient  plus  revenir  travailler, 
parce  que  je  m'étais  impatienté  contre  eux.  En  rentrant,  je 
les  fis  venir  tous,  l'un  après  l'autre,  pour  les  payer,  en  leur 
disant  qu'ils  pouvaient  partir,  et  que  je  n'avais  plus  besoin 
d'eux. 

Quand  ils  virent  que  je  ne  dépendais  pas  d'eux  et  que  je  les 
avais  pris  au  mot,  ils  voulurent  tous  rester,  moins  trois  que 
je  renvoyai  en  les  payant.  Puis  je  fis  servir  à  ceux  qui  res- 
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taient  du  café  et  du  raki,  et  ils  furent  enchantés.  Malheu- 
reusement, quand  Tun  d'eux  a  quelque  argent  ils  le  boivent 
touSf  puis  se  grisent  en  prenant  à  crédit.  Toute  la  bande 
passa  la  nuit  à  boire  et  à  chanter,  ce  que  j'ignorais. 

Je  me  levai,  ce  matin,  comme  d'habitude,  à  quatre  heures  et 
demie,  regrettant  bien  de  ne  pouvoir  me  reposer,  car  j*avais 
passé  toute  ma  journée,  hier,  à  copier,  debout  au  milieu  des 
pierres,  et  cuit  par  un  soleil  torride. 

Je  vais  chercher  mes  gens,  et  je  les  trouve  tous  ivres,  dor- 
mant au  milieu  des  champs.  Deux  ou  trois  essayèrent  de  se 
lever,  mais  je  leur  dis  de  se  recoucher  et  de  venir  l'après-midi 
pour  la  demi-journée,  si  toutefois  ils  étaient  alors  en  état  de 
travailler.  Je  rentrai  me  reposer  un  peu.  Au  bout  d'une  heure, 
on  vint  me  dire  que  deux  de  mes  ouvriers  avaient  été  arrêtés, 
cette  nuit ,  au  moment  où  ils  venaient  de  voler  dans  une 
maison  ;  on  les  avait  attachés  avec  des  cordes  et  on  allait  les 
conduire  en  prison.  Probablement,  étant  ivres,  ils  n'avaient 
pas  eu  conscience  de  ce  qu'ils  faisaient.  Ces  pauvres  diables 
avaient  été  liés  à  un  arbre  presque  sous  mes  fenêtres.  Je 
descendis  au  milieu  de  toute  la  population  du  village  qui  les 
entourait,  je  demandai  leur  grâce  au  chef  de  la  police  et  à 
l'homme  qu'ils  avaient  volé. 

A  ma  demande  on  les  détacha;  j'exigeai  même  qu'on  ne 
leur  fit  payer  aucune  amende,  et  je  les  renvoyai  en  les  faisant 
accompagner  par  le  cawas;  ils  étaient  d'un  village  voisin. 
Seulement,  je  leur  signifiai  de  n'avoir  plus  à  se  représenter 
ici,  parce  que  je  ne  les  reprendrais  plus.  Du  reste,  c'étaient 
deux  mauvais  ouvriers  dont  je  suis  enchanté  [d'être  débar- 
rassé. 

Cela  dégrisa  tous  les  autres  qui  parurent  très  touchés  de  ce 
que  j'avais  fait  pour  leurs  camarades.  En  général,  ce  sont  des 
barbares  ;  il  faut  les  conduire  très  durement  et,  de  temps  en 
temps,  leur  montrer  de  la  bonté. 

Quand  je  suis  là,  ils  travaillent  du  mieux  qu'ils  peuvent, 
mais  aussitôt  que  j'ai  le  nez  tourné  et  que  je  suis  occupé  à 
copier  mes  inscriptions,  ils  s'arrêtent  et  ne  font  plus  rien. 
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A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Je  regrettais,  ce  malin, 
unedemi-jouruée perdue,  mais  voilà  que,  vers  sept  heures,  un 
vent  violent  se  lève ,  la  mer  grossit  comme  dans  ses  mauvais 
jours,  les  nuages  s*amoncellcnt,  et  au  moment  où  je  vous 
écris,  tout  le  ciel  est  en  eau,  et  il  pleut  à  verse.  Nous  aurions 
été  trempés  !  Il  me  semble  bon  et  doux  d'avoir  quelques 
heures  de  repos  et  de  respirer  un  air  frais  en  causant  avec 
vous.  L'effet  delà  pluie,  de  Torage,  sur Tamphilhéàlre  do  ver- 
dure qui  nous  environne  ,  est  d'un  aspect  très  original  ; 
M.  Guillemet  vient  de  s'installer  sur  notre  petit  balcon  pour 
en  faire  un  croquis  à  Thuile;  il  a  été  obligé,  toutefois,  de 
faire  établir  une  grande  natte  du  côté  de  la  mer,  tant  le  vent 
est  fort.  La  journée  me  parait  bien  compromise;  il  fait  un 
temps  incroyable;  le  ciel  est  si  noir,  la  pluie  si  drue  que  j'y 
vois  à  peine  pour  vous  écrire 

Je  viens  de  payer  mes  ouvriers.  Maintenant  qu'ils  ont  de 
l'argent  pour  boire,  ils  m'ont  dit  qu'ils  ne  pouvaient  revenir, 
la  semaine  prochaine. 

Comment  allons-nous  faire  ? 

En  vérité,  je  n'en  sais  rien.  Et  cependant  nous  avons  beau- 
coup de  fouilles  à  entreprendre. 

Je  ne  suis  pas  content  de  ces  deux  dernières  journées  ;  une 
inscription  hier  et  deux  aujourd'hui.  C'est  trop  peu,  je  suis 
habitué  à  mieux  que  cela.  Aussi,  avons-nous  abandonné  le 
lieu  de  nos  premières  fouilles.  Mais,  avant  de  quitter,  j'ai  fait 
coucher  sur  terre  nos  bas-relief,  afin  que  les  curieux  ne  soient 
pas  tentés  de  les  gAter  et  de  gratter  les  perles  qui  se  trouvent 
dans  la  coiffure  d'une  de  nos  dames  en  marbre,  (^e  matin,  je 
suis  allé  visiter  un  escalier  gigantesque  que  j'avais  remarqué 
l'année  dernière  ;  je  me  suis  convaincu  que  c'étaient  les 
gradins  d'un  immense  amphithéâtre,  construit  sur  le  versant 
occidental  de  la  montagne,  et  à  une  assez  grande  élévation. 
Des  socles  de  colonnes  sont  encore  debout.  J'ai  visité  tous  les 
alentours  qui  sont  remplis  de  ronces  et  d'épines,  et  j'ai  reconnu 
une  énorme  quantité  de  marbres,  jetés  ça  et  là,  ce  qui  nous 
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promettrait  une  récolte  abondante,  si  nous  avions  les  instru- 
ments nécessaires. 

Ce  n*esl  pas  seulement  cela  qui  m'embarrasse  ;  nos  maudits 
ouvriers  voudront-ils  monter  là-haut,  deux  fois  par  jour.  J'en 
doute  fort. 

Je  n'en  ai  pas  un  seul  d'engagé  pour  la  semaine  prochaine. 
Ils  viennent  tous  se  présenter,  mais  sans  pioche  et  sans  pelle  ; 
nous  ne  pouvons  pourtant  pas  acheter  une  cargaison  d'outils, 
nous  en  avons  déjà  une  masse. 

Derrière  les  maisons  du  port  nous  avons  essayé  de  fouiller, 
cet  après-midi,  sur  remplacement  d'une  église  byzantine,  et 
nous  avons  remué  quelques  beaux  marbres  avec  la  croix 
grecque,  et  des  débris  d'une  mosaïque,  dans  le  genre  de  celles 
qui  existent  encore  dans  les  églises  de  Constanlinople  et  de 
Salonique.  Mais,  rien  qui  puisse  nous  intéresser  comme  art, 
et  pas  une  seule  inscription. 

Je  compte  aujourd'hui  aller  visiter  des  restes  de  tombeaux, 
qui  sont  brisés,  et  voir  si  parmi  toutes  ces  ruines  je  ne  puis 
pas  découvrir  quelque  chose  de  nouveau.  Je  reviendrai  ensuite 
pour  prendre  M.  Guillemet  et  le  conduire  à  Tamphilhéàtre  que 
nous  examinerons  en  détail.  Depuis  le  jour  où  j'ai  commencé 
les  fouilles,  je  n'ai  pas  eu  un  seul  jour  sans  une  inscription 
au  moins 

Les  tombeaux  sont  surtout  dans  le  voisinage  de  la  mer. 
Nous  avons  remarqué  un  grand  ornement  très  curieux  dont 
M.  Guillem'jt  fera  le  dessin.  Dans  les  tombes,  on  voit  aussi 
des  guirlandes  ou  festons,  qui  pouvaient  bien  être  dos  encarpa. 

Dans  notre  promenade,  nous  avons  vu  beaucoup  de  mûriers 
dont  on  n'a  pas  utilisé  les  feuilles.  On  est  ici  propriétaire  d'un 
ou  de  deux  arbres,  et  le  terrain  qui  se  trouve  au-dessous  ap- 
partient mémo  à  un  autre  propriétaire.  Sous  les  oliviers  on 
cultive  des  céréales,  surtout  du  blé  de  Turquie,  qui  vient  très 
bien;  quand  on  fait  la  moisson,  on  ne  coupe  que  l'épi,  par 
petites  poignées,  avec  une  faucille  ;  on  laisse  sur  pied  la  paille, 
sans  doute  pour  les  bestiaux  qui  passent  leur  vie  entière  aux 
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champs.  L^instrument  dont  on  se  sert  pour  travailler  la  terre 
est  l'ancienne  dolahra  fossaria.  J'ai  essayé,  avec  une  pioche, 
de  déterrer  le  côté  d'un  sarcophage  sur  lequel  il  y  a  une 
longue  inscription  qui  m'a  semblé  métrique.  N'ayant  pas  de 
pelle,  et  comme,  d'ailleurs,  il  faisait  très  chaud,  j'ai  remisa 
un  autre  jour  le  déchaussement  complet. 

M.  Guillemet  a  dessiné  la  tète  d'une  statue  colossale  qui  a 
été  trouvée  dans  un  champ  voisin,  et  qu'on  avait  mise  comme 
une  pierre  dans  le  mur  de  clôture.  Cette  tète  portait  des 
boucles  d'oreilles;  on  voit  encore  les  trous.  Je  m'arrête  pour 
vous  dire  que  j'ai  reçu  votre  n°  3  et  votre  n°  4.  Je  suis  consolé 
quand  je  pense  que  vous  êtes  au  courant  de  tout  ce  que  je  fais. 
J'ai  reçu  en  même  temps  une  lettre  des  plus  affectueuses  de 
Dûbner,  et  je  vais  lui  répondre  aujourd'hui  même. 

La  chaire  de  paléographie  grecque,  transportée  à  l'école  des 
Chartes,  serait  amoindrie  àmesyeux;  elle  n*aurait  plus,  alors, 
autant  d'intérêt  pour  moi.  Je  me  réjouis  de  me  reposer  mora- 
lement auprès  de  vous,  en  vous  consacrant  toutes  mes  pensées 
et  toutes  mes  actions. 


VIII 


Thasos,  porl  de  PaDagia,  4  juillet  18G4. 

Nous  n'aurons  aujourd'hui  d'ouvriers  que  l'après-midi,  et 
comme  ma  matinée  est  libre,  il  se  lencontre  toutnaturellement 
que  ma  plume  se  place  à  ma  main,  et  que  le  désir  de  vous 
écrire  se  fait  sentir  immédiatement.  Une  petite  page  de 
causerie  pour  commencer  la  journée  ne  fera  pas  grand  tort 
aux  marbres  et  aux  inscriptions  qui  pourront  survenir.  Depuis 
quelque  temps,  il  y  a  assez  et  trop  de  pierres  dans  ma  corres- 
pondance ;  sans  doute,  nous  ne  voulons  pas  nous  en  plaindre, 
mais  j'ai  besoin  de  me  reposer  un  peu  de  toutes  ces  fouilles  en 
plein  soleil,  et  je  jouis  ce  matin  du  calme,  de  la  brise,  de  la 
vue  de  la  mer  et  de  l'illusion  qui  vous  transporte,  toutes  les 
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deux,  auprès  de  moi.  Chaque  jour  me  rapproche  de  vous,  et 
j  en  bénis  Dieu.  Quand  je  me  présenterai  devant  ce  juge 
souverain,  je  me  cacherai  derrière  vous,  et  j'espère  pouvoir 
entrer,  avec  vous,  là  où  ne  sont  admises  que  les  belles  pensées 
et  les  bonnes  actions.  L'avenir,  ce  n'est  pas  demain,  cen*est 
pas  après-demain,  c*est  un  peu  plus  lard,  alors  que  nous 
n'aurons  plus  à  compter  les  jours,  les  mois,  les  années.  Nous 
ne  devrions  jamais  perdre  cette  pensée  de  vue;  elle  contri- 
buerait à  nous  faire  prendre  notre  mal  en  patience  et  à  no 
considérer  les  choses  de  ce  monde  que  pour  ce  qu'elles  valent. 
A  quoi  sert  toute  la  peine  que  nous  nous  donnons  sur  cette 
terre  pour  obtenir  des  avantages  purement  matériels?  A  quoi 
servent  la  réputation^  la  gloire,  si  on  ne  les  considère  pas 
au  point  de  vue  de  quelques  êtres  chéris?  Que  sont  devenus 
tous  ces  illustres  personnages  dont  je  viens  remuer  la  pous- 
sière? Ils  ont  fait  un  peu  de  bruit  pendant  leur  vie,  et  au- 
jourd'hui, le  silence  pèse  sur  leur  mémoire.  Tout  au  plus 
leur  nom  se  trouve-t-il  prononcé  quelquefois,  dans  quelques 
leçons.  Malgré  ces  pensées  de  dédain  et  d'une  philosophie  peu 
terrestre,  qui  me  dominent  souvent,  je  rêve  Tillustration,  une 
gloire  momentanée,  pour  vous  en  offrir  les  honneurs.  Je  vou- 
drais faire  de  belles  découvertes,  dansFidée  qu'elles  pourraient 
vous  procurer  quelque  satisfaction.  Aussi,  suis-je  doué  d'une 
énergie  et  d'un  courage  qui  contrastent  singulièrement  avec 
Tapathie  de  ceux  qui  m*entourent,  bien  qu*ils  soient  beau- 
coup plus  jeunes  que  moi.  Dieu  me  récompensera  et  conli- 
nueraà  conduire  ma  main  investigatrice,  comme  il  l'a  fait  jus- 
qu'à ce  jour. 

Je  m'arrête  et  ne  veux  pas  entamer  l'autre  page,  je  craindrais 
de  me  laisser  aller  trop  longtemps  au  courant  de  mes  pensées 
philosophiques.  Je  vous  dois  le  récit  exact  des  journées  qui 
vont  venir. 

Jeudi  soir. 

Les  jours,  les  semaines  se  suivent,  mais  ne  se  ressemblent 
pas.  Ces  ouvriers ,  sur  lesquels  je  comptais,  lundi  soir,  ne 


f. 
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sont  pas  venus;  j'ai  même  dû  chômer  encore  le  lendemain. 
Puis,  mercredi  était  fête  grecque,  de  sorte  que  nous  avons 
perdu  les  trois  premiers  jours  de  la  semaine.  Ce  matin  donc, 
j*avais  sept  ouvriers,  parmi  lesquels  quatre  nouveaux,  mais 
très  mauvais. 

Nous  sommes  allés  nous  établir  au  tombeau  d'Antiphon, 
qui  est  à  une  demi-heure  de  notre  maison.  Je  n'y  ai  jamais  eu 
grande  confiance,  mais  c'était  l'idée  fixe  de  M.  Guillemet,  et 
c'était  d'ailleurs  un  essai  à  tenter.  II  a  complètement  échoué. 
Nous  avons  fouillé  toute  la  journée  et  nous  n'avons  trouvé 
que  de  mauvais  tombeaux  qui,  tous,  avaient  déjà  été  ouverts. 
Le  tombeau  d'Antiphon  seul  parait  avoir  été  important,  mais 
il  a  été  bousculé  complètement,  et  c'est  probablement  à  ce  mo- 
nument qu'appartiennent  tous  les  débris  que  nous  avons 
trouvés  précédemment.  Un  morceau  de  jambe  ,  un  genou 
d'une  statue  colossale  voilà  lout  ce  qui  s'est  présenté  à  nous 
aujourd'hui. 

C'est  une  de  mes  journées  les  plus  ennuyeuses.  J'ai  fait 
comprendre  à  M.  Guillemet  que  nous  perdions  notre  temps,  cl 
qu'il  valait  mieux  travailler  dans  les  endroits  où  nous  avions 
quelques  indications  :  le  théâtre,  par  exemple.  Il  est  possible 
que  nous  n'y  trouvions  rien,  mais  au  moins  nous  devons 
tcnlor  l'avenlure  ,  et  si  nous  avons  quelque  chance  d'aug- 
menter notre  bagage  archéologique  et  épigraphiquo  ,  c'est 
cerlainement  dans  cet  emplacement.  Nous  avons  de  plus  un 
autre  grand  ennui.  Quatre  jours  de  fête  encore,  la  semaine 
prochaine,  c'est  vraiment  désespérant!  Les  mois  s'avancent, 
et  les  chaleurs  deviennent  bien  fortes.  Perdre  ainsi  lout  son 
temps,  quand  on  pourrait  si  bien  l'employer  ! 

Puis,  l'éloignement  où  nous  sommes,  qui  nous  force  d'at- 
tendre si  longtemps  une  réponse.  Ainsi  je  calcule  que  je  ne 
puis  recevoir  la  réponse  de  l'empereur  à  ma  première  lettre, 
que  vers  le  20  de  ce  mois;  les  deux  autres  ne  lui  arriveront 
que  jeudi  prochain,  c'esl-à-dirc  dans  huit  jours,  et  je  ne  sau- 
rai qu'à  la  fin  du  mois  si  on  m'envoie  un  bateau  ou  non. 

Somme  toute,  je  suis  très  ennuyé  en  ce  moment,  et  j'ai 


L'ILE  DE  THASOS  223 

besoin  de  faire  quelque  découverte  imporlaale,  pour  me  re- 
donner du  courage.  Les  ouvriers  contribuent  beaucoup  à 
m*impatienter  ;  ils  voudraient  me  forcer  à  augmenter  leur 
salaire.  Je  leur  donne  déjà  plus  qu*un  franc,  et  ils  peuvent 
vivre  ici  pour  trois  sous  par  jour,  avec  du  pain,  du  vin,  des 
olives,  de  Tail  et  des  oignons.  Quand  ils  ont  quelques  sous 
d'avance,  ils  passent  leur  temps  à  boire  et  à  jouer.  Pour  em- 
ployer ces  quatre  jours  de  fête,  je  travaillerai  à  mon  manus- 
crit, et  je  vous  écrirai. 

Vous  pouvez  être  tranquille,  je  ne  sors  jamais  qu'avec 
mon  grand  chapeau  de  paille.  J'ai  soin  de  ne  pas  m'exposer,  la 
tète  nue,  au  soleil,  et  j'espère  vous  revenir  en  bonne  santé. 
Nous  avons  encore  six  semaines  de  souffrance,  après  quoi  le 
temps  deviendra  plus  supportable,  les  jours  seront  moins 
longs,  et  le  soleil  aura  moins  de  force.  Ici,  ce  qui  nous  sauve, 
c'est  une  brise  qui  règne  assez  fréquemment  et  qui  établit  dans 
Tatmospbère  de  grandes  variations.  Les  nuits  sont  magni- 
fiques ;  aussi  presque  tous  les  habitants  couchent  dehors,  en- 
veloppés de  couvertures.  Ils  paraissent  n'avoir  pas  besoin  de 
respirer,  car  leur  tête  ne  se  voit  pas  plus  que  le  reste  du  corps. 
De  cette  façon,  ils  n'ont  point  de  punaises,  mais  force  puces. 
Aussi,  le  matin,  quand  ils  se  réveillent,  leur  premier  mouve- 
ment est  de  se  gratter  du  haut  en  bas.  Je  regrette  qu'il  y  ait 
tant  de  vermine  dans  mes  lettres,  mais  c*est  là  une  de  mes 
principales  préoccupations.  Sans  repos,  il  est  impossible  de 
conserver  ses  forces,  et  je  ne  puis  dormir  avec  une  pareille 
engeance. 

Le  soir,  en  revenant  du  travail,  je  vais  à  la  mer,  pour  me 
baigner  les  jambes;  ce  travail  de  terre  nous  met  dans  un  état 
de  saleté  incroyable.  Je  vis  absolument  comme  un  paysan; 
je  ne  connais  plus  ni  cravate  ni  bretelles;  mon  pantalon  de 
coutil  et  ma  veste  noire,  voilà  mon  costume  de  tous  les  jours. 

Nous  mangeons  fort  tard,  le  soir,  et  nous  ne  nous  couchons 
jamais  avant  dix  heures.  De  ce  moment  à  quatre  heures  du 
matin,  il  n'y  a  pas  grand  temps,  et  si  vous  enlevez  celui 
que  je  passe  à  me  gratter,  à  m'agiter,  à  penser  à  vous,  à  mes 
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projets  de  fouilles,  vous  verrez  qu'il  ne  me  reslc  pas  beaucoup 
d^heures  de  sommeil. 

Quelquefois,  au  milieu  du  jour,  après  noire  déjeuner,  je 
cherche  à  reposer  un  peu;  mais  je  ne  dors  que  d'un  œil,  dans 
la  crainte  de  laisser  s'écouler  les  heures.  C'est  moi  qui  suis  le 
réveil-malin,  au  grand  désespoir  d'Antonio  qui  aimerait  à  se 
lever  tard.  Une  nouvelle  inslallation  est  toujours  une  grande 
perte  de  lemps;  il  faut  transporler  sur  les  lieux  toutes  nos 
pioches  et  notre  cric,  qui  est  très  lourd.  Nous  avons  toujours 
Œconomidès,  qui  nous  esl  très  dévoué  et  qui  nous  accompagne 
dans  presque  tous  nos  Iravaux;  il  met  très  souvent  la  main  à 
la  pâte  et  s'entend  très  bien  à  soulever  el  à  faire  manœuvrer 
de  gros  blocs  de  marbre.  Je  voudrais  bien  réussir  dans  ce  qu'il 
m'a  demandé!  Je  crois  vous  l'avoir  dit:  il  veut  être  sujet 
français,  afin  de  trouver  une  prolection  auprès  de  notre  con- 
sul. Il  s'est  fait  négociant,  mais  il  abandonne  sans  cesse  son 
magasin  pour  nous  suivre,  el  cela,  sans  se  faire  valoir  le 
moins  du  monde. 

Celle  histoire  de  baleau  me  lient  dans  le  statu  quOy  et  je  ne 
puis  pas  faire  de  projets ,  avant  de  connaître  la  décision 
qui  aura  été  prise  dans  un  sens  ou  dans  Tautre.  Aulremenl, 
après  nos  fouilles  du  théâtre,  j'aurais  pu  aller  au  pied  du 
mont  Olympe,  à  Tentrée  de  la  vallée  de  Tempe,  ou  on  n'a 
pas  fouillé  et  où  il  fait  beaucoup  plus  frais  qu'ici.  Je  no  sais 
pas  si  j'aurai  le  temps  de  profiler  des  deux  firmans  que  le 
sultan  m'a  donnés;  j'ai  encore  lant  à  faire,  sans  parler  même 
des  copies  que  je  voudrais  exécuter  au  mont  Alhos!  A  la 
grâce  de  Dieu  !  allendons  les  événements.  Je  suis  obligé  de 
faire  parlir  celte  lellre  sans  vous  dire  le  commencement 
de  nos  opérations  au  Ihéâlre.  Demain,  part  un  caïque  pour 
le  courrier  d'après-demain,  et  il  faut  que  ma  lellre  soit 
prête,  ce  soir.  Je  n'y  vois  plus,  et  la  nuit  s'avance  à  grands 
pas  ;  j'évite  lout  Iravail  à  la  lumière.  Mes  pauvres  yeux  ont 
élé  très  faligués  par  loules  les  copies  d'inscriplions  que  j'ai 
élé  obligé  de  faire,  en  plein  soleil. 

D'après  ce  que  je  vois,  il  me  faudra  sans  doute  renoncer  à 
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dans  les  soins  de  la  personne  que  j'en  avais  chargée.  Effecti- 
vement, en  arrivant,  je  trouvai  les  feuilles  desséchées  et  la 
pauvre  tortue  ne  donnant  plus  signe  de  vie.  Pendant  huit 
jours  on  ne  s'était  pas  occupé  d'elle.  La  faim,  la  soif,  le 
chaud,  le  froid,  elle  avait  tout  souffert.  J*en  pris  donc  mon 
parti.  Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  j'allai  la  voir  ;  il 
me  sembla  qu'elle  remuait  encore.  Antouio  dormait,  j'allai 
moi-mèmç  chercher  quelques  feuilles  de  haricots  et  de  maïs, 
et  je  les  lui  apportai.  Peu  à  peu,  elle  reprit  vie,  et  aujourd'hui 
elle  va  parfaitement  ;  seulement  elle  me  prend  du  temps.  Je 
crois  que,  dans  son  intérêt  comme  dans  le  mien,  je  lui  don- 
nerai la  clef  des  champs.  Le  pacha  n'a  pas  reparu  dans  sa 
maison  et  il  m'en  abandonne  Tentiëre  jouissance.  Nous  avons 
eu  cette  nuit  un  vent  très  violent,  et  la  mer  était  furieuse. 
J'éprouve  un  grand  bien-être  maintenant  à  me  garantir  du 
froid,  après  avoir  tant  souffert  du  contraire.  Dès  lors,  vous 
devez  être  hors  dinquiétudes;  nous  en  avons  fini  avec  les 
grosses  chaleurs,  par  conséquent,  avec  les  fièvres.  C'était  là 
seulement  ce  qu'il  y  avait  à  craindre  dans  mon  voyage,  et 
comme  j'aurai  soin  de  ne  pas  attendre  la  mauvaise  saison  pour 
me  mettre  en  mer,  vous  ne  vous  tourmenterez  plus  jusqu'au 
moment  de  mon  retour. 


1"  scpîeiiibrc. 

Nuit  très  fraîche,  et  très  bon  temps  pour  la  santé.  J'ai  bien 
dormi,  depuis  deux  heures  du  matin.  En  ouvrant  ma  fenêtre, 
j'aperçois  mon  fidèle  Arabe  que  l'on  avait  emmené  pendant 
mon  absence.  En  merevoyanl,  le  pauvre  chien  était  d'une  joie 
indicible,  il  pleurait,  il  sautait,  il  me  dévorait  de  caresses.  Les 
habitants  qui  étaient  en  bas,  au  café^  n'y  comprenaient  rien. 
J'attends  Œconomidès  qui  est  tout  à  fait  remis  de  ses  fièvres; 
il  nous  aurait  bien  man(|ué  pour  l'arrivée  du  bateau.  Notre 
moine  Christophe  voudrait  bien,  pour  son  couvent  du  mont 
Athos,  le  grand  sarcophage  que  j'ai  fait  déchausser  et  sur 
lequel  j*ai  découvert  une  grande  inscription  ;  il  m'a  prié  de  le 
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rendait  le  travail  impossible.  C'était  comme  une  forêt  vierge. 
Je  faisais  jeter  et  je  jetais  moi-même  les  arbustes  au  bas  de  la 
montagne;  mais,  au  bout  de  quelques  instants,  je  réfléchis 
que  je  pouvais  utiliser  toutes  ces  branches,  et  en  faire  une  ca- 
bane pour  nous  mettre  à  Tabri  des  rayons  du  soleil.  Dès  lors 
M.  Guillemet  et  moi  nous  apportâmes  tous  ces  débris  dans 
l'endroit  le  plus  convenable,  etauboutd'unquartd'heure,  nous 
élevâmes  une  véritable  maison  de  verdure.  Les  haches  allaient 
lentement,  et  venaient  difficilement  à  bout  de  ces  arbustes 
dont  plusieurs  étaient  très  gros.  Mais  notre  cawas  se  mit  de 
la  partie  et,  avec  son  sabre,  il  nous  donna  en  un  instant  plus  de 
matériaux  qu'il  ne  nous  en  fallait.  En  deux  coups  de  sabre  il 
abattait  les  plus  forts  arbustes.  Nous  savons  bien  que  notre 
verdure  ne  doit  pas  durer  longtemps,  mais  la  fouille  sèche 
restera,  et  nous  aurons  de  Tombrage.  Effectivement,  vendredi 
et  samedi,  nous  avons  eu  un  excellent  abri  d'où  nous  pou- 
vions même  surveiller  les  ouvriers.  Nous  avons  fait  apporter 
de  quoi  manger,  afin  de  ne  pas  être  obligés  de  descendre,  et,  de 
cette  manière,  nous  avons  pu  passer  là  la  journée  toute  en- 
tière. 

Nous  étions  enchantés  d'être  dans  ce  petitcoin,  surle  versant 
de  la  montagne,  à  l'abri  des  curieux;  nous  avions  un  entrain 
extraordinaire,  l'espérance  nous  soutenait.  Nos  ouvriers  eux- 
mêmes  paraissaient  contents.  La  mer,  qui  d'abord  était  cachée 
par  toutes  les  broussailles  envahissant  le  scenium  et  l'endroit 
où  se  trouvait  la  colonnade,  parut  tout  à  coup  à  nos  regards, 
lorsque  les  arbustes  furent  abattus,  et  un  air  délicieux  nous 
caressa  le  visage.  Un  olivier  fut  respecté;  il  s'était  fourvoyé 
sur  les  marches  du  théâtre.  La  terre  végétale,  magnifique  et 
très  fine,  que  nous  faisions  enlever,  nous  servait  à  former  un 
chemin  pour  gagner  l'autre  versant  de  la  montagne,  afin  d'y 
jeter  nos  débris. 

Nous  trouvâmes,  enfin,  de  la  brique  romaine  établie  sur  une 
couche  de  petits  morceaux  de  marbre,  en  guise  de  pierre. 
Grand  fut  mon  désappointement,  parce  que  je  compris  que 
l'ancien  dallage  hellénique  avait  disparu  à  Tépoque  de  la  do- 
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mination  romaine,  et  je  commençai  à  perdre  un  peu  de  mes 
espérances. 

Du  côté  de  la  scène,  je  fis  déchausser  les  gros  piliers  indi- 
quant les  travées  par  lesquelles  devaient  entrer  les  acteurs, 
et  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  des  constructions  du  moyen 
âge;  dès  lors,  je  compris  que  je  n'avais  plus  rien  à  attendre 
de  ces  fouilles,  et  je  ne  continuai  que  pour  n'avoir  rien  à  me  re- 
procher ;  nous  y  retournerons  même  encore  pendant  un  ou 
deux  jours,  pour  en  avoir  le  cœur  net.  Après  cela,  nous  re- 
tomberons dans  nos  incertitudes,  et  nous  irons  faire  de  nou- 
velles tentatives  dans  la  plaine.  Puissions-nous  faire  encore 
quelques  découvertes  !  Nous  n'avons  pas,  cependant,  entière- 
ment perdu  notre  temps.  J'ai  trouvé,  sur  les  marches,  des 
lettres  gigantesques  et  quelques  noms  propres  romains  écrits 
en  caractères  grecs,  tels  que  MAPKOT- AT-ZflCIMOY;  ce  qui 
indique  la  place  des  principaux  personnages  sur  les  gradins 
du  théâtre,  comme  les  personnes  pieuses  ont  à  Téglise  des 
chaises  portant  leurs  noms  ou  leurs  initiales. 

Entre  les  colonnes  du  milieu,  nous  avons  trouvé  deux 
marbres  assez  plats,  plantés  en  hauteur  et  sur  champ  ;  sur  Tun, 
que  j*ai  déchaussé  un  peu,  on  voit  une  croix. 

Samedi  soir,  nous  nous  sommes  trouvés  en  présence  de 
quatre  jours  de  fête.  J'avais  d'abord  eu  l'idée  d'aller  à  Cavale, 
et  de  profiter  de  ces  vacances  pour  visiter  un  monastère  qui  se 
trouve  à  sept  ou  huit  heures,  dans  la  montagne,  mais  c'eût  été 
beaucoup  de  fatigue.  Je  me  décidai,  alors,  à  aller  passer 
deux  jours  au  village  de  Panagia  où  nous  avions  quelques 
visites  à  faire,  comptant  aussi  dédommager  un  peu  notre 
estomac  qui  commence  à  être  fatigué  d'œufs  et  de  con- 
combres. 

Dimanche  matin,  donc,  nous  partîmes,  accompagnés  d'Œco- 
nomidès  qui  nous  offrit  un  logement  chez  son  frère,  ce  qui 
nous  convenait  beaucoup  mieux  que  d'aller  descendre  chez 
Madame  la  proèdre  où  nous  étions  en  cérémonie  et  où  nous 
nous  étions  tant  ennuyés. 
Nous  voici  donc  à  Panagia,  chez  le  frère  d  Œconomidès. 


'. 
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Après  les  politesses  d'usage,  nous  déposons  notre  petit  ba- 
gage dans  nos  chambres,  et  nous  allons  rendre  visite  à 
M,  Montfajon,  jeune  graineur,  assez  bon  garçon,  avec  lequel 
nous  avions  pris  le  bateau  de  Cavale. 

Ce  M.  Montfajon  avait  loué  la  maison  la  plus  agréable  de 
Panagia  pour  y  faire  un  établissement  de  vers  à  soie.  Cette 
maison  est  située  devant  la  place  où  se  trouve  cette  magni- 
fique source  et  ces  immenses  platanes  dont  je  vous  ai  parlé. 
C'était  là,  sous  ces  fenêtres,  qu'avait  lieu  la  fêle,  fête  qui 
consiste  en  danses  exécutées  par  les  hommes  seuls ^  ivres 
pour  la  plupart. 

Je  ne  connais  pas  de  danse  au  monde  plus  ridicule  que 
celle  que  ces  imbéciles  exécutent  avec  une  lenteur  de  menuet, 
faisant  claquer  leurs  doigts  et  cherchant  à  prendre  des  poses 
gracieuses.  A  chaque  instant,  on  leur  apporte  à  boire,  et  il  y 
en  a  qui  peuvent  à  peine  se  tenir  debout.  A  côté  sont  des 
Grecs,  avec  une  carafe  pleine  de  raki,  se  la  passant  les  uns  aux 
autres  et  finissant  par  tomber  d'ivresse ,  avec  tous  les  hideux 
désordres  qui  en  sont  les  suites  ordinaires.  Je  voyais  là, 
sous  mes  yeux,  la  plupart  de  mes  ouvriers  de  la  veille,  et 
j'étais  peiné  à  l'idée  d'être  obligé  d'employer  de  pareilles 
gens.  Je  tâcherai  de  me  procurer  des  Bulgares  que  Ton  dit 
être  plus  sobres  et  plus  travailleurs.  On  ne  peut  jamais 
compter  sur  ces  maudits  ouvriers. 

Nous  dînâmes  chez  M.  Montfajon,  qui  fut  très  aimable  pour 
nous  et  en  même  temps  très  heureux  de  la  circonstance  qui 
lui  permettait  de  nous  mettre  au  courant  de  toutes  ses  affaires. 
Le  lendemain,  c'est-à-dire  lundi,  se  passa  de  la  même  ma- 
nière; on  dansa,  on  but,  peut-être  un  peu  moins,  pendant  que 
j'allais  avec  M.  Guillemet  faire  des  photographies. 

Je  comptais  partir,  le  lundi  soir,  mais  M.  Montfajon  devani, 
le  lendemain,  servir  de  parrain  à  l'enfant  du  prêtre  chez  le- 
quel il  est  logé,  je  me  décidai  à  rester  pour  assister  à  la  céré- 
monie et  voir  comment  se  fait  un  baptême  grec.  Le  baptême  a 
eu  lieu  hier,  vers  onze  heures.  Nous  nous  sommes  rendus  chez 
le  prêtre,  et  de  là,  on  est  parti  pour  l'église  qui  fut  bientôt  rem- 
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plie  par  toute  la  population  du  village.  Dans  le  fond,  suivant 
la  mode  turque,  est  une  tribune  garnie  de  grillages  en  bois  où 
vont  se  placer  les  femmes;  celles  qui  ne  voulaient  pas  être 
vues,  et  celles  qui  n'avaient  pas  de  place,  s'y  étaient  rendues. 

Le  parrain,  le  père  et  Fenfant  restèrent  à  l'entrée,  et  pen- 
dant vingt  minutes,  on  récita  des  prières,  en  tenant  un  petit 
cierge  allumé.  Pendant  ce  temps-là,  un  autre  prêtre  faisait 
quelques  cérémonies  au  milieu  du  chœur.  Il  y  avait  une  es- 
pèce de  grande  urne  autour  de  laquelle  on  promena  l'encen* 
soir  ;  on  apporta  de  Teau  chaude  que  Ton  mit  dans  l'urne  ;  le 
prêtre  récita  de  nombreuses  prières,  en  passant  souvent  la 
main  dans  Teau  pour  s'assurer  qu'elle  était  à  une  température 
convenable.  Les  trois  intéressés  arrivèrent  ensuite.  On  mit 
autour  du  cou  de  M.  Montfajon  une  grande  couverture  grise 
rayée  qui  lui  couvrait  la  poitrine,  puis  on  plaça  l'enfant  entre 
ses  bras;  il  le  berça  pendant  quil  le  promenait  autour  de 
l'urne.  Je  passe  sous  silence  une  foule  d'autres  petites  céré- 
monies. Enfin  le  prêtre  prit  l'enfant  et  le  plongea  trois  fois 
dans  Teau,  sans  tenir  compte  des  cris  et  de  la  colère  du  pauvre 
petit  qui  se  démenait  étrangement  (il  avait  déjà  onze  jours). 
On  le  remit  dans  une  petite  couverture  et  dans  les  bras 
de  M.  Montfajon,  qui  se  tira  d'affaire  avec  beaucoup  de 
convenance  et  de  sérieux.  On  prit  ensuite  de  l'eau  dans  un 
petit  pot,  le  prêtre  souffla  dessus  par  trois  fois,  y  trempa  un 
pinceau  et  toucha  le  front  de  l'enfant  en  imitant  le  signe  de  la 
croix,  en  commençant  par  la  droite.  Après  la  cérémonie,  un 
homme  vint  par  derrière  et  souleva  M.  Montfajon,  trois  fois 
dans  ses  bras. 

J'abrège  pour  vous  faire  sortir  de  l'église  et  vous  conduire 
à  la  maison  du  prêtre.  Tous  les  enfants  du  village  nous  en- 
touraient, surtout  nous  autres  Français,  parce  qu'ilscomptaient 
sur  quelques  pièces  de  monnaies. 

M.  Guillemet  avait  eu  la  bonne  idée  de  faire  acheter  dos 
bonbons;  nous  les  jetions  en  marchant,  au  milieu  de  la  foule, 
et  ils  se  précipitaient  tous,  les  uns  sur  les  autres,  pour  les  ra- 
masser. Mais  ce  fut  bien  autre  chose,  quand  nous  jetâmes  des 
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pièces  de  monnaie;  c'étaient  des  cris,  de  la  rage,  presque  de 
la  fureur.  Cette  population  est  bien  misérable  ;  ce  sont 
de  véritables  sauvages.  Dans  la  maison  du  prêtre  où  on  nous 
servit  du  café,  nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  ne 
pas  être  envahis  par  cette  multitude  d'enfants  en  guenilles. 
Quelques  instants  après,  on  se  rendit  chez  M.  Montfajon,  où 
on  déjeuna  avec  la  famille  du  prêtre.  Nous  nous  mimes  au 
balcon  et  nous  jetâmes  des  bonbons  et  de  la  menue  mon- 
naie, ce  qui  maintint  au-dessous  de  nous  tous  les  enfants, 
pendant  plus  de  deux  heures.  Enfin  ,  je  pris  congé  des 
héros  de  la  fête,  j'enfourchai  un  mulet  et  je  retournai  au 
port,  où  je  fus  bien  aise  de  me  retrouver  loin  du  bruit  et  des 
ivrognes. 

Tout  le  monde  est  à  Panagia  pour  la  fête,  et  notre  petit  vil- 
lage est  presque  désert;  j'en  suis  enchanté  et  j'ai  repris  ma 
chambrette  d'où  je  vous  écris,  en  ayant  devant  moi  la  mer  et 
les  montagnes  de  la  Macédoine. 

Dimanche  matin,  en  quittant  le  port,  nous  devions  partir 
de  très  bonne  heure  pour  éviter  la  chaleur;  nous  n'étions  pas 
encore  en  route  à  neuf  heures,  aussi,  ne  sommes-nous  arrivés 
qu'à  onze  heures,  par  un  soleil  brûlant  !  Antonio  a  bien  gardé 
la  maison  ainsi  que  nos  antiquités  qui  sont  Tobjet  de  taquine- 
ries ou  au  moins  de  curiosités  insupportables. 

L'autre  jour,  nous  avons  trouvé  un  de  nos  bas-reliefs  sou- 
levé, et  des  pierres  dessous,  de  manière  à  endommager  les 
sculptures.  J'ai  voulu  découvrir  les  coupables,  pour  leur  faire 
administrer  une  correction  exemplaire,  mais  je  crois  qu'on 
s'est  entendu  pour  ne  pas  les  dénoncer.  Cependant  comme  on 
mo  craint  beaucoup  ici,  j'espère  qu'on  ne  recommencera  plus. 
Ces  gens-là  n'aiment  et  ne  respectent  que  les  gens  qui  ont  de 
l'énergie. 

Je  crains  bien  d'être  retenu  ici  jusqu'au  quinze  août.  Il 
me  semble  difficile  qu'un  bateau  arrive,  et  que  nous  puissions 
terminer  avant  cette  époque.  Du  reste,  les  événements  dispo- 
seront de  nous,  et  j'attends  des  nouvelles  de  l'empereur,  pour 
savoir  à  quoi  m'en  tenir.  La  manière  dont  il  aura  accueilli 
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les  premières  découvertes  quej'ai  faites  coDtribuera  beaucoup 
à  la  décision  que  nous  prendrons  ultérieurement. 

Les  trois  jours  que  j'ai  passés  à  Panagia,  m'ont  fait  du  bien, 
et  mon  estomac  s'en  est  fort  bien  trouvé.  Le  pacha  est  dans 
l'île  et  il  viendra  bientôt  me  déposséder  pour  quelques  jours. 
C'est  un  grand  ennui  pour  moi. 


X 


Port  de  Panagia,  15  juillet  1864. 

Semaine  entièrement  perdue  pournous  !  J'avais  eu  la  pré- 
caution de  revenir,  un  jour  plus  tôt,  afin  de  préparer  l'affaire 
des  ouvriers;  mais  nos  hommes  se  sont  tellement  grisés  pen- 
dant les  fêtes  qu'ils  étaient  hors  d'état  de  reprendre  leur  tra- 
vail, et  nous  avons  dû  chômer  hier.  Aujourd'hui,  il  n'y  en 
avait  que  quatre,  et  des  plus  mauvais  :  nous  sacrifions  donc 
celte  semaine  et  nous  reprendrons,  lundi  prochain.  Il  y  a  dans 
notre  voisinage  un  ensemble  de  marbres  magnifiques  qui  pro- 
viennent d'un  temple  qui  devait  être  superbe  ;  ces  blocs  sont 
trop  gros  pour  avoir  été  remués  et  ils  doivent  se  trouver  sur 
l'emplacement  même.  Nous  ferons  là  une  tentative  et  nous 
essaierons  encore  ensuite  dans  la  plaine,  vers  l'endroit  où 
nous  avons  été  si  heureux. 

J'ai  calculé  que  ma  seconde  lettre,  où  je  vousdétaille  la  dé- 
couverte des  autres  has-reliofs,  ne  vous  arrivera  qu'à  la  fin  de 
la  semaine  prochaine.  (iCla  me  rejette  bien  loin  pour  que  je 
puisse  recevoir  une  réponse  ot  une  décision  en  ce  qui  con- 
cerne le  bateau.  J'en  suis,  je  l'avoue,  fort  ennuyé,  et  si  je  sa- 
vais qu'on  dût  no  pas  nous  en  envoyer,  j'arrêterais  là  mes 
fouilles.  Nous  avons  assez  fait  pour  défrayer  un  ouvrage  sur 
Thasos, récits, inscriptions,  dessins,  etc.,  autre  chose;  s'il  faut 
rapporter  nos  marbres  on  France.  Cette  incertitude  me  gêne 
beaucoup,  parce  que,  celte  semaine,  j'aurais  pu  couper  une 
partie  des  pierres  épigraphiques  que  je  compte  emporter  ;  mais 
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sont  pas  venus;  j'ai  même  du  chômer  encore  le  lendemain. 
Puis,  mercredi  était  fête  grecque,  de  sorte  que  nous  avons 
perdu  les  trois  premiers  jours  de  la  semaine.  Ce  matin  donc, 
j'avais  sept  ouvriers,  parmi  lesquels  quatre  nouveaux,  mais 
très  mauvais. 

Nous  sommes  allés  nous  établir  au  tombeau  d'Antiphon, 
qui  est  à  une  demi-heure  de  notre  maison.  Je  n'y  ai  jamais  eu 
grande  confiance,  mais  c'était  Tidée  fixe  de  M.  Guillemet,  et 
c'était  d'ailleurs  un  essai  à  tenter.  Il  a  complètement  échoué. 
Nous  avons  fouillé  toute  la  journée  et  nous  n'avons  trouvé 
que  de  mauvais  tombeaux  qui,  tous,  avaient  déjà  été  ouverts. 
Le  tombeau  d'Ântiphon  seul  paraît  avoir  été  important,  mais 
il  a  été  bousculé  complètement,  et  c'est  probablement  à  ce  mo- 
nument qu'appartiennent  tous  les  débris  que  nous  avons 
trouvés  précédemment.  Un  morceau  de  jambe  ,  un  genou 
d*une  statue  colossale  voilà  tout  ce  qui  s'est  présenté  à  nous 
aujourd'hui. 

C'est  une  de  mes  journées  les  plus  ennuyeuses.  J'ai  fait 
comprendre  à  M.  Guillemet  que  nous  perdions  notre  temps,  cl 
qu'il  valait  mieux  travailler  dans  les  endroits  où  nous  avions 
quelques  indications  :  le  théâtre,  par  exemple.  Il  est  possible 
que  nous  n'y  trouvions  rien ,  mais  au  moins  nous  devons 
tcnl(U*  l'aventure  ,  et  si  nous  avons  quelque  chance  d'aug- 
menter notre  bagage  archéologique  et  épigraphiquc  ,  c'est 
certainement  dans  cet  emplacement.  Nous  avons  de  plus  un 
autre  grand  ennui.  Quatre  jours  de  fête  encore,  la  semaine 
prochaine,  c'est  vraiment  désespérant!  Les  mois  s'avancent, 
et  les  chaleurs  deviennent  bien  fortes.  Perdre  ainsi  tout  son 
temps,  quand  on  pourrait  si  bien  l'employer  ! 

Puis,  l'éloignement  où  nous  sommes,  qui  nous  force  d'at- 
tendre si  longtemps  une  réponse.  Ainsi  je  calcule  que  je  ne 
puis  recevoir  la  réponse  de  l'empereur  à  ma  première  lettre, 
que  vers  le  20  de  ce  mois;  les  deux  autres  ne  lui  arriveront 
que  jeudi  prochain,  c'esl-à-dirc  dans  huit  jours,  et  je  ne  sau- 
rai qu'à  la  fin  du  mois  si  on  m'onvoio  un  bateau  ou  non. 

Somme  toute,  je  suis  très  ennuyé  en  ce  moment,  et  j'ai 
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besoin  de  faire  quelque  découverte  imporlaule,  pour  me  re- 
donner du  courage.  Les  ouvriers  contribuent  beaucoup  à 
m'impalienter  ;  ils  voudraient  me  forcer  à  augmenter  leur 
salaire.  Je  leur  donne  déjà  plus  qu'un  franc,  et  ils  peuvent 
vivre  ici  pour  trois  sous  par  jour,  avec  du  pain,  du  vin,  des 
olives,  de  Tail  et  des  oignons.  Quand  ils  ont  quelques  sous 
d* avance,  ils  passent  leur  temps  à  boire  et  à  jouer.  Pour  em- 
ployer ces  quatre  jours  de  fête,  je  travaillerai  à  mon  manus- 
crit, et  je  vous  écrirai. 

Vous  pouvez  être  tranquille,  je  ne  sors  jamais  qu'avec 
mon  grand  chapeau  de  paille.  J'ai  soin  de  ne  pas  m'exposer,  la 
lèlc  nue,  au  soleil,  et  j'espère  vous  revenir  en  bonne  santé. 
Nous  avons  encore  six  semaines  de  souffrance,  après  quoi  le 
temps  deviendra  plus  supportable,  les  jours  seront  moins 
longs,  et  le  soleil  aura  moins  de  force.  Ici,  ce  qui  nous  sauve, 
c'est  une  brise  qui  règne  assez  fréquemment  et  qui  établit  dans 
l'atmosphère  de  grandes  variations.  Les  nuits  sont  magni- 
fiques; aussi  presque  tous  les  habitants  couchent  dehors,  en- 
veloppés de  couvertures.  Ils  paraissent  n'avoir  pas  besoin  de 
respirer,  car  leur  tête  ne  se  voit  pas  plus  que  le  reste  du  corps. 
De  cette  façon,  ils  n'ont  point  de  punaises,  mais  force  puces. 
Aussi,  le  matin,  quand  ils  se  réveillent,  leur  premier  mouve- 
ment est  de  se  gratter  du  haut  en  bas.  Je  regrette  qu'il  y  ait 
tant  de  vermine  dans  mes  lettres,  mais  c'est  là  une  de  mes 
principales  préoccupations.  Sans  repos,  il  est  impossible  de 
conserver  ses  forces,  et  je  ne  puis  dormir  avec  une  pareille 
engeance. 

Le  soir,  en  revenant  du  travail,  je  vais  à  la  mer,  pour  me 
baigner  les  jambes;  ce  travail  de  terre  nous  met  dans  un  état 
de  saleté  incroyable.  Je  vis  absolument  comme  un  paysan; 
je  ne  connais  plus  ni  cravate  ni  bretelles;  mon  pantalon  de 
coutil  et  ma  veste  noire,  voilà  mon  costume  do  tous  les  jours. 

Nous  mangeons  fort  tard,  le  soir,  et  nous  ne  nous  couchons 
jamais  avant  dix  heures.  De  ce  moment  à  quatre  heures  du 
matin,  il  n'y  a  pas  grand  temps,  et  si  vous  enlevez  celui 
que  je  passe  à  me  gratter,  à  m'agiter,  à  penser  à  vous,  à  mes 
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projets  de  fouilles,  vous  verrez  qu'il  ne  me  reste  pas  beaucoup 
d'heures  de  sommeil. 

Quelquefois,  au  milieu  du  jour,  après  noire  déjeuner,  je 
cherche  à  reposer  un  peu;  mais  je  ne  dors  que  d'un  œil,  dans 
la  crainte  de  laisser  s'écouler  les  heures.  C'est  moi  qui  suis  le 
réveil-malin,  au  grand  désespoir  d'Antonio  qui  aimerait  à  se 
lever  tard.  Une  nouvelle  installation  est  toujours  une  grande 
perte  de  temps;  il  faut  transporter  sur  les  lieux  toutes  nos 
pioches  et  notre  cric,  qui  est  très  lourd.  Nous  avons  toujours 
Œconomidès,  qui  nous  est  très  dévoué  et  qui  nous  accompagne 
dans  presque  tous  nos  travaux;  il  met  très  souvent  la  main  à 
la  pâte  et  s'entend  très  bien  à  soulever  et  à  faire  manœuvrer 
de  gros  blocs  de  marbre.  Je  voudrais  bien  réussir  dans  ce  qu'il 
m'a  demandé!  Je  crois  vous  l'avoir  dit:  il  veut  être  sujet 
français,  afin  de  trouver  une  protection  auprès  de  notre  con- 
sul. Il  s'est  fait  négociant,  mais  il  abandonne  sans  cesse  son 
magasin  pour  nous  suivre,  et  cela,  sans  se  faire  valoir  le 
moins  du  monde. 

Cette  histoire  de  bateau  me  tient  dans  le  statu  quo^  et  je  ne 
puis  pas  faire  de  projets ,  avant  de  connaître  la  décision 
qui  aura  été  prise  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Autrement, 
après  nos  fouilles  du  théâtre,  j'aurais  pu  aller  au  pied  du 
mont  Olympe,  à  l'entrée  de  la  vallée  de  Tempe,  où  on  n'a 
pas  fouillé  et  où  il  fait  beaucoup  plus  frais  qu'ici.  Je  ne  sais 
pas  si  j'aurai  le  temps  de  profiter  des  deux  firmans  que  le 
sultan  m'a  donnés;  j'ai  encore  tant  à  faire,  sans  parler  même 
des  copies  que  je  voudrais  exécuter  au  mont  Athos!  A  la 
grâce  de  Dieu  !  attendons  les  événements.  Je  suis  obligé  de 
faire  partir  cette  lettre  sans  vous  dire  le  commencement 
de  nos  opérations  au  théâlre.  Demain,  part  un  caïque  pour 
le  courrier  d'après-demain,  et  il  faut  que  ma  lettre  soil 
prête,  ce  soir.  Je  n'y  vois  plus,  et  la  nuit  s'avance  à  grands 
pas  ;  j'évite  tout  travail  à  la  lumière.  Mes  pauvres  yeux  ont 
été  très  fatigués  par  toutes  les  copies  d'inscriptions  que  j'ai 
été  obligé  de  faire,  en  plein  soleil. 

D'après  ce  que  je  vois,  il  me  faudra  sans  doute  renoncer  à 
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la  chaire  de  M.  Hase.  Je  suis  décidé  à  accepter  tout  ce  que 
décidera  la  Providence  et  à  ne  point  murmurer.  Je  suivrai 
simplement  le  chemin  tracé  devant  moi,  et  je  n'écouterai  que 
les  conseils  de  la  vertu  et  de  la  sagesse.  C*est-à-dire  que  je 
n  agirai  que  d'après  vous  qui  serez  mon  ange  conducteur. 
Je  ne  sais,  je  ne  vois  pas  ce  que  ma  plume  écrit  ;  je  me  con- 
tente d'observer  la  distance  entre  les  lignes  noires  que  j'a- 
perçois sur  mon  papier.  Il  me  semble  que  j'aurais  encore  tant 
de  choses  à  vous  dire,  et  que  la  demi-feuille  ordinaire  ne  serait 
pas  de  trop  aujourd'hui.  Mais  ce  sera  pour  la  semaine  pro- 
chaine. Dieu  veuille  que  je  puisse,  en  même  temps ,  vous 
annoncer  quelque  nouvelle  espérance  ! 


IX 


Port  de  Paoagia,  13  juUlet  1864. 

Quoique  je  n'aie  rien  de  bien  important  à  vous  dire,  je  con- 
tinue mon  petit  journal. 

Le  8  juillet,  c'est-à-dire  le  vendredi,  nous  avons  transporté 
tous  nos  outils  sur  l'emplacement  du  théâtre.  C'était  assez 
pénible,  parce  qu'il  faut  gravir  la  montagne.  Arrivés  sur  le 
plateau  en  question,  qui  a  la  forme  d'un  amphithéâtre,  nous 
avons  pris  toutes  nos  dispositions  pour  bien  opérer. 

Les  broussailles,  les  arbustes,  les  ronces^  les  épines  nous 
cachaient  jusqu'à  la  moindre  pierre.  J'avais  recommandé  aux 
ouvriers  d'apporter  une  hache,  mais  ils  n'en  avaient  pas 
trouvé.  J'en  renvoyai  un  au  village,  et  pendant  ce  temps-là  je 
fis  faire  une  tranchée  allant  du  fond  du  théâtre  au  milieu  des 
constructions  scèniques.  Je  voulais  trouver  l'ancien  sol  et 
savoir  comment  il  était  dallé. 

Pendantcetteopération,  mon  cawas  arriva,  triomphant,  avec 
deux  haches,  mais  ébréchées  et  ne  coupant  presque  point.  On 
s'en  servit  néanmoins  pour  abattre  tout  ce  fouillis  qui  nous 
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rendait  le  travail  impossible.  C'était  comme  une  forêt  vierge. 
Je  faisais  jeter  et  je  jetais  moi-même  les  arbustes  au  bas  de  la 
montagne;  mais,  au  bout  de  quelques  instants,  je  réfléchis 
que  je  pouvais  utiliser  toutes  ces  branches^  et  en  faire  une  ca- 
bane pour  nous  mettre  à  l'abri  des  rayons  du  soleil.  Dès  lors 
M.  Guillemet  et  moi  nous  apportâmes  tous  ces  débris  dans 
Tendroitle  plus  convenable,  etauboutd'unquarld'heure,  nous 
élevâmes  une  véritable  maison  de  verdure.  Les  haches  allaient 
lentement,  et  venaient  difficilement  à  bout  de  ces  arbustes 
dont  plusieurs  étaient  très  gros.  Mais  notre  cawas  se  mit  de 
la  partie  et,  avec  son  sabre,  il  nous  donna  en  un  instant  plus  de 
matériaux  qu'il  ne  nous  en  fallait.  En  deux  coups  de  sabre  il 
abattait  les  plus  forts  arbustes.  Nous  savons  bien  que  notre 
verdure  ne  doit  pas  durer  longtemps,  mais  la  fouille  sèche 
restera,  et  nous  aurons  de  Tombrage.  Effectivement,  vendredi 
et  samedi,  nous  avons  eu  un  excellent  abri  d'où  nous  pou- 
vions même  surveiller  les  ouvriers.  Nous  avons  fait  apporter 
de  quoi  manger,  afin  de  ne  pas  être  obligés  de  descendre,  et,  de 
cette  manière,  nous  avons  pu  passer  là  la  journée  toute  en- 
tière. 

Nous  étions  enchantés  d'être  dans  ce  petitcoin,  surle  versant 
de  la  montagne,  à  l'abri  des  curieux;  nous  avions  un  entrain 
extraordinaire,  l'espérance  nous  soutenait.  Nos  ouvriers  eux- 
mêmes  paraissaient  contents.  La  mer,  qui  d'abord  était  cachée 
par  toutes  les  broussailles  envahissant  le  scenium  et  l'endroit 
où  se  trouvait  la  colonnade,  parut  tout  à  coup  à  nos  regards, 
lorsque  les  arbustes  furent  aballus,  et  un  air  délicieux  nous 
caressa  le  visage.  Un  olivier  fut  respecté;  il  s'était  fourvoyé 
sur  les  marches  du  théâtre.  La  terre  végétale,  magnifique  et 
très  fine,  que  nous  faisions  enlever,  nous  servait  à  former  un 
chemin  pour  gagner  l'autre  versant  de  la  montagne,  afin  d'y 
jeter  nos  débris. 

Nous  trouvâmes,  enfin,  de  la  brique  romaine  établie  sur  une 
couche  de  petits  morceaux  de  marbre,  en  guise  de  pierre. 
Grand  fut  mon  désappointement,  parce  que  je  compris  que 
l'ancien  dallage  hellénique  avait  disparu  à  Tépoque  de  la  do- 
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homme  voulait  mettre  les  bateliers  en  prison,  si  je  n*envoyais 
pas  nos  passeports.  S*il  ne  s'était  agi  de  ces  pauvres  gens, 
j'aurais  envoyé  ce  turc  au  diable,  mais  je  me  décidai  à  en- 
voyer le  firman  et  le  passeport  de  M.  Guillemet.  Quant  à 
Antonio,  il  n'a  pas  apporté  le  sien,  ce  qui  va  peut-être  créer 
une  nouvelle  difficulté.  On  n  a  pas  idée  de  la  tracasserie  de 
ces  gens-là.  Le  pacha  de  Salonique,  de  qui  dépend  le  mont 
Athos,  sera  très  contrarié  quand  il  apprendra  les  ennuis  que 
m'ont  donnés  ses  subordonnés.  Je  vais  écrire  aujourd'hui 
même  à  M.  de  Pontcharra  pour  qu^il  lui  en  parle. 


XX 


Skite  de  Saiot-Ândré,  12  septembre  1864. 

Me  revoici  dans  mon  ancienne  résidence,  c'est-à-dire  au  Skite 
de  Saint-André,  dans  l'appartement  de  M.  Sébastianoff,  et  je 
vous  consacre  les  premières  minutes  que  j'ai  libres.  M.  Guil- 
lemet et  Antonio  ont  passé  une  mauvaise  semaine;  ils  ont  tous 
les  deux  eu  la  fièvre  qui  les  avait  beaucoup  affaiblis.  Depuis 
quatre  jours  ils  vont  bien,  et  leur  appétit  est  revenu  avec  vio- 
lence, ce  qui  les  a  bien  vile  remis  sur  pied.  Aujourd'hui ,  il  n'est 
plus  question  de  rien  quant  à  la  santé,  seulement  M.  Guillemet 
a  perdu  tout  à  fait  courage.  11  n'a  rien  pu  faire  pendant  cette 
semaine  et,  comme  il  me  voyait  travailler  toute  la  journée,  il  a 
contracté  une  espèce  d'humeur  noire.  Je  n*ai  jamais  vu  homme 
avoir  la  tète  aussi  faible;  le  moindre  petit  dérangement  dans  sa 
santé  le  désespère  et  se  présente  à  son  esprit  effrayé  avec  une 
issue  mortelle.  Avant-hier,  il  est  venu  me  trouver,  et,  après  des 
phrases  de  désespoir  auxquelles  je  ne  comprenais  rien,  il  m'a 
demandé  la  permission  de  ne  pas  m'accompagner  à  Thasos  et 
d'aller  tout  de  suite  à  Salonique,  pour,  de  là,  se  diriger  sur 
Constantinople,  afin  do  s'occuper  du  portrait  du  sultan.  J'a- 
voue que  je  fus  blessé  intérieurement  de  ce  procédé,  mais  je 
ne  laissai  rien  paraître  et  je  lui  dis  qu'il  était  entièrement  libre 
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Après  les  politesses  d'usage,  nous  déposoDS  noire  petit  ba- 
gage dans  nos  chambres,  cl  nous  allons  rendre  visite  à 
M.  Montfajon,  jeune  graineur,  assez  bon  garçon,  avec  lequel 
nous  avions  pris  le  baleau  de  Cavale. 

Ce  M.  Monlfajon  avait  loué  la  maison  la  plus  agréable  de 
Panagia  pour  y  faire  un  établissement  de  vers  à  soie.  Cette 
maison  est  située  devant  la  place  où  se  trouve  cette  magni- 
fique source  et  ces  immenses  platanes  dont  je  vous  ai  parlé. 
C/élait  là,  sous  ces  fenêtres,  qu'avait  lieu  la  fêle,  fête  qui 
consiste  en  danses  exécutées  par  les  hommes  seuls,  ivres 
pour  la  plupart. 

Je  ne  connais  pas  de  danse  au  monde  plus  ridicule  que 
celle  que  ces  imbéciles  exécutent  avec  une  lenteur  de  menuet, 
faisant  claquer  leurs  doigts  et  cherchant  à  prendre  des  poses 
gracieuses.  A  chaque  instant,  on  leur  apporte  à  boire,  et  il  y 
en  a  qui  peuvent  à  peine  se  tenir  debout.  A  côté  sont  des 
Grecs,  avec  une  carafe  pleine  de  raki,  se  la  passant  les  uns  aux 
autres  et  finissant  par  tomber  d'ivresse ,  avec  tous  les  hideux 
désordres  qui  en  sont  les  suites  ordinaires.  Je  voyais  là, 
sous  mes  yeux,  la  plupart  de  mes  ouvriers  de  la  veille,  et 
j'étais  peiné  à  l'idée  d'être  obligé  d'employer  de  pareilles 
gens.  Je  tâcherai  de  me  procurer  dos  Bulgares  que  Ton  dit 
être  plus  sobres  et  plus  travailleurs.  On  ne  peut  jamais 
compter  sur  ces  maudits  ouvriers. 

Nous  dînâmes  chez  M.  Monlfajon,  qui  fut  très  aimable  pour 
nous  et  en  môme  temps  très  heureux  de  la  circonstance  qui 
lui  permettait  de  nous  mettre  au  courant  de  toutes  ses  affaires. 
Le  lendemain,  c'csl-à-dirc  lundi,  se  passa  de  la  même  ma- 
nière; on  dansa,  on  but,  peut-être  un  peu  moins,  pendant  que 
j'allais  avec  M.  Guillemet  faire  des  photographies. 

Je  complais  partir,  le  lundi  soir,  mais  M.  Monlfajon  devani, 
le  lendemain,  servir  de  parrain  à  Tenfant  du  prêlre  chez  le- 
quel il  est  logé,  je  me  décidai  à  rester  pour  assister  à  la  céré- 
monie et  voir  comment  se  fait  unbaplême  grec.  Le  baptême  a 
eu  lieu  hier,  vers  onze  heures.  Nous  nous  sommes  rendus  chez 
le  prêlre,  et  de  là,  on  est  parti  pour  l'église  qui  fut  bientôt  rem- 
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plie  par  toute  la  population  du  village.  Dans  le  fond,  suivant 
la  mode  turque,  est  une  tribune  garnie  de  grillages  en  bois  où 
vont  se  placer  les  femmes;  celles  qui  ne  voulaient  pas  être 
vues,  et  celles  qui  n'avaient  pas  de  place,  s'y  étaient  rendues. 

Le  parrain,  le  père  et  Tenfant  restèrent  à  l'entrée,  et  pen- 
dant vingt  minutes,  on  récita  des  prières,  en  tenant  un  petit 
cierge  allumé.  Pendant  ce  temps-là,  un  autre  prêtre  faisait 
quelques  cérémonies  au  milieu  du  chœur.  Il  y  avait  une  es- 
pèce de  grande  urne  autour  de  laquelle  on  promena  l'encen- 
soir ;  on  apporta  de  Teau  chaude  que  Ton  mit  dans  l'urne  ;  le 
prêtre  récita  de  nombreuses  prières,  en  passant  souvent  la 
main  dans  Teau  pour  s'assurer  qu'elle  était  à  une  température 
convenable.  Les  trois  intéressés  arrivèrent  ensuite.  On  mit 
autour  du  cou  de  M.  Montfajon  une  grande  couverture  grise 
rayée  qui  lui  couvrait  la  poitrine,  puis  on  plaça  l'enfant  entre 
ses  bras;  il  le  berça  pendant  qu'il  le  promenait  autour  de 
Turne.  Je  passe  sous  silence  une  foule  d'autres  petites  céré- 
monies. Enfin  le  prêtre  prit  l'enfant  et  le  plongea  trois  fois 
dans  l'eau,  sans  tenir  compte  des  cris  et  de  la  colère  du  pauvre 
petit  qui  se  démenait  étrangement  (il  avait  déjà  onze  jours). 
On  le  remit  dans  une  petite  couverture  et  dans  les  bras 
de  M.  Montfajon,  qui  se  tira  d'affaire  avec  beaucoup  de 
convenance  et  de  sérieux.  On  prit  ensuite  de  l'eau  dans  un 
petit  pot,  le  prêlre  souffla  dessus  par  trois  fois,  y  trempa  un 
pinceau  et  toucha  le  frdnt  de  l'enfant  en  imitant  le  signe  de  la 
croix,  en  commençant  par  la  droite.  Après  la  cérémonie,  un 
homme  vint  par  derrière  et  souleva  M.  Montfajon,  trois  fois 
dans  ses  bras. 

J'abrège  pour  vous  faire  sortir  de  l'église  et  vous  conduire 
à  la  maison  du  prêtre.  Tous  les  enfants  du  village  nous  en- 
touraient, surtout  nous  autres  Français,  parce  qu'ils  comptaient 
sur  quelques  pièces  do  monnaies. 

M.  Guillemet  avait  eu  la  bonne  idée  de  faire  acheter  des 
bonbons;  nous  les  jetions  en  marchant,  au  milieu  de  la  foule, 
et  ils  se  précipitaient  tous,  les  uns  sur  les  autres,  pour  les  ra- 
masser. Mais  ce  fut  bien  autre  chose,  quand  nousjelAmes  des 
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pièces  de  monnaie;  c'étaient  des  cris,  de  la  rage,  presque  de 
la  fureur.  Cette  population  est  bien  misérable  ;  ce  sont 
de  véritables  sauvages.  Dans  la  maison  du  prêtre  où  on  nous 
servit  du  café,  nous  eilmes  toutes  les  peines  du  monde  à  ne 
pas  être  envahis  par  cette  multitude  d'enfants  en  guenilles. 
Quelques  instants  après,  on  se  rendit  chez  M.  Montfajon,  où 
on  déjeuna  avec  la  famille  du  prêtre.  Nous  nous  mimes  au 
balcon  et  nous  jetâmes  des  bonbons  et  de  la  menue  mon- 
naie, ce  qui  maintint  au-dessous  de  nous  tous  les  enfants, 
pendant  plus  de  deux  heures.  Enfin  ,  je  pris  congé  des 
héros  de  la  fête,  j'enfourchai  un  mulet  et  je  retournai  au 
port,  où  je  fus  bien  aise  de  me  retrouver  loin  du  bruit  et  des 
ivrognes. 

Tout  le  monde  est  à  Panagia  pour  la  fête,  et  notre  petit  vil- 
lage est  presque  désert;  j'en  suis  enchanté  et  j'ai  repris  ma 
chambrettc  d'où  je  vous  écris,  en  ayant  devant  moi  la  mer  et 
les  montagnes  de  la  Macédoine. 

Dimanche  matin,  en  quittant  le  port,  nous  devions  partir 
de  très  bonne  heure  pour  éviter  la  chaleur;  nous  n'étions  pas 
encore  en  route  à  neuf  heures,  aussi,  ne  sommes-nous  arrivés 
qu'à  onze  heures,  par  un  soleil  brûlant  !  Antonio  a  bien  gardé 
la  maison  ainsi  que  nos  antiquités  qui  sont  Tobjet  de  taquine- 
ries ou  au  moins  de  curiosités  insupportables. 

L'autre  jour,  nous  avons  trouvé  un  de  nos  bas-roliefs  sou- 
levé, et  des  pierres  dessous,  de  manière  à  endommager  les 
sculptures.  J'ai  voulu  découvrir  les  coupables,  pour  leur  faire 
administrer  une  correction  exemplaire,  mais  je  crois  qu'on 
s'est  entendu  pour  ne  pas  les  dénoncer.  Cependant  comme  on 
me  craint  beaucoup  ici,  j'espère  qu'on  ne  recommencera  plus. 
Ces  gens-là  n'aiment  et  ne  respectent  que  les  gens  qui  ont  de 
l'énergie. 

Je  crains  bien  d'être  retenu  ici  jusqu'au  quinze  août.  Il 
me  semble  difficile  qu'un  bateau  arrive,  et  que  nous  puissions 
terminer  avant  cette  époque.  Du  reste,  les  événements  dispo- 
seront de  nous,  et  j'attends  des  nouvelles  de  l'empereur,  pour 
savoir  à  quoi  m'en  tenir.  La  manière  dont  il  aura  accueilli 
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les  premières  découvertes  quej*ai  faites  contribuera  beaucoup 
à  la  décision  que  nous  prendrons  ultérieurement. 

Les  trois  jours  que  j*ai  passés  à  Panagia,  m'ont  fait  du  bien, 
et  mon  estomac  s'en  est  fort  bien  trouvé.  Le  pacha  est  dans 
Tîle  et  il  viendra  bientôt  me  déposséder  pour  quelques  jours. 
C'est  un  grand  ennui  pour  moi. 


Port  de  Panagia,  15  juillet  1864. 

Semaine  entièrement  perdue  pournous  !  J'avais  en  la  pré- 
caution de  revenir,  un  jour  plus  tôt,  afin  de  préparer  l'affaire 
des  ouvriers;  mais  nos  hommes  se  sont  tellement  grisés  pen- 
dant les  fêtes  qu'ils  étaient  hors  d'état  de  reprendre  leur  tra- 
vail, et  nous  avons  dû  chômer  hier.  Aujourd'hui,  il  n'y  en 
avait  que  quatre,  et  des  plus  mauvais  :  nous  sacrifions  donc 
celte  semaine  et  nous  reprendrons,  lundi  prochain.  Il  y  a  dans 
notre  voisinage  un  ensemble  de  marbres  magnifiques  qui  pro- 
viennent d'un  temple  qui  devait  être  superbe  ;  ces  blocs  sont 
trop  gros  pour  avoir  été  remués  et  ils  doivent  se  trouver  sur 
l'emplacement  même.  Nous  ferons  là  une  tentative  et  nous 
essaierons  encore  ensuite  dans  la  plaine,  vers  l'endroit  où 
nous  avons  été  si  heureux. 

J'ai  calculé  que  ma  seconde  lettre,  où  je  vousdétaille  la  dé- 
couverte des  autres  bas-reliofs,  ne  vous  arrivera  qu'à  la  fin  de 
la  semaine  prochaine.  Cela  me  rejette  bien  loin  pour  que  je 
puisse  recevoir  une  réponse  ot  une  décision  en  ce  qui  con- 
cerne le  bateau.  J'en  suis,  je  l'avoue,  fort  ennuyé,  et  si  je  sa- 
vais qu'on  dût  no  pas  nous  en  envoyer,  j'arrêterais  là  mes 
fouilles.  Nous  avons  assez  fait  pour  défrayer  un  ouvrage  sur 
Thasos, récits, inscriptions,  dessins,  etc., autre  chose;  s'il  faut 
rapporter  nos  marbres  on  Franco.  Celte  incertitude  me  gêne 
beaucoup,  parce  que,  celte  semaine,  j'aurais  pu  couper  une 
partie  des  pierres  épigraphiques  que  je  compte  emporter  ;  mais 
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comment  faire  un  pareil  travail,  sans  être  sur  qu'il  soit  utile. 

Nous  avons,  en  ce  moment,  des  chaleurs  excessivement 
fortes,  et  on  n'est  bien  que  couché,  mais  cette  position  enlève 
tout  courage,  toute  énergie.  Hier,  me  trouvant  accablé,  j'ai 
voulu  réagir;  je  me  suis  habillé,  et,  armé  de  mon  fusil,  j'ai 
gravi  la  montagne,  en  bravant  le  soleil  et  ses  impitoyables 
rayons.  J'étais  littéralement  rôti,  mais  j'ai  été  dédommagé 
sur  l'autre  versant  où  une  brise  fraîche  est  venue  me  rendre 
la  force  et  le  bien-être.  J'élais  à  Tombre,  au  milieu  de  grands 
pins  de  différentes  espèces,  et  je  recevais,  en  plein,  l'air  de  la 
mer.  Je  ne  me  souvenais  même  plus  qu'il  pleuvait  cinquante 
degrés  de  chaleur  de  l'autre  cftté.  Je  restai  là  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil,  mais  n'apercevant  pas  le  plus  petit  oiseau  pour 
alimenter  notre  marmite.  Ces  lieux  sont  tellement  déserts, 
surtout  au  milieu  du  jour,  que  les  chèvres  et  les  mulets  y 
sont  abandonnés,  sans  gardien;  aussi  ma  vue  leur  occasion- 
nait-elle des  frayeurs  comiques,  et  ces  animaux  se  sauvaient 
à  une  grande  distance. 

J*appris,  en  rentrant,  que  mon  cawas  avait  fait  des  siennes 
au  village.  Dans  une  dispute,  il  avait  lire  son  couteau  et  il 
avait  coupé  la  main  à  un  habitant.  Du  reste,  il  paraît  que  le 
dernier  jour  a  été  tragique  :  tous  ces  ivrognes  se  sont  battus, 
les  couteaux  ont  joué,  et  il  y  a  eu  du  sang  répandu.  On 
n'a  jamais  vu  un  pays  pareil  ;  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'une  loi. 
Les  habitants  suppriment  un  chemin  et  l'englobent  dans  leur 
champ  ;  ils  délournent  un  ruisseau  à  leur  profit,  etc.,  etc., 
tout  cela  se  fait  impunément,  et  c'est  le  plus  impudent  qui  a 
raison;  les  timorés  sont  sacrifiés. 

Je  travaille,  depuis  plusieurs  jours,  à  une  inscription  que 
j'ai  découverte  en  fouillant  un  morceau  de  tombeau.  Elle  est 
en  vers,  et,  par  cela  même,  intéressante.  Malheureusement, 
l'humidité  a  déposé  un  précipité  granuleux  qui  s'est  mélangé 
avec  le  marbre,  et  la  plupart  des  caractères  sont  indéchiffrables. 
C'est  la  seule  inscription  en  vers  que  j'aie  trouvée  jusqu'à  pré- 
sent. Je  vais  souvent  m'asseoir  auprès  d'elle,  et  jo  la  sollicite 
avec  tant  d'instances,  je  fais  tant  de  frais  pour  elle  qu'elle  me 
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donne  de  temps  en  temps  une  lettre  ou  deux  ;  j'ai  déjà  quelques 
mots.  Ce  matin,  M.  Guillemet,  m*a  accompagné  et  nous  avons 
essayé  de  la  frotter  et  de  la  laver;  j'attendrai  que  le  marbre 
soit  bien  sec  pour  y  retourner.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien ces  problèmes  sont  attrayants  ;  mais  comme  on  est  mal 
récompensé  de  toute  la  peine  qu'on  se  donne  !  Quand  je  re- 
viendrai, je  la  publierai,  complète  ou  non,  du  moins  aussi 
complète  que  possible,  et  personne  ne  connaîtra  Tétat  déplo- 
rable dans  lequel  je  Tai  trouvée  à  Torigine.  C'est  là  l'histoire 
de  bien  d'autres  inscriptions  dont  je  ne  vous  parle  pas,  mais 
qui  me  prennent  bien  du  temps.  La  vie  d'archéologue,  pour 
celui  qui  n'a  pas  des  liens  de  famille  trop  attachants^  est  ex- 
trêmement attrayante,  malgré  toutes  les  souffrances,  toutes 
les  privations  auxquelles  on  est  exposé.  Voyez  M.  de  Vogiié, 
comme  il  est  toujours  prêt  à  s'envoler  pour  la  Syrie  !  Quelle 
émotion  on  éprouve  quand  un  bout  de  marbremontre  son  nez  ! 
Sera-ce  une  inscription  ou  un  bas-relief?  Peut-être  une  dé- 
ception, un  simple  bloc  de  construction.  Mais  l'espérance  est 
là  qui  vous  soutient  et  qui  vous  donne  les  forces  nécessaires 
pour  le  lendemain,  quelles  qu'aient  été  les  fatigues,  les  décep- 
tions de  la  veille. 

M.  Guillemet  a  déjà  une  collection  très  curieuse  de  photo- 
graphies. Son  système,  cette  année,  est  bien  plus  commode  et 
singulièrement  simplifié.  Trois  petits  morceaux  de  bois,  ayant 
la  forme  et  la  grosseur  d'une  canne,  et  une  petite  botte  grosso 
comme  celle  où  vous  mettez  vos  bijoux,  c'est  là  tout  son  ba- 
gage; ses  clichés  ont  la  grandeur  d'une  carte  à  jouer,  carrée. 
C'est  à  Paris  qu'il  agrandira  tout  cela.  Il  a  rapporté  une  col- 
lection de  photographies  prises  l'année  dernière,  et  de  nature 
à  faire  plaisir  aux  moines  du  mont  Alhos.  J'ai  toujours  les 
stéréoscopes  que  j'ai  achetés,  et  nous  n'en  avons  pas  encore 
donné.  M.  Guillemet  se  sert  du  sien  pour  montrer  toutes  les 
vues  qu'il  a  rapportées  :  les  habitants  ici  en  sont  émerveillés  ; 
c'est  le  chef  de  la  douane,  c'est  le  proèdre,  c'est  le  quaranti- 
nîer,  puis  chacun  qui  voudrait  être  photographié.  Un  commis  de 
la  douane  demandait  tout  simplement  qu'on  lui  fasse  son  por- 
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trait  à  Thuile,  pour  qu'il  pût  l'envoyer  à  sa  mère.  Ces  gens- 
là  n'ont  ridée  de  rien,  et  le  monde,  pour  eux,  n'a  que  quelques 
lieues  de  tour.  Le  pachadeSalonique  demande  toujours  de  mes 
nouvelles.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  aller  le  retrouver;  il  me 
ferait  faire  une  excursion  très  intéressante  dans  les  environs 
de  Vodéna,  et  s'arrangerait  certainement  de  manière  à  me 
faire  trouver  des  antiquités.  Puis  l'Olympe,  puis  la  vallée  de 
Tempe  !  Que  de  choses  à  faire  encore,  et  que  je  serai  obligé  de 
négliger  !  Et  cependant,  je  n'ai  certes  pas  perdu  mon  temps! 

Pendant  les  journées  où  je  n'ai  pas  d'ouvriers,  je  copie  mon 
grand  manuscrit;  j'ai  déjà  cent  quarante  et  un  feuillets  de 
mon  écriture  très-serrée.  Ce  sera  cela  de  moins  à  faire  à 
Paris. 

Nous  vivons  ici  très  économiquement,  et  cela  par  force, 
puisque  nous  ne  trouvons  presque  rien  à  acheter;  d'ailleurs, 
tout  est  à  bon  marché.  Antonio  aime,  avec  passion,  à  faire  la 
cuisine  ;  c'est  lui  qui  achète  ce  dont  nous  avons  besoin.  Notre 
grande  débauche,  c'est  trois  tasses  de  café,  par  jour,  pour 
chacun  de  nous;  la  tasse  de  café  coûte  six  centimes;  jugez 
d'après  cela.  Joignez-y  un  peu  de  mastic,  de  temps  en  temps, 
pour  parfumer  notre  eau  ;  c'est  une  liqueur  qui  rappelle  un 
peu  le  goût  de  l'anisettc  ou  de  l'absinthe.  Il  est  nécessaire, 
ici,  de  ne  pas  boire  d'eau  pure  et  de  ne  jamais  sortir  à  jeun,  le 
matin;  il  faut  avoir  pris  une  tasse  de  café  ou  une  petite  goutte 
du  susdit  mastic.  C'est  ce  que  nous  faisons  très  exactement. 
Quant  aux  fruits,  nous  en  sommes  privés  complètement  jus- 
qu'à présent.  On  nous  a  bien  dit  qu'il  y  avait  eu  à  Panagia  de 
belles  cerises,  de  bons  abricots  et  de  belles  prunes,  mais  rien 
de  cela  n'a  pénétré  jusqu'à  nous.  Ce  n'est  pas  un  mal,  puisque 
les  crudités  ne  valent  rien  dans  les  pays  chauds.  Nous  man- 
geons cependant,  de  temps  en  temps,  des  courges  et  des  con- 
combres crus,  mais  c'est  toujours  à  déjeuner  ou  à  dîner,  et 
dans  des  proportions  très  restreintes.  Tous  ces  détails  sont  de 
nature  à  vous  tranquilliser  et  à  vous  faire  voir  que  je  vous 
reviendrai  sain  et  sauf. 

Quand  il  n'y  a  pas  d'antiquités,  quand  mes  fouilles  nemap* 
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passé  jusqu*ici,  et  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  que  la  fin  ne  ré- 
ponde pas  au  commencement. 

• •     •     •     ♦     •    » 

Je  vis  toujours  au  milieu  de  vous  trois  par  la  pensée.  La 
troisième  que  je  veux  dire  est  celle  que  nous  regrettons  tant. 
Avec  les  années,  qui  mettront  du  plomb  dans  une  trop  jeune 
tète,  je  pourrai  en  ajouter  une  quatrième.  Quant  à  présent, 
elle  me  fait  tort,  puisque  ses  mauvais  côtés  rappellent  ceux  de 
son  père.  Je  m'étudie  à  les  faire  oublier  ;  il  faut  qu'elle  fasse 
comme  moi  et  qu'elle  m*aide  à  vous  donner  quelques  bons 
moments  dans  cette  triste  vie. 

Je  vous  écris,  ce  matin,  dans  ma  grande  chambre  dlviron, 
avec  mes  cinq  fenêtres  exposées  du  côté  de  la  mer  dont  les  flots 
mugissent  et  viennent  se  briser  en  écume  blanche  sur  les  galets 
tourmentés. 

J'ai  presque  froid  ;  le  ciel  est  couvert,  et  on  sent  l'automne 
qui  s'avance.  Si  je  restais  constamment  à  ma  fenêtre,  le 
bâtiment  ne  pourrait  pas  passer  sans  que  je  le  visse  ;  il  se 
dessinerait  à  Thorizon.  On  ne  peut  se  figurer  comme  un  bâti- 
ment à  voiles  parait  immense  lorsqu'il  se  détache  sur  un  ciel 
chargé  de  nuages.  Dans  le  temps  que  j'attendais  ce  maudit 
bateau,  la  moindre  barque  me  paraissait  considérable  et  me 
traînait  d'émotions  en  émotions. 

Le  nouveau  chef  du  monastère  a  voulu  que  je  mangeasse 
avec  lui,  comme  je  faisais,  l'année  dernière,  avec  le  bon  Daniel 
qui  maintenant  a  son  ménage  à  part. 

Heureusement  que  le  docteur  est  dos  nôtres  et  me  sort  de 
trait-d'union  avec  le  nouveau  chef  qui,  du  reste,  me  parait  très 
bien  et  a  été  rempli  de  gr«1ce  pour  moi.  Le  secrétaire  m'a  pro- 
mis hier  soir  de  m'ouvrir  la  bibliothèque  de  bonne  heure.  En 
attendant,  j'ai  pris  une  plume  et  je  vous  griffonne  de  ma  prose. 

Dans  les  huit  ou  neufjoursqueje  puis  passer  au  mont  Athos, 
je  n'aurai  pas  le  temps  de  faire  beaucoup  de  travail,  j'espère 
toutefois  en  abattre  assez  pour  réparer  un  peu  les  journées  que 
le  bateau  nous  a  fait  perdre. 

Aujourd'hui,  j'éprouve   une  véritable  jouissance  à  voir  le 
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s'il  veut  continuer  et  achever  ce  que  nous  avons  commencé. 
Nous  avons  quelques  nuages,  depuis  hier,  avec  l'espérance  ou 
la  crainte  d'un  orage.  Ces  deux  sentiments  opposés  s'appli- 
quent à  M.  Guillemet  et  à  moi  ;  un  orage  amènerait  la  pluie 
et  par  conséquent  un  peu  de  fraîcheur,  mais,  par  contre,  le 
travail  serait  bien  plus  difficile.  Pour  ne  pas  en  perdre  Thabî- 
tude,  nous  venons  d'avoir  un  tremblement  de  terre,  et,  quoi- 
que je  n'aie  pas  d'ouvriers,  je  me  suis  levé  de  très  grand 
matin,  et  je  me  suis  arraché  de  mon  lit.  Mon  lit!  Je  n'ose  plus 
en  parler  ni  le  regarder.  Les  puces  l'ont  rendu  impossible;  je 
l'ai  trempé  moi-même  dans  l'eau  très  chaude,  mais  je  n'ai  pu 
enlever  les  ignobles  traces  de  leur  férocité.  Et  cependant,  il 
faut  que  je  l'accepte  tel  qu'il  est,  si  je  veux  avoir  des  nuits 
possibles.  Je  me  sers  aussi  quelquefois  de  ma  poudre  ;  je  m'en 
frotte  le  corps,  j'en  jette  sur  mes  vêtements.  Je  répands  per- 
pétuellement de  l'eau  dans  ma  chambre,  moyennant  quoi  je 
ne  suis  pas  trop  dévoré.  Si  j'étais  seul,  à  force  de  propreté, 
je  viendrais  bien  à  bout  de  cette  maudite  engeance;  mais 
l'un,  mais  l'autre  m'apporte  ce  dont  je  me  passerais  bien.  Les 
mois  de  juillet  et  d'août  sont  d'une  fécondité  déplorable 
sous  ce  rapport. 

Ma  première  lettre  vous  parlera  fouilles  et,  je  n'ose  pas  le 
dire,  elle  vous  annoncera,  j'espère,  quelque  nouvelle  décou- 
verte. Que  Jeanne  prie  la  bonne  Vierge  qui  Ta  déjà  exaucée; 
après-demain,  nous  recommençons  avec  un  nombre  considé- 
rable d'ouvriers,  à  ce  qu'on  nous  promet  du  moins. 

Au  revoir,  porlcz-vous  bien,  toutes,  et  pensez  quelquefois 
au  pauvre  exilé. 


XI 


Port  de  Panagia,  21  juillet  1864. 

Que  je  suis  heureux  de  me  retrouver  dans  mon  petit  paradis 
et  de  pouvoir  reprendre  la  plume  pour  causer  avec  vous  !  Tant 
il  est  vrai  qu'ici-bas  le  bonheurn'exisleque  dansTimaginalion, 
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et  que,  la  plupart  du  temps,  il  licnlà  la  comparaison  que  nous 
pouvons  faire  des  choses  de  ce  monde.  Ce  qui  va  suivre  vous 
fera  comprendre  ces  deux  expressions,  mon  bonheur  et  mon 
jparadis! 

Ma  dernière  lettre,  partie  le  16,  vous  annonçait  une  semaine 
peu  heureuse  au  point  de  vue  des  fouilles,  surtout  parce  que 
nous  avions  manqué  d'ouvriers.  Dimanche  matin,  M.  Guille- 
met me  témoigna  le  désir  d'aller  passer  la  journée  au  village 
de  Panagia  avec  les  graineurs  qui  nous  avaient  invités  avant 
notre  départ.  Je  le  laissai  partir  avec  Œconomidës,  en  lui 
recommandant  bien  de  revenir  le  soir,  sans  faute,  puisque 
nous  devions  reprendre  les  travaux,  lundi  matin.  Quant  à  moi, 
je  préférai  rester,  et  je  passai  toute  ma  journée  à  parcourir  les 
ruines.  C'est  une  jouissance  dont  je  ne  me  lasse  pas,  bien  que 
mes  courses  soient  la  plupart  du  temps  infructueuses.  Mais 
Fespérance  me  soutient,  et  quelquefois,  une  chose  que  j'avais 
regardée  sans  y  ajouter  d'importance  se  présente  tout  à  coup 
sous  un  nouveau  point  de  vue.  Entre  le  soleil  et  moi,  pas  le 
plus  petit  nuage,  et  la  chaleur  s'annonçait  formidable,  mais  je 
ne  reculai  pas,  et,  avec  mon  bâton  de  poirier  sauvage,  j'allai  à 
la  découverte.  La  clochette  incessante  des  chèvres  ou  plutôt 
des  boucs  accompagnait  mes  pas.  Je  vis  d'abord  un  grand 
marbre,  au  milieu  d'un  arbre  qui  a  poussé  dessus;  ce  marbre 
est  encastré  d'une  façon  fort  curieuse  dans  le  tronc.  Je  luttai 
d'audace  avec  les  chèvres  archéologues,  et  suivant  leurs  traces, 
je  montai  sur  des  sommets  inaccessibles.  Sur  la  pointe  la  plus 
élevée  de  la  montagne  des  tombeaux,  je  trouvai  beaucoup  de 
marbres,  et  les  traces  d'une  petite  construction  du  moyen  âge, 
probablement  une  vigie  pour  les  fortifications  de  Tautre  mon- 
tagne. Ces  marbres  proviennent  sans  doute  d*anciens  tom- 
beaux. Des  os,  des  crânes,  de  tous  les  côtés;  chose  singulière, 
pas  une  inscription,  pas  de  traces  de  lettres,  même  sur  les 
débris  des  beaux  sarcophages  qui  sont  disséminés  de  tous 
les  côtés,  tandis  que  ceux  qui  sont  encore  debout  en  ont. 

Ces  ruines  sont  désespérantes.  A  part  les  immenses  blocs 
de  marbre,  dont  quelques-uns  présentent  encore  les  traces  des 
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tenons,  on  ne  voit  que  des  morceaux  de  marbre  réduits  à  l'état 
de  moellons,  qui  ont  même  perdu  toute  Tapparence  du  marbre. 
La  pluie,  Thumidilé  ont  déposé  une  couche  blanchâtre  qui 
ressemble  à  de  la  chaux.  Les  immenses  forts  étaient  reliés 
par  une  énorme  quantité  de  constructions  qui  sont  toutes 
renversées.  Des  chambres,  à  n'en  plus  finir,  dont  il  ne  reste 
plus  que  le  bas  des  murs.  Pas  une  moulure,  pas  un  ornement. 
En  dehors  des  magnifiques  assises  qui  regardent  la  plaine,  des 
arbres  se  sont  glissés  dans  les  interstices,  et  on  remarque  un 
superbe  figuier  qui  vient  vous  présenter  ses  fruits  sur  le  pla- 
teau même.  Malheureusement,  les  figues  ne  sont  pas  encore 
mûres.  Plus  loin,  une  immense  salle  voûtée,  conservée  en 
grande  partie,  et  sans  fenêtres,  servant  probablement  de  pri- 
son. Une  partie  de  la  voûte,  du  côté  de  la  porte  d'entrée,  et  une 
partie  du  mur  de  devant  sont  enlevés.  Ce  serait  même  à  croire 
que  l'entrée  était  au-dessus.  Dans  l'intérieur,  le  mur  est  en- 
duit, à  une  hauteur  de  quatre  à  huit  pieds,  d'une  sorte  de  glacis 
plâtré.  En  dehors,  il  y  a  comme  des  espèces  de  marches. 
Cette  salle  était  précédée  d'une  autre  chambre,  ainsi  qu'à 
droite  et  à  gauche.  Bâtie  du  côté  de  l'est,  la  voûte  longue  était 
revêtue  de  briques  grisâtres  très  solides.  Les  murs  mêmes 
des  constructions  intérieures  sont  très  épais. 

En  quittant  les  ruines,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
descendre  jusqu'au  fond  de  la  tour  où  j'apercevais  quelques 
marbres.  C'étaient  des  débris  de  tombeaux,  mais  sans  orne- 
ment et  sans  inscription.  Je  suis  revenu  par  le  théâtre  où  tout 
était  resté  dans  le  même  état,  depuis  huit  jours  que  nous 
avions  cessé  nos  travaux.  Notre  cabane  de  feuillage  existait 
encore  ;  les  feuilles  étaient  desséchées,  mais  il  y  avait  encore 
de  l'ombre.  Je  m'y  reposai,  du  côté  de  la  mer  où  il  y  a  tou- 
jours une  brise  très  fraîche.  Le  silence  n'était  troublé  que  par 
le  chant  des  cigales  et  la  clochette  lointaine  des  troupeaux  de 
chèvres  et  de  moutons,  et  par  le  bourdonnement  des  insectes. 
Je  fis  là  beaucoup  de  réflexions  philosophiques.  Les  jouis- 
sances qui  laissent  après  elles  satiété,  dégoût,  regrets  ou 
remords,  ne  sont  point  les  vraies  jouissances  de  la  vie.  Les 
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véritables  sont  celles  qui  ne  laissent  que  de  doux  souvenirs, 
telles  que  le  bien  fait  autour  de  soi.  Qu'est-ce  que  la  gloire? 
on  peu  de  bruit  autour  d'un  nom  qui  meurt  et  qui  s*oublie 
aussitôt.  Quelle  folie  de  s'imaginer  que  le  monde  a  les  yeux 
fixés  sur  vous  ! 

I 

Rien  n  agrandit,  ne  puriûe  Tâme  comme  la  solitude.  En 
fiice  d'elle-même,  sans  cesse,  elle  est  obligée  de  penser  à  sa 
mission  et  à  son  but.  Au  delà  du  fait  matériel,  il  y  a  Tidée  et 
la  leçon.  L'àme  pense  à  Celui  qui  Ta  créée  ;  sous  tel  nom,  sous 
telle  forme  qt'on  Tadore,  c'est  toujours  le  Maître,   le  Créa- 
teur du  monde,  Celui  qui  peut  tout.  Nous  avons  deux  livres, 
chargés  l'un  du  bien,  l'autre  du  mal  que  nous  avons  faits 
dans  cette  vie.  La  vie  se  compose  de  trois  choses  :  le  passé, 
un  regret;  l'avenir,  une  espérance;  le  présent  une  déception. 
Il  y  en  a  qui  ne  sont  heureux,  ici-bas,  que  par  le  mal  qu'ils 
font  ;  aux  yeux  des  hommes,  ils  prospèrent,  ils  ont  fortune, 
places  et  honneurs .  Comment  admettre  que  tout  se  termine 
ainsi,  et  que  le  jour  des  compensations  n'arrivera  jamais.  Si 
ce  n'est  ici-bas,  ailleurs  viendra  le  moment  des  expiations. 
Vous  comptez  sur  le  néant  pour  vous  sauver,  et  vous  profitez 
du  présent  pour  suivre  le  courant  de  vos  mauvaises  passions? 
Aujourd'hui,  demain,  se    perdront  dans  la  nuit  des  temps. 
Celui-ci  délaisse  la  philosophie  et  ses  hautes  spéculations  pour 
vivre  dans  Tintimité  des  coquettes  du  xvu'  siècle;  celui-là  fait 
tort  à  la  littérature,  en  anéantissant  sa  pensée  dans  les  amer- 
tumes de  la  politique  contemporaine;  un  autre  entreprend 
lliistoire  de  sa  glorification  personnelle,  prétendant  à  l'infail- 
libilité;  Tun  mord  tout  le  monde  et   ne  veut  jamais  être 
mordu,  l'autre  s'élève  dans  les  airs  et  raconte  en  cothurne 
tout  ce  qu'il  voit  et  même  tout  ce  qu'il  ne  voit  pas.  Ailleurs, 
on  recherche  à  quel  âge,  chez  les  anciens,  on  cessait  de  faire 
partie  de  la  garde  nationale,  et  si  les  enfants  préféraient  leurs 
nourrices  à  leurs  mères;  ici  on  use  des  découvertes  des  autres 
par  A  -H  B,  et  on  en  profite,  puis  on  cherche  le  moyen  d'aller 
dans  la  lune.  D'autres  supputent  le  nombre  de  calomnies  et 
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de  soltiscs  qui  se  débitent  en  France,  pendant  un  an;  com- 
bien de  centimes  pourraient  être  économisés  sur  le  budget. 
Moi,  je  vais  chercher  bien  loin  comment  s'exprimait  la  dou- 
leur, il  y  a  deux  mille  ans,  la  manière  dont  les  faiseurs  d*épi- 
taphes  ou  de  devises  pour  les  bonbons  se  tiraient  d'affaire, 
comment  ils  étaient  chaussés,  vêtus,  logés,  tout  cela  soi- 
disant  pour  le  bien  de  l'humanité  ! 

Chaque  époque  a  eu  ses  folies;  bien  habile  est  celui  qui 
pourra  décider  laquelle  est  la  plus  sage,  laquelle  est  la  plus 
folle.  Progrès,  vain  nom!  Rapprochez  le  du  bonheur,  et  vous 
verrez  si  vous  êtes  dans  le  vrai.  Le  bien-être  matériel  en- 
gendre des  désirs,  et  souvent,  l'impossibilité  de  les  satisfaire; 
de  là,  souffrance  morale.  Réformez  d'abord  l'homme,  et  alors 
vous  pourrez  agir  avec  sûreté,  et  sans  danger.  L*amour- 
proprc  aveugle  l'humanité.  Celui-ci  s'écoute  parler,  s'admire, 
sans  se  douter  qu'il  sème  l'ennui,  l'impatience  autour  de  lui. 
Voilà  à  peu  près  ma  rêverie,  prenez-en  ce  que  vous  voudrez. 

Lundi  matin,  je  partis  avec  une  nouvelle  troupe  d'ouvriers, 
et  je  montai  au  théâtre  où  j'achevai  les  fouilles  commencées. 
Nous  avons  soulevé,  avec  grand'peine,  l'énorme  bloc  qui  se 
trouve  à  l'extrémité  gauche,  en  regardant  la  scène.  Il  y  avait, 
en  haut,  les  deux  lettres  TTO,  très  distantes  l'une  de  Taulre  et 
très  élégamment  gravées.  De  Tautre  côté,  à  droite,  nous  avons 
soulevé  un  marbre  un  peu  moins  grand,  mais  qui  devait  faire 
pendant.  Il  y  avait  les  deux  lettres  f-O,  également  très  pure- 
ment dessinées.  Sur  l'emplacement  du  proscenium,  j'ai  fait 
fouiller  et  rouler  au  bas  de  la  montagne  tous  les  débris.  Mais 
nous  n'avons  trouvé  que  des  restes  de  constructions  du  moyen 
âge.  Après  midi,  nous  avons  été  dans  la  plaine,  à  un  endroit 
où  il  y  avait  deux  piliers  étroits  et  plats.  Nous  n'avons  rien 
trouvé  qu'un  mur  datant  de  la  même  époque.  Quelques  débris 
prouvent  qu'il  y  a  eu  autrefois  des  objets  d'art  sculptés.  Œco- 
nomidès  a  pris  avec  lui  deux  ouvriers  pour  aller  déchausser 
le  tombeau  et  chercher  le  pigeon  en  question.  J'ai  trouvé 
pendant  ce  temps-là  la  tête  d'un  animal  fantastique,  et  le  bas 
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d'une  toge  provenant  ccrlainemenl  d'un  bas-relief.  Œcono- 
midès  n'a  absolumenl  rien  trouvé  de  son  côlé.  C*esl  vraiment 
désolant;  cette  journée  a  été  très  pénible  de  toutes  façons. 

Mardi  matin,  j'ai  entrepris  une  autre  expédition  dans 
le  voisinage  de  notre  maison.  Près  de  la  baraque  d'un 
paysan  se  trouvent  des  marbres  immenses  qui  paraissent 
provenir  d'un  temple  et  qui  n'ont  certainement  pas  été  np- 
portés  là  dernièrement.  Ils  doivent  se  rattacher  à  un  ensemble 
de  constructions  faciles  à  découvrir,  maintenant  que  les  ré- 
coltes sont  faites,  et  qui  devaient  être  superbes,  autant  qu'on 
peut  en  juger  par  les  beaux  ornements  qui  existent  encore. 
Les  marbres  sont  d'une  grosseur  eiïrayante  et  ils  sont  entassés 
les  uns  sur  les  antres.  J'ai  déjà  remué  plus  de  marbres  qu'il 
n'en  faudrait  pour  construire  un  palais  :  tout  un  temple  ren- 
versé, des  fragments,  des  blocs  d'une  dimension  à  faire  re- 
culer des  machines  plus  fortes  et  mieux  conditionnées  que 
les  nôtres. 

Il  n'y  avait  pas  deux  heures  que  j'étais  à  l'ouvrage  avec 
neuf  ouvriers,  lorsque  Œconomidès  est  venu  me  prévenir 
que  le  pacha  était  arrivé  et  qu'Antonio  était  occupé  à  démé- 
nager ma  chambre.  J'allai  alors  avec  Qîconomidès  chercher 
une  chambre  pour  y  attendre  le  départ  du  pacha.  A  l'extrémité 
du  village,  à  gauche,  et  tout  près  de  notre  maison,  s'en  trouve 
une  autre,  sur  le  bord  de  la  mer,  occupée  par  une  famille  de 
braves  gens  s'occupant  uniquement  de  cultiver  leur  grand 
jardin.  Cette  famille  se  compose  du  père  et  de  trois  enfants  : 
deux  garçons  et  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  d'une  beauté 
remarquable,  qui  est  de  plus  très  sage,  très  modeste  et  qui  tra- 
vaille toujours  avec  beaucoup  d'ardeur.  Le  père  était  absent. 
IJn  garçon  et  la  jeune  fille  m'oiïrirent  une  grande  chambre, 
sans  plafond,  et  assez  propre.  Ces  bonnes  gens  passèrent  une 
partie  de  la  journée  à  frotter  et  à  laver,  et  je  m'installai,  le 
soir  même  ;  ils  furent  remplis  de  soins  et  de  prévenances  pour 
moi,  mais  je  compris  tout  de  suite  que  ma  vie  était  complète- 
ment changée  :  pas  une  chaise,  pas  une  table,  pas  un  coin  où 
poser  un  encrier,  etc.,  c'était  désespérant. 
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Dans  la  journée  je  dclerrai  une  grande  quantité  de 
marbres,  mais  de  dimensions  telles  qu'il  nous  fui  impossible 
de  les  remuer.  Nous  fûmes  obligés  de  fouiller  entre  eux  et 
autour,  ce  qui  rendait  l'ouvrage  très  difficile.  C'étaient  les 
débris  d'un  temple  immense,  renversé.  Il  y  a,  entre  autres,  un 
grand  morceau  d'une  corniche  très  remarquable  sous  le  rap- 
port des  ornements.  Qîconomidès,  vers  le  soir,  a  pris  tous 
mes  gens  pour  aller  chercher  ce  pigeon  qui  devient  un 
mythe. 

Mercredi  matin,  M.  Guillemet  n'était  pas  encore  revenu,  et 
je  continuai  seul  mes  fouilles.  Vers  huit  heures,  Antonio 
vint  me  prévenir  que  le  pacha  allait  faire  une  partie  de  ba- 
teau, qu'il  visiterait,  dans  Tîlc,  une  église  construite  depuis 
quelques  années  sur  le  bord  de  la  mer,  et  qu'il  y  aurait  ensuite 
un  déjeuner  sur  l'herbe,  qu'il  me  priait  de  raccompagner,  ce 
dont  il  serait  très  reconnaissant.  Œconomidès,  aidé  d'Anto- 
nio, ayant  bien  voulu  me  remplacer  pour  surveiller  les  ou- 
vriers, j'acceptai  et  j'allai  m'habiller- 

Avant  de  partir,  le  proèdre  et  le  pacha,  très  occupés  de 
Taffaire  des  graineurs,  m'en  parlèrent  et  finirent  par  me  de- 
mander d'intervenir,  de  manière  à  empêcher  les  choses  d'al- 
ler trop  loin.  J'écrivis  tout  de  suite  a  M.  Montfajon  pour 
l'engager  à  venir  au  port  de  Panagia,  afin  que  je  pusse  arran- 
ger son  affaire;  puis  nous  montâmes  en  caïque  :  le  pacha,  le 
proèdre,  le  quaranlinier,  le  chef  do  la  douane,  deux  autres 
turcs  et  les  cawas  qui  se  mirent  à  tirer  force  coups  de  fusil. 
Une  barque  était  partie  à  l'avance  avec  les  provisions  et  la 
batterie  de  cuisine.  Nous  déposâmes  une  partie  de  nos  gens  à 
moitié  route  pour  alléger  le  caïque  et  nous  abordâmes  en- 
suite à  un  endroit  charmant  où  le  père  du  proèdre  a  cons- 
truit une  petite  église.  Il  y  a  là  deux  moines  qui  entretiennent 
des  jardins  potagers,  disposés  en  petites  terrasses  arrosées 
par  une  source  abondante  et  d'eau  excellente. 

Des  oliviers,  d'un  Age  incalculable,  font  un  ombrage  fort 
agréable  sur  un  petit  plateau  où  on  installa  des  tapis  et  des 
nattes. 
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Les  turcs  prirent  leur  position  ordinaire,  c'est-à-dire,  se 
couchèrent.  Quant  à  moi,  je  me  mis  à  visiter  les  alentours  et 
le  bord  de  la  mer,  malgré  l'avis  du  proèdre  qui  prétendait 
qu'il  n'y  avait  jamais  eu  d'habitation  dans  cet  endroit.  Cette 
source  était  trop  belle  pour  qu'elle  eût  été  négligée  par  les 
anciens,  aussi  ne  tardai-je  pas  à  découvrir  un  certain  nombre 
de  blocs  de  marbre  qui  annonçaient  do  très  belles  construc- 
tions; un  magnifique  ornement,  provenant  d'un  riche  entable- 
ment; était  baigné  par  les  flots.  Cette  île  a  dû  avoir  un  temps 
de  splendeur  bien  remarquable,  à  en  juger  par  les  débris  im- 
menses que  je  rencontre  de  tous  les  côtés.  Je  revins  ensuite 
ot  je  causai  avec  le  secrétaire  du  pacha  qui  m'annonça  qu'on 
était  en  train  de  rùtir  un  mouton  entier,  comme  dans  les  temps 
homériques.  Un  mouton  !  Quelle  bonne  fortune  !  Moi  qui  n'en 
mange  jamais  î  Indépendamment  du  désir  gastronomique  qui 
était  augmenté  par  une  faim  canine  (il  était  déjà  midi,  et  je 
n'avais  encore  rien  pris),  je  voulais  voir  ce  spectacle  qui  est,  en 
effet,  très  curieux.  Deux  hommes  tenaient  un  petit  arbre  dans 
lequel  était  embroché  Tanimal  tout  entier;  ils  le  tournaient 
sans  cesse  devant  un  feu  ardent,  de  manière  à  ce  qu'il  fut 
bien  rôti.  Une  autre  grosse  branche  contenait  les  intestins 
qui  étaient  enroulés  tout  autour.  Ce  mouton  avait  une  phy- 
sionomie dorée  qui  m'allait  au  cœur,  ou  plutôt  à  l'estomac. 

Tout  à  coup,  j'aperçois,  tout  près  de  moi,  dans  l'herbe, 
deux  yeux  verdàtrcs  qui  semblaient  me  regarder  fixement 
d'un  air  narquois.  Ils  étaient  surmontés  de  deux  énormes 
cornes  :  mon  mouton  était  un  bouc  !  Jugez  de  mon  ennui  !  Je 
montrai  au  secrétaire  cette  affreuse  tète  avec  indignation.  Il 
fut  fort  étonné,  car  le  pacha  avait  donné  Tordre  d'acheter  un 
mouton.  Quand  ce  jeune  homme  sut  que  je  ne  mangerais  pas 
du  rôti,  qui  était  la  pièce  principale  du  repas,  il  alla  trouver  le 
proèdre.  Il  paraît  qu'on  envoya  tout  de  suite  un  cawas  au  vil- 
lage, pour  en  rapporter  un  poulet.  Mais  c'était  bien  loin,  et 
quand  il  revint,  le  déjeuner  était  terminé.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  repas  fut  fort  fêté  par  les  convives.  On  apporta  un  petit 
instrument  en  cuivre  qui  se  déroule  de  manière  à  pouvoir  sup- 
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poi'lcr  un  immense  plal  en  fer  ballu.  Tout  cela  étant  très  bas, 
je  fus  obligé  de  faire  comme  les  autres  et  de  m*asseoir  à  la 
turque.  On  apporta  d'abord  les  intestins  qui  étaient  très  cuits  ; 
j'en  goûtai  un  peu,  ce  n'était  pas  mauvais.  Puis,  vint  mon 
onnemi  lui-même,  très  appétissant,  du  reste  ;  mais  je  me  con- 
tentai de  le  regarder  et  je  mangeai  uo  peu  de  fromage  sec 
et  dos  concombres.  Le  pach.t  et  les  autres  se  mirent  à  dépecer 
la  bèto  avec  leurs  doigts,  et  ils  mangèrent  de  ce  bouc  aycc  dé- 
lectation. On  apporta  ensuite  du  fromage  cuit  avec  du  sucre, 
puis  une  espèce  de  pommade  brunâtre, faite  avec  de  la  farine, 
du  miel  et  du  sucre.  La  cigarette  et  le  café  vinrent  ensuite  ; 
puis  chacun  s'étendit  et  fit  sa  sieste.  J'allai  me  promener,  en 
tâchant  d'éviter  le  soleil  qui  était  ardent.  Vers  trois  heures,  le 
vent  s'étant  levé,  la  mer  devint  un  peu  houleuse  ;  le  pachii  et 
quelques  autres  craignant  de  se  mettre  en  mer,  on  envoya 
chercher  des  mulets.  Mais  cela  prit  une  grande  heure.  Dans 
l'intervalle,  la  mer  s'était  calmée;  le  pacha  se  décida  à  re- 
monter en  caïque  avec  moi  et  deux  invités;  les  autres  retour- 
nèrent à  mulets.  Il  faut  vous  dire  que  le  pacha  est  un  peu 
toqué  ;  il  ne  sait  jamais  ce  qu'il  veut,  et  change  d'idée  à  chaque 
instant.  Nous  rentrâmes  au  port,  avec  force  coups  de  fusil. 
J'allai  tout  de  suite  à  mes  fouilles,  el  Œconomidès  fut  heii  reux 
de  m'annoncer  qu'on  avait  trouvé  une  inscription.  Je  la  vis  et 
je  compris  que  j'avais  là,  suus  la  main,  un  grand  temple  dédié 
à  Esculape,  mais,  en  même  temps,  j'eus  un  crève-cceur  :  l'ins- 
cription avait  été  coupée,  ce  qui  me  prouvait  que  le  moyen 
fige  avait  passé  par  là.  Deux  autres  inscriptions  vinrent  jus- 
tifier mon  idée.  La  troisième  est  un  es-voto  d'un  personnage 
qui  avait  été  guéri  d'une  blessure  et  d'une  maladie  qu'il  avait 
au  bras.  Il  avait  dédié  un  Itras  et  un  vase  nu  père  de  la  mé- 
decine; mais  le  bras  et  le  vase  manquent.  Toutefois,  Tins- 
eription  est  curieuse  et  ancienne;  cela  me  donne  l'espérance 
que  j'en  trouverai  d'autres  du  même  genre.  Nous  ne  pouvons 
venir  à  bout  des  gros  marbres  qui  nous  «iqçombrenl,  je  suis 
obligé  de  m'ingénier  MH^tt^rc  foui)'  ^Ipur  pour  voir 

ce  qu'il  y  a  dessus. 


) 
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Vers  six  heures,  arriva  M.  Guillemet  qui  me  fil  ses  excuses 
d'arriver  si  lard. 

Le  soir,  vers  neuf  heures,  encore  des  coups  de  fusil:  c'élait 
le  pacha  qui  partait,  ce  dont  j'élais  enchanté.  Ce  matin,  An- 
tonio est  allé  dans  mon  ancienne  chambre,  afin  de  tout  laver 
et  de  tout  nettoyer;  M.  Guillemet  est  venu  me  relayer  auprès 
des  ouvriers,  vers  huit  heures,  et  j'ai  pu  procéder  h  mon  dé- 
ménagement ou  plutôt  à  mon  réemménagement. 

Malgré  les  beaux  yeux  de  mon  hôtesse,  je  suis  heureux  de 
la  quitter  et  de  rentrer  dans  ma  chambre,  qui,  ainsi  que  je 
vous  le  disais  en  commençant,  me  semble  un  petit  paradis  en 
comparaison  de  l'autre.  Après  m'être  installé,  j'ai  pris  ma 
plume  et  mon  encrier  qui  avaient  chômé  pendantquatre  jours, 
et  je  me  suis  empressé  do  vous  écrire. 

Je  profile  de  la  découverte  de  ces  inscriptions  pour  écrire  à 
l'empereur. 

Le  bateau  do  demain  m'apportera  probablement  des  nou- 
velles ainsi  que  des  lettres  de  vous.  Le  temps  s'avance,  et  je 
voudrais  bien  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  le  bateau,  et  sur 
mon  voyage  au  mont  Alhos. 


XII 


Port  de  Panofçia,  24  juillet  186i. 

Une  occasion  se  présente  aujourd'hui,  et  je  me  hâte  d'en 
profiter,  bien  que  je  n'aio  rien  de  nouveau  à  vous  apprendre. 
Un  bateau  de  Salonique  est  arrivé  à  Cavale,  et  j'attends  avec 
la  plus  vivo  impatience  les  lettres  qu'il  a  dû  m'apporter. 
Depuis  le  3  juillet,  je  n'ai  encore  rien  reçu.  Voilà  bientôt 
deux  mois  que  nous  sommes  ici,  et  nous  trouvons  que  c'est 
beaucoup,  d'autant  plus  que  nous  nous  donnons  une  peine 
extrême,  peut-être  pour  rien.  J'ai  encore  trouvé  plusieurs 
marbres,  ces  deux  jours  derniers,  mais  ce  sont  simplement  des 
débris  d'une  construction  immense.  Il  nous  faudrait  beaucoup 
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plus  de  temps  et  plus  d'instruments  pour  fouiller  avec  fruit. 
C'est  déjà  pour  nous  un  résultat  acquis  que  d'avoir  découvert 
les  ruines  d'un  ancien  temple  d'Esculape;  j'en  rapporterai 
deux  petites  inscriptions,  comme  échantillon.  L'une  de  ces 
dernières  était  sur  un  gros  marbre  que  j'ai  dû  faire  casser 
pour  qu'il  fut  transportable,  et  hier,  mes  gens  l'ont  placé  sur 
une  espèce  de  brancard  et  l'ont  porté  sur  leurs  épaules  jusque 
dans  notre  maison.  Tout  le  village  a  voulu  voir  ce  que  c'était  : 
un  petit  morceau  de  marbre  contenant  seulement  trois  mots, 
vraiment,  cela  ne  valait  pas  la  peine  d'exciter  tant  leur  curio- 
sité. Mais  ces  gens-là, je  le  répète^  sont  devrais  barbares,  des 
sauvages.  Leurs  animaux  leur  ressemblent,  avec  cette  diffé- 
rence que  ces  derniers  valent  mieux  qu'eux.  Il  y  a  ici  plusieurs 
chiens  qui  paraissaient  d'une  férocité  si  redoutable  qu'aucun 
des  habitants  n'osait  les  approcher,  je  les  ai  si  bien  apprivoi- 
sés qu'ils  me  suivent  partout  et  qu'ils  me  fatiguent  de  leurs 
caresses.  Ce  sont  mes  compagnons  assidus,  deux  surtout 
d'entre  eux.  Nous  passons  pour  des  charmeurs  aux  yeux  des 
Thasiotes  qui  ne  sont  pas  de  composition  aussi  facile.  J'attends 
les  graineurs  français,  les  amis  de  M.  Guillemet,  qui  doivent 
partir  aujourd'hui  pour  Cavale.  Naturellement,  nous  les  Irai- 
tons,  et  je  profite  de  ma  matinée,  parce  qu'une  fois  qu'il  seront 
ici,  je  ne  pourrai  plus  prendre  la  plume  avant  leur  départ.  Je 
vois  avec  plaisir  le  temps  marcher,  car  je  suis  impatient  de 
quitter  l'île  de  Thasos.  Encore  celle  semaine  de  fouilles  à 
l'endroit  où  nous  avons  tant  trouve,  et  nous  nous  arrêterons, 
si  cette  nouvelle  tentative  ne  produit  rien.  Nous  ferons  trans- 
porter au  monastère  les  marbres  que  je  désire  emporter  en 
France,  si  l'empereur  nous  envoie  un  bateau,  puis  nous  irons 
au  mont  Alhos  où  ce  bateau  viendrait  nous  chercher.  Quinze 
jours  après,  j'irais  à  Salonique,  puis  aux  Météores. 

Mais  tout  cela  est  bien  incertain,  et  mes  projets  ultérieurs 
sont  subordonnés  aux  nouvelles  qui  me  viendront  de  France. 

Je  suis  tourmenté  de  ne  pas  en  recevoir.  J'espérais  que  je 
saurais  quelque  chose  aujourd'hui  ;  rien  n'est  ouvert  encore. 
Je  vois  sous  mes  fenêtres  les  caïques  qui  sont  dans  le  port,  et 
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il  me  semble  qu'il  n'en  est  pas  arrivé,  celle  nuit.  C'est  vraiment 
attristant.  Me  voilà  maintenant  renvoyé  à  mercredi,  jour  où 
un  autre  bateau  doit  arriver  à  Salonique. 

Ce  pacha  vient  de  jouer  un  tour  à  Jeanne.  J'élevais  pour 
olle  une  petite  tortue,  grande  comme  le  creux  de  la  main; 
elle  venait  très  bien,  elle  vivait  sur  notre  petit  balcon  carré 
dont  elle  ne  pouvait  s'échapper.  J'ai  dû,  comme  vous  savez, 
céder  mon  logement  au  pacha,  et  me  confiner  dans  une  mai- 
son voisine.  Antonio  venait  de  porter  mes  elTels  dans  cette 
dernière,  lorsque  je  vis  à  terre,  auprès  de  moi,  ma  pauvre 
petite  tortue.  Je  ne  comprenais  pas  comment  Antonio  avait 
imaginé  de  me  l'apporter,  au  lieu  de  la  mettre  à  pari,  et  ne 
sachant  qu'en  faire,  je  la  portai  au  bord  de  la  mer  pour  qu'elle 
prit  la  clef  des  champs. 

Hier,  mon  hôte  l'a  retrouvée;  il  l'avait  mise  de  côté  pour 
me  la  rendre,  afin  qu'elle  put  rentrer  en  possession  de  son 
balcon,  mais  elle  est  encore  une  fois  perdue.  Si  on  la  retrouve, 
je  la  rapporterai  à  Jeannjs;  elle  aime  toutes  les  bêles,  et  celle- 
ci  est  très  commode,  ne  donnant  point  de  poino  et  ne  salis- 
sant rien. 

Le  chef  de  la  douane,  qui  m^aîme  beaucoup  et  qui  est  un 
excellent  homme,  me  propose  une  partie  qui  me  tente.  II  est 
obligé  de  faire  le  tour  de  Tîle  avec  son  caïque,  et  il  m'a  offert 
de  l'accompagner.  Cest  une  affaire  do  trois  jours,  et  de  cette 
façon  je  visiterais  très  commodément  toutes  les  échelles. 

Mon  brave  turc  tient  tant  à  m'avoir  qu'il  retardera  sa  tour- 
née autant  que  je  le  voudrai.  J'ai  déjà  visité  beaucoup  de 
points  où  il  doit  s'arrêter;  il  n'y  a  que  Téchelle  de  Castro  qui 
a  été  le  sujet  de  l'absence  de  M.  Guillemet.  Là,  se  trouvent*' 
quelques  inscriptions  qu'il  n'a  pas  copiées  exactement;  il  fau- 
dra que  je  les  voie,  sans  parler  même  de  la  colonne  de  Marins 
que  je  dois  aller  déchausser.  Une  chose  me  console,  c'est  que, 
dans  huit  jours,  peut-être,  je  ne  ferai  plus  de  fouilles.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  pénible  que  celte  vie  :  se  lever  tous  les 
joursàquatre  heures  ol  passer  toute  la  journée  au  soleil,  pour 
voir  remuer  la  terre,  sans  rien  trouver,  maintenant,  que  des 
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débris  de  briques  et  do  poteries  de  toute  espèce.  Je  ne  com- 
prends rien  à  ce  pays;  nous  n*avons  pas  trouvé  un  seul  objet 
complet,  pas  une  seule  médaille  valant  la  peine  d'être  Con- 
servée. Il  faut  que  le  moyen  âge  ait  absolument  tout  détrulL 

Une  petite  barque  est  arrivée  cette  nuit,  mais  n'ayant  rien 
pour  moi.  Encore  une  lueur  d'espérance:  j'aperçois  une  petite 
voile  blanche  à  Thorizon,  dans  la  direction  de  Cavale  ;  m'ap- 
portera-t-on  quelque  chose  ?  Ainsi  se  passe  la  vie  !  Nous  aper- 
cevons bien  souvent  des  voiles  blanches,  mais  elles  s*éva- 
nouissent,  et  il  ne  reste  que  des  déceptions.  La  privation  d*uQ 
bien  le  fait  beaucoup  mieux  apprécier  quand  on  rentre  en 
possession  de  ce  bien.  On  connaît  mieux  la  valeur  de  ce  qu'on 
a  quitté  et  de  ce  qu'on  retrouve.  Vous  avez  assez  d'intelli- 
gence pour  faire  l'application  de  cette  consolante  pensée. 

Nous  voici  bientôt  au  mois  d'août,  et  nous  n'avons  pas  en- 
core de  fruits.  Quelques  prunes,  sauvages  à  faire  grincer  les 
dents,  des  pastèques  et  des  melons  qu'Antonio  achète  de  con- 
fiance, et  qui  ne  sont  pas  même  murs.  Pourtant  Tile  produi- 
rait d'excellentes  choses,  si  les  habitants  voulaient  la  cultiver 
convenablement.  Il  y  a,  cependant,  progrès,  et  les  échos  de  la 
civilisation  européenne  se  font  sentir  ici.  L'élévation  des  prix 
du  coton  a  fait  entreprendre  cette  culture,  et  de  tous  les  côtés, 
on  voit  des  champs  remplis  de  cette  plante.  L'affaire  des  grai- 
neurs,  qui  a  fait  monter  à  quatre-vingt-dix  piastres  ce  qui  se 
vendait  dix-huit,  il  y  a  quatre  ans,  et  quarante-deux.  Tannée 
dernière,  a  pour  conséquence  de  faire  planter  partout  des  mû- 
riers. Mais  il  en  sera  de  Thasos  comme  de  tous  les  pays 
d'Orient  où  on  fait  de  la  graine  de  vers  à  soie;  on  tue  la  poule 
aux  œufs  d'or,  sans  compter  que  la  maladie  s'y  met  et  que  la 
reproduction  s'arrête. 

Il  en  est  de  même  des  marbres.  Les  deux  mots  grecs  signi- 
fiant marbre  et  inscription  finiront  par  les  rendre  fous;  ils 
sont  sans  cosse  dans  la  bouche  des  habitants  qui  maintenant 
les  recherchent  et  les  mettent  de  côté,  pour  lâcher  d'en  faire 
de  l'argent. 

Je  ne  peux  pas  leur  ôter  de  la  tête  que  je  cherche  des  tré- 
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sors,  cl  que  mes  lettres^  comme  ils  disent,  ne  sont  pas  des  pré- 
textes, lime  semble,  à  présent,  que  je  suis  plus  expert  en 
archéologie  ;  je  voudrais  me  trouver  dans  un  pays  peu  exploré; 
j'ai  tellement  Thabitude  des  marbres  que  je  saurais  bien  vile 
distinguer  ce  qui  pourrait  avoir  ou  non  de  l'importance. 

Enfin,  ici,  j'ai  trouvé  quatre  bas-reliefs,  plus  de  cent  ins- 
criptions, le  théâtre  et  le  temple  d'Esculapc,  et  cela,  dans  un 
pays  qui  est  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Il  est  fâcheux  que  mes  inscriptions  soient  toutes  du  même 
genre.  Très  certainement,  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  diffé- 
rentes, mais  où  sont-elles?  Malheureusement,  nous  Vavons 
pas  le  temps  de  faire  des  fouilles  en  grand.  Ceux  qui  viendront 
après  moi  pourront  faire  une  bonne  récolte  dans  la  plaine, 
mais  j'aurai  toujours  Thonneur  d'avoir  ouvert  la  voie.  Que  de 
choses  je  devrai  faire  en  rentrant  !  Que  d'ouvrage  !  Par  où 
commencer?  Il  faudra  faire  marcher  tout  cela  de  front.  Je  ne 
veux  pas,  après  ma  mission,  rester  cinq  ou  six  ans  sans 
publier  quelque  chose. 

Que  devient  notre  académie,  au  milieu  de  tout  cela  ?  J'espère 
qu'il  n*y  a  pas  eu  de  nouvelles  morts.  J'aurais  pu,  j'aurais 
peut-être  dû  faire  des  communications  à  mes  savants  con- 
frères ;  mais,  dans  l'été,  il  y  a  peu  de  monde,  et  d'ailleurs,  je 
ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  je  serais  autorisé  à  le  faire. 

Hier,  en  admirant  cette  belle  nuit  et  ces  innombrables 
étoiles  qui  scintillaient  dans  la  voûte  céleste,  je  me  surprenais 
à  être  honteux  de  moi,  et  je  me  comparais  à  une  fourmi  qui 
remue  un  peu  de  terre.  Que  devient  Timportance  d'un  travail 
quel  qu'il  soit  ?  Que  nous  sommes  petits  !  Et  combien  grande 
est  notre  sotlise  !  Quoi  qu'il  en  soit,  chacun  doit  remplir  son 
rôle  jusqu'au  bout. 

Encore  une  déception  !  La  petite  voile  a  disparu  et  empoité 
toutes  mes  espérances.  Que  c'est  triste  !  J'aurais  eu  plus  de 
courage^  demain  lundi,  pour  reprendre  mes  travaux.  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Je  n'ai  qu'à  me  soumettre  et  à  le 
prier  avec  ferveur.  Ici,  je  n'ai  point  de  messe  '    "  "he.  Mais 

je  vous  accompagne,  par  la  pensée ,  à  Té  '>, 
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Je  vais  aller  faire  une  nouvelle  tentative  sur  ma  grande 
inscription  qui  est  toujours  lettre  close  pour  moi.  Mais  Œco- 
nomidès,  Tautro  jour,  a  essayé  de  frotter  un  marbre  avec  du 
sable  et  de  Teau;  l'épreuve  ayant  réussi,  je  vais  la  renouveler. 
Il  n'est  encore  que  six  heures  du  matin,  j'ai  du  temps  devant 
moi.  Je  vous  quitte  pour  aller  faire  ce  travail,  avant  l'arrivée 
des  graineurs,  et  je  vous  embrasse  toutes  très  tendrement. 

Ci-joint  un  petit  mot  pour  Jeanne,  écrit  hier. 


A  Mademoiselle  Miller, 

Voici  mon  remercîment,  ma  chère  enfant,  pour  la  char- 
mante petite  lettre  que  tu  m'as  écrite,  il  y  a  déjà  un  mois, 
hélas!  Tu  vois  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  moi  que  je  te  répon- 
disse plus  tôt;  autrement  je  me  serais  empressé  de  me  rendre 
au  rendez-vous  que  tu  me  donnes,  et  auquel  je  ne  manquerai 
pas  à  l'avenir.  Ainsi,  entre  onze  heures  et  midi,  tous  les  jours, 
excepté  le  dimanche,  j'entrerai  dans  ta  chambre  de  travail  ol 
je  te  regarderai  écrire  et  jouer  du  piano.  Pense  que  je  suis 
là,  auprès  de  toi,  et  si  tu  veux  faire  un  grand  plaisir  à  ton 
pauvre  papa,  accepte  avec  patience,  avec  résignation,  1rs 
leçons  de  piano.  J'ai  bien  autrement  à  souffrir  ici,  dobout, 
toute  la  journée,  en  plein  soleil,  et  remuant  des  marbres  qui 
sont  aussi  lourds  que  la  terrasse  de  Bayonville. 

Je  suis  heureux  de  penser  que  je  pourrai  aller  méditer  et 
travailler  dans  la  chambre  de  ta  chère  grand* mère...  Il  y  a  là 
des  souvenirs  qui  ne  sorliront  jamais  de  mon  cœur.  Prions-la, 
tous  les  deux,  pour  qu'elle  nous  pardonne  le  chagrin  que  nous 
avons  pu  lui  faire,  et  pour  qu'elle  nous  reçoive  bien,  quand 
nous  irons  tous  la  rejoindre  auprès  du  bon  Dieu. 

J'élève  en  ce  moment  une  petite  compagne  pour  ton  jïigeon, 
qui  est  si  avantar/cux.  J'annonce  à  ta  mère  que  ce  coquin  de 
pacha  m'a  fait  renoncer  à  une  petite  tortue  que  j'avais  à  ton 
intention. 
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On  vient  de  m'en  donner  une  plus  pelilo  encore^  cl  jo  tâ- 
cherai de  te  l'apporter. 

Puisque  tu  crains  les  puces,  ne  viens  pas  à  Thasos;  c*cst 
ce  qui  m'impatiente  le  plus  ici.  Ta  lettre  m'a  fait  grand  plaisir^ 
et  de  plus  m'a  beaucoup  amusé;  il  y  a  de  tout,  do  la  pluie, 
du  soleil,  une  balançoire,  des  fleurs,  des  fruits,  voire  m<^mo 
des  épinards.  Il  faudra  que  tu  me  régales,  puisque  ton  jardin 
est  si  bien  fourni. 

Ici,  il  n'y  arien,  pas  de  légumes,  pas  de  salades,  pas  de 
fruits.  Hier  Antonio,  tu  sais,  notre  fameux  cuisinier,  a  ou 
toutes  les  peines  du  monde  à  nous  trouver  un  polit  chou  dont 
il  nous  a  fait  une  soupe  que  nous  avons  trouvée  excellente. 
Voilà,  pour  nous,  un  festin  magnifique  auquel  nous  no  sommes 
pas  habitués.  Quand  je  pense  qu'il  te  faut  toujours  un  dessert, 
je  ris  à  part  moi,  et  je  me  dis  :.«  comment  ferait-ollo,  si  elle 
voulait  voyager  dans  ce  pays-ci  ?  »  Je  regrette  bien  de  n'avoir 
pas  pris  de  leçons  de  toi,  pour  apprendre  à  faire  do  la  pAlis- 
serie,  je  me  donnerais  souvent  celte  petite  jouissance.  No  va 
pas  croire  cependant  que  nous  mourons  do  faim  ;  nous 
sommes  ici  beaucoup  mieux  que  dans  certains  couvents  du 
mont  Athos. 

Voici,  à  peu  près,  comment  nous  nous  nourrissons  (lu 
aimes  assez  ces  détails-là)  :  rarement  de  la  soupe,  ce  qui  est 
une  grande  privation  pour  moi.  Le  dimanche,  c'osl-à-diro  le 
jour  où  je  ne  vais  pas  aux  fouilles,  je  prends,  le  matin,  une 
petite  tasse  de  café  noir;  les  autres  jours,  jo  m'en  prive.  A 
midi,  je  rentre,  et  Antonio  nous  sert  le  repas  qu'il  a  pu  nous 
faire.  De  petits  poissons  avec  beaucoup  d'ar»îtos,  dos  a»ufs,  à 
la  coque  quand  ils  sont  frais,  ou  sur  le  plat  avec  du  bourre 
comme  tu  l'aimerais,  c'est-a-dire  très  fort,  trop  fort  ;  un  con- 
combre ou  une  courge,  et  un  peu  de  fromage  soc,  sans  aucune 
espèce  de  goût.  Les  jours  où  Antonio  a  pu  nous  acholor  une 
poule  sont  de  véritables  jours  de  fote  ;  nous  avons  alors 
une  soupe  délicieuse,  et  cclamo  donne  des  forces  pour  lr)rig- 
temps.  Mais  j'y  pense,  puisque  Antonio  est  si  bon  cuisinier, 
tu  pourrais  le   prendre  pour    mari  ;   vous  vous  entendriez 
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porter  un  immense  plat  en  fer  battu.  Tout  cela  étant  très  bas, 
je  fus  obligé  de  faire  comme  les  autres  et  de  m'asseoir  à  la 
turque.  On  apporta  d*abord  les  intestins  qui  étaient  très  cuits  ; 
j'en  goûtai  un  peu,  co  n'était  pas  mauvais.  Puis,  vint  mon 
ennemi  lui-même,  très  appétissant,  du  reste  ;  mais  je  me  con- 
tentai de  le  regarder  et  je  mangeai  un  peu  de  fromage  sec 
et  des  concombres.  Le  pacha  et  les  autres  se  mirent  à  dépecer 
la  bêle  avec  leurs  doigts,  et  ils  mangèrent  de  ce  bouc  ayoc  dé- 
lectation. On  apporta  ensuite  du  fromage  cuit  avec  du  sucre, 
puis  une  espèce  de  pommade  brunâtre,  faite  avec  de  la  farine, 
du  miel  et  du  sucre.  La  cigarette  et  le  café  vinrent  ensuite  ; 
puis  chacun  s'étendit  et  fit  sa  sieste.  J'allai  me  promener,  en 
tâchant  d'éviter  le  soleil  qui  était  ardent.  Vers  trois  heures,  le 
vent  s'étant  levé,  la  mer  devint  un  peu  houleuse  ;  le  pacha  et 
quelques  autres  craignant  de  se  mettre  en  mer,  on  envoya 
chercher  des  mulets.  Mais  cela  prit  une  grande  heure.  Dans 
rinlervalle,  la  mer  s'était  calmée  ;  le  pacha  se  décida  à  re- 
monter en  caïque  avec  moi  et  deux  invités  ;  les  autres  retour- 
nèrent à  mulets.  Il  faut  vous  dire  que  le  pacha  est  un  peu 
toqué;  il  ne  sait  jamais  ce  qu'il  veut,  et  change  d'idée  à  chaque 
instant.  Nous  rentrâmes  au  port,  avec  force  coups  de  fusil. 
J'allai  tout  de  suite  à  mes  fouilles,  et  Œconomidès  fut  h«n  roux 
de  m'annoncer  qu'on  avait  trouvé  une  inscription.  Je  la  vis  et 
je  compris  que  j'avais  là,  sous  la  main,  un  grand  temple  dédié 
àEsculape,  mais,  on  même  temps,  j'eus  un  crève-cœur  :  Tins- 
cription  avait  été  coupée,  ce  qui  me  prouvait  que  le  moyen 
âge  avait  passé  par  là.  Deux  autres  inscriptions  vinrent  jus- 
tifier mon  idée.  La  troisième  est  un  ex-voto  d'un  personnage 
qui  avait  été  guéri  d'une  blessure  et  d'une  maladie  qu'il  avait 
au  bras.  Il  avait  dédié  un  bras  et  un  vase  au  père  de  la  mé- 
decine; mais  le  bras  et  le  vase  manquent.  Toutefois,  l'ins- 
cription est  curieuse  et  ancienne;  cela  me  donne  respérance 
que  j'en  trouverai  d'autres  du  môme  genre.  Nous  no  pouvons 
venir  à  bout  des  gros  marbres  qui  nous  encombrent,  je  suis 
obligé  de  m'ingénier  et  de  faire  fouiller  à  l'entour  pour  voir 
ce  qu'il  y  a  dessus. 
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Vers  six  heures,  arriva  M.  Guillemet  qui  me  fil  ses  excuses 
d'arriver  si  tard. 

Le  soir,  vers  neuf  heures,  encore  des  coups  de  fusil:  c'était 
le  pacha  qui  partait,  ce  dont  j'étais  enchanté.  Ce  malin,  An- 
tonio est  allé  dans  mon  ancienne  chambre,  afin  de  tout  laver 
et  de  tout  nettoyer;  M.  Guillemet  est  venu  me  relayer  auprès 
des  ouvriers,  vers  huit  heures,  et  j'ai  pu  procéder  à  mon  dé- 
ménagement ou  plutôt  à  mon  réemménagement. 

Malgré  les  beaux  yeux  de  mon  hôtesse,  je  suis  heureux  de 
la  quitter  et  de  rentrer  dans  ma  chambre,  qui,  ainsi  que  je 
vous  le  disais  en  commençant,  me  semble  un  petit  paradis  en 
comparaison  de  l'autre.  Apres  m'être  installé,  j'ai  pris  ma 
plume  et  mon  encrier  qui  avaient  chômé  pendantquatre  jours, 
et  je  me  suis  empressé  de  vous  écrire. 

Je  profile  de  la  découverte  de  ces  inscriptions  pour  écrire  à 
l'empereur. 

Le  bateau  de  demain  m'apportera  probablement  des  nou- 
velles ainsi  que  des  lettres  de  vous.  Le  temps  s'avance,  et  je 
voudrais  bien  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  le  bateau,  et  sur 
mon  voyage  au  mont  Alhos. 


XII 


Port  de  Pauo^a,  24  juillet  186i. 

Une  occasion  se  présente  aujourd'hui,  et  je  me  hâte  d'en 
profiter,  bien  que  je  n'aie  rien  de  nouveau  à  vous  apprendre. 
Un  bateau  de  Salonique  est  arrivé  à  Cavale,  elj'attends  avec 
la  plus  vive  impatience  les  lettres  qu'il  a  dû  m'apporter. 
Depuis  lo  3  juillet,  je  n'ai  encore  rien  reçu.  Voilà  bientôt 
deux  mois  que  nous  sommes  ici,  et  nous  trouvons  que  c'est 
beaucoup,  d'autant  plus  que  nous  nous  donnons  une  peine 
extrême,  peut-être  pour  rien.  J'ai  encore  trouvé  plusieurs 
marbres,  ces  deux  jours  derniers,  mais  ce  sont  simplement  des 
débris  d'une  construction  immense.  Il  nous  faudrait  beaucoup 
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plus  de  temps  et  plus  d'instruments  pour  fouiller  avec  fruit. 
C'est  déjà  pour  nous  un  résultat  acquis  que  d'avoir  découvert 
les  ruines  d'un  ancien  temple  d'Esculape;  j'en  rapporterai 
deux  petites  inscriptions,  comme  échantillon.  L'une  de  ces 
dernières  était  sur  un  gros  marbre  que  j'ai  dû  faire  casser 
pour  qu'il  fut  transportable,  et  hier,  mes  gens  l'ont  placé  sur 
une  espèce  de  brancard  et  l'ont  porté  sur  leurs  épaules  jusque 
dans  notre  maison.  Tout  le  village  a  voulu  voir  ce  que  c'était: 
un  petit  morceau  de  marbre  contenant  seulement  trois  mots, 
vraiment,  cela  ne  valait  pas  la  peine  d'exciter  tant  leur  curio- 
silé.  Mais  ces  gens-là,  je  le  répète,  sont  de  vrais  barbares,  des 
sauvages.  Leurs  animaux  leur  ressemblent,  avec  cette  diffé- 
rence que  ces  derniers  valent  mieux  qu'eux.  Il  y  a  ici  plusieurs 
chiens  qui  paraissaient  d'une  férocité  si  redoutable  qu'aucun 
des  habitants  n'osait  les  approcher,  je  les  ai  si  bien  apprivoi- 
sés qu'ils  me  suivent  partout  et  qu'ils  me  fatiguent  de  leurs 
caresses.  Ce  sont  mes  compagnons  assidus,  deux  surtout 
d'entre  eux.  Nous  passons  pour  des  charmeurs  aux  yeux  des 
Thasiotes  qui  ne  sont  pas  de  composition  aussi  facile.  J'attends 
les  graineurs  français,  les  amis  de  M.  Guillemet,  qui  doivent 
partir  aujourd'hui  pour  Cavale.  Naturellement,  nous  les  trai- 
tons, et  je  profite  de  ma  matinée,  parce  qu'une  fois  qu'il  seront 
ici,  je  ne  pourrai  plus  prendre  la  plume  avant  leur  départ.  Je 
vois  avec  plaisir  le  temps  marcher,  car  je  suis  impatient  de 
quitter  Tile  de  Thasos.  Encore  celle  semaine  de  fouilles  à 
l'endroit  où  nous  avons  tant  trouvé,  et  nous  nous  arrêterons, 
si  cette  nouvelle  tentative  ne  produit  rien.  Nous  ferons  trans- 
porter au  monastère  les  marbres  que  je  désire  emporter  en 
France,  si  l'empereur  nous  envoie  un  bateau,  puis  nous  irt)ns 
au  mont  Athos  où  ce  bateau  viendrait  nous  chercher.  Quinze 
jours  après,  j'irais  à  Salonique,  puis  aux  Météores. 

Mais  tout  cela  est  bien  incertain,  et  mes  projets  ultérieurs 
sont  subordonnés  aux  nouvelles  qui  me  viendront  de  France. 

Je  suis  tourmenté  de  ne  pas  en  recevoir.  J'espérais  que  je 
saurais  quelque  chose  aujourd'hui  ;  rien  n'est  ouvert  encore. 
Je  vois  sous  mes  fenêtres  les  caïques  qui  sont  dans  le  port,  et 
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il  me  semble  qu'il  n'en  est  pas  arrivé,  cette  nuit.  C'est  vraiment 
attristant.  Me  voilà  maintenant  renvoyé  à  mercredi,  jour  où 
un  autre  bateau  doit  arriver  à  Salonique. 

Ce  pacha  vient  de  jouer  un  tour  à  Jeanne.  J'élevais  pour 
elle  une  petite  tortue,  grande  comme  le  creux  de  la  main; 
elle  venait  très  bien,  elle  vivait  sur  notre  petit  balcon  carré 
dont  elle  ne  pouvait  s'échapper.  J'ai  dû,  comme  vous  savez, 
céder  mon  logement  au  pacha,  et  me  confiner  dans  une  mai- 
son voisine.  Antonio  venait  de  porter  mes  effets  dans  cette 
dernière,  lorsque  je  vis  à  terre,  auprès  de  moi,  ma  pauvre 
petite  tortue.  Je  ne  comprenais  pas  comment  Antonio  avait 
imaginé  de  me  l'apporter,  au  lieu  de  la  mettre  à  part,  et  ne 
sachant  qu'en  faire,  je  la  portai  au  bord  de  la  mer  pour  qu'elle 
prit  la  clef  des  champs. 

Hier,  mon  hôte  l'a  retrouvée;  il  l'avait  mise  de  côté  pour 
me  la  rendre,  afin  qu'elle  put  rentrer  en  possession  de  son 
balcon,  mais  elle  est  encore  une  fois  perdue.  Si  on  la  retrouve, 
je  la  rapporterai  à  Jeann/j;  elle  aime  toutes  les  bêles,  et  celle- 
ci  est  très  commode,  ne  donnant  point  de  peine  et  ne  salis- 
sant rien. 

Le  chef  do  la  douane,  qui  m'aime  beaucoup  et  qui  est  un 
excellent  homme,  me  propose  une  partie  qui  me  tente.  Il  est 
obligé  de  faire  le  tour  de  l'île  avec  son  caïque,  et  il  m'a  offert 
de  l'accompagner.  C'est  une  affaire  d»i  trois  jours,  et  de  cette 
façon  je  visiterais  très  commodément  toutes  les  échelles. 

Mon  brave  turc  tient  tant  a  m'avoir  qu'il  retardera  sa  tour- 
née autant  que  je  le  voudrai.  J'ai  déjà  visité  beaucoup  de 
points  où  il  doit  s'arrêter;  il  n'y  a  que  Téchelle  de  Castro  qui 
a  été  le  sujet  de  l'absence  de  M.  Guillemet,  Là,  se  trouvent- 
quelques  inscriptions  qu'il  n'a  pas  copiées  exactement;  il  fau- 
dra que  je  les  voie,  sans  parler  même  de  la  colonne  de  Marius 
que  je  dois  aller  déchausser.  Une  chose  me  console,  c'est  que, 
dans  huit  jours,  peut-être,  je  ne  ferai  plus  de  fouilles.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  pénible  que  celle  vie  :  se  lever  tous  les 
jours  àquatre  heures  et  passer  toute  la  journée  au  soleil,  pour 
voir  remuer  la  terre,  sans  rien  trouver,  maintenant,  que  des 
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débris  de  briques  et  de  poleries  de  toute  espèce.  Je  ne  com- 
prends rien  à  ce  pays;  nous  n'avons  pas  trouvé  un  seul  objet 
complet,  pas  une  seule  médaille  valant  la  peine  d'être  èon- 
servée.  Il  faut  que  le  moyen  âge  ait  absolument  tout  détruiU 

Une  petite  barque  est  arrivée  cette  nuit,  mais  n'ayant  rien 
pour  moi.  Encore  une  lueur  d'espérance:  j'aperçois  une  pelite 
voile  blanclie  à  Thorizon,  dans  la  direction  de  Cavale  ;  m'ap- 
portera-t-on  quelque  chose?  Ainsi  se  passe  la  vie!  Nous  aper- 
cevons bien  souvent  des  voiles  blanches,  mais  elles  s'éva- 
nouissent, et  il  ne  reste  que  des  déceptions.  La  privation  d*uQ 
bien  le  fait  beaucoup  mieux  apprécier  quand  on  rentre  en 
possession  de  ce  bien.  On  connaît  mieux  la  valeur  de  ce  qu'on 
a  quitté  et  de  ce  qu'on  retrouve.  Vous  avez  assez  d'intelli- 
gence pour  faire  l'application  de  celte  consolante  pensée. 

Nous  voici  bientôt  au  mois  d'août,  et  nous  n'avons  pas  en- 
core de  fruits.  Quelques  prunes,  sauvages  à  faire  grincer  les 
dents,  des  pastèques  et  des  melons  qu'Antonio  achète  de  con- 
fiance ,  et  qui  ne  sont  pas  même  mûrs.  Pourtant  l'île  produi- 
rait d'excellentes  choses,  si  les  habitants  voulaient  la  cultiver 
convenablement.  Il  y  a,  cependant,  progrès,  et  les  échos  de  la 
civilisation  européenne  se  font  sentir  ici.  L'élévation  des  prix 
du  coton  a  fait  entreprendre  cette  culture,  et  de  tous  les  côtés, 
on  voit  des  champs  remplis  de  cette  plante.  L'affaire  des  grai- 
ncurs,  qui  a  fait  monter  à  quatre-vingt-dix  piastres  ce  qui  se 
vendait  dix-huit,  il  y  a  quatre  ans,  et  quarante-deux,  Tannée 
dernière,  a  pour  conséquence  de  faire  planter  partout  des  mû- 
riers. Mais  il  en  sera  de  Thasos  comme  de  tous  les  pays 
d'Orient  où  on  fait  de  la  graine  do  vers  à  soie;  on  tue  la  poule 
aux  œufs  d'or,  sans  compter  que  la  maladie  s'y  met  et  que  la 
reproduction  s'arrête. 

Il  en  est  do  même  des  marbres.  Les  deux  mots  grecs  signi- 
fiant marbre  et  inscription  finiront  par  les  rendre  fous;  ils 
sont  sans  cosse  dans  la  bouche  dos  habitants  qui  maintenant 
les  recherchent  et  les  mettent  de  côté,  pour  lAcher  d'en  faire 
de  l'argent. 

Je  ne  poux  pas  leur  ôtor  do  la  tète  que  je  cherche  des  Iré- 
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sors,  et  que  mes  lettres^  comme  ils  disent,  ne  sont  pas  des  pré- 
textes. Urne  semble,  à  présent,  que  je  suis  plus  expert  en 
archéologie  ;  je  voudrais  me  trouver  dans  un  pays  peu  exploré; 
j'ai  tellement  l'habitude  des  marbres  que  je  saurais  bien  vite 
distinguer  ce  qui  pourrait  avoir  ou  non  de  Timporlance. 

Enfin,  ici,  j'ai  trouvé  quatre  bas-reliefs,  plus  de  cent  ins- 
criptions, le  théâtre  et  le  temple  d'Esculape,  et  cela,  dans  un 
pays  qui  est  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Il  est  fâcheux  que  mes  inscriptions  soient  toutes  du  même 
genre.  Très  certainement,  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  diffé- 
rentes, mais  où  sont-elles?  Malheureusement,  nous  l'avons 
pas  le  temps  de  faire  des  fouilles  en  grand.  Ceux  qui  viendront 
après  moi  pourront  faire  une  bonne  récolte  dans  la  plaine, 
mais  j'aurai  toujours  l'honneur  d'avoir  ouvert  la  voie.  Que  de 
choses  je  devrai  faire  en  rentrant  !  Que  d'ouvrage  !  Par  où 
commencer?  Il  faudra  faire  marcher  tout  cela  de  front.  Je  ne 
veux  pas,  après  ma  mission ,  rester  cinq  ou  six  ans  sans 
publier  quelque  chose. 

Que  devient  notre  académie,  au  milieu  de  tout  cela  ?  J'espère 
qu'il  n'y  a  pas  eu  de  nouvelles  morts.  J'aurais  pu,  j'aurais 
peut-ôlre  du  faire  des  communications  à  mes  savants  con- 
frères ;  mais,  dans  l'été,  il  y  a  peu  de  monde,  et  d'ailleurs,  je 
ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  je  serais  autorisé  à  le  faire. 

Hier,  en  admirant  cette  belle  nuit  et  ces  innombrables 
étoiles  qui  scintillaient  dans  la  voûte  céleste,  je  me  surprenais 
à  être  honteux  de  moi,  et  je  me  comparais  à  une  fourmi  qui 
remue  un  peu  de  terre.  Que  devient  l'importance  d'un  travail 
quel  qu'il  soit  ?  Que  nous  sommes  petits  !  Et  combien  grande 
est  notre  sotlise  !  Quoi  qu'il  eu  soit,  chacun  doit  remplir  son 
rôle  jusqu'au  bout. 

Encore  une  déception  !  La  petite  voile  a  disparu  et  empoité 
toutes  mes  espérances.  Que  c'est  triste  !  J'aurais  eu  plus  de 
courage,  demain  lundi,  pour  reprendre  mes  travaux.  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Je  n'ai  qu'à  me  soumettre  et  à  le 
prier  avec  ferveur.  Ici,  je  n'ai  point  de  messe,  le  dimanche.  Mais 
je  vous  accompagne,  par  la  pensée,  à  l'église  de  Bayonville. 
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Je  vais  aller  faire  une  nouvelle  tentative  sur  ma  grande 
inscription  qui  est  toujours  lettre  close  pour  moi.  Mais  Œco- 
nomidès,  l'autre  jour,  a  essayé  de  frotter  un  marbre  avec  du 
sable  et  de  Teau;  Tépreuve  ayant  réussi,  je  vais  la  renouveler. 
Il  n'est  encore  que  six  heures  du  matin,  j'ai  du  temps  devant 
moi.  Je  vous  quitte  pour  aller  faire  ce  travail,  avant  Tarrivée 
des  graîneurs,  et  je  vous  embrasse  toutes  très  tendrement. 

Ci-joint  un  petit  mot  pour  Jeanne,  écrit  hier. 


A  Mademoiselle  Miller  y 

Voici  mon  remercîmenl,  ma  chère  enfant,  pour  la  char- 
mante petite  lettre  que  tu  m'as  écrite,  il  y  a  déjà  un  mois, 
hélas!  Tu  vois  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  moi  que  je  te  répon- 
disse plus  tôt;  autrement  je  me  serais  empressé  de  me  rendre 
au  rendez-vous  que  tu  me  donnes,  et  auquel  je  ne  manquerai 
pas  à  l'avenir.  Ainsi,  entre  onze  heures  et  midi,  tous  les  jours, 
excepté  le  dimanche,  j'entrerai  dans  ta  chambre  de  travail  ol 
je  te  regarderai  écrire  et  jouer  du  piano.  Pense  que  je  suis 
là,  auprès  de  loi,  et  si  tu  veux  faire  un  grand  plaisir  à  ton 
pauvre  papa,  accepte  avec  patience,  avec  résignation,  los 
leçons  de  piano.  J'ai  bien  autrement  à  souffrir  ici,  dohcnit, 
toute  la  journée,  en  plein  soleil,  et  remuant  des  marbres  qui 
sont  aussi  lourds  que  la  terrasse  de  Bayonville. 

Je  suis  heureux  de  penser  que  je  pourrai  aller  méditer  et 
travailler  dans  la  chambre  de  ta  chère  grand'mère...  Il  y  a  là 
des  souvenirs  qui  ne  sortiront  jamais  de  mon  cœur.  Prions-la, 
tous  les  deux,  pour  qu'elle  nous  pardonne  le  chagrin  que  nous 
avons  pu  lui  faire,  et  pour  qu'elle  nous  reçoive  bien,  quand 
nous  irons  tous  la  rejoindre  auprès  du  bon  Dieu. 

J'élève  en  ce  moment  une  petite  compagne  pour  ton  pigeon, 
qui  est  si  avantar/rux.  J'annonce  à  ta  mère  que  ce  coquin  de 
pacha  m'a  fait  renoncer  à  une  petite  tortue  que  j'avais  à  ton 
intention. 
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On  vient  de  m'en  donner  une  plus  pelile  encore,  et  je  lâ- 
cherai do  te  l'apporter. 

Puisque  tu  crains  les  puces,  ne  viens  pas  à  Thasos;  c'est 
ce  qui  m'impatiente  le  plus  ici.  Ta  lettre  m'a  fait  grand  plaisir, 
et  de  plus  m*a  beaucoup  amusé;  il  y  a  de  tout,  de  la  pluie, 
du  soleil,  une  balançoire,  des  fleurs,  des  fruits,  voire  même 
des  épinards.  Il  faudra  que  tu  me  régales,  puisque  ton  jardin 
est  si  bien  fourni. 

Ici,  il  n'y  arien,  pas  de  légumes,  pas  de  salades,  pas  de 
fruits.  Hier  Antonio,  tu  sais,  notre  fameux  cuisinier,  a  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  nous  trouver  un  petit  chou  dont 
il  nous  a  fait  une  soupe  que  nous  avons  trouvée  excellente. 
Voilà,  pour  nous,  unfeslin  magnifique  auquel  nous  ne  sommes 
pas  habitués.  Quand  je  pense  qu'il  le  faut  toujours  un  dessert, 
je  ris  à  part  moi,  el  je  me  dis  : .«  comment  ferait-elle,  si  elle 
voulait  voyager  dans  ce  pays-ci  ?  »  Je  regrette  bien  de  n'avoir 
pas  pris  de  leçons  de  toi,  pour  apprendre  à  faire  de  la  pûlis- 
serie,  je  me  donnerais  souvent  celte  petite  jouissance.  No  va 
pas  croire  cependant  que  nous  mourons  de  faim  ;  nous 
sommes  ici  beaucoup  mieux  que  dans  certains  couvents  du 
mont  Athos. 

Voici,  à  peu  près,  comment  nous  nous  nourrissons  (tu 
aimes  assez  ces  détails-là)  :  rarement  de  la  soupe,  ce  qui  est 
une  grande  privation  pour  moi.  Le  dimanche,  c'csl-à-dire  le 
jour  où  je  ne  vais  pas  aux  fouilles,  je  prends,  le  malin,  une 
petite  tasse  de  café  noir;  les  autres  jours,  je  m'en  prive.  A 
raidi,  je  rentre,  et  Antonio  nous  sert  le  repas  qu'il  a  pu  nous 
faire.  De  petits  poissons  avec  beaucoup  d'arùtes,  des  œufs,  à 
la  coque  quand  ils  sont  frais,  ou  sur  le  plat  avec  du  beurre 
comme  tu  l'aimerais,  c'esl-a-dire  très  fort,  trop  fort;  un  con- 
combre ou  une  courge,  el  un  peu  de  fromage  sec,  sans  aucune 
espèce  de  goût.  Les  jours  où  Antonio  a  pu  nous  acheter  une 
poule  sont  de  véritables  jours  de  fête  ;  nous  avons  alors 
une  soupe  délicieuse,  et  cela  me  donne  des  forces  pour  long- 
temps. Mais  j  y  pense,  puisque  Antonio  est  si  bon  cuisinier, 
tu  pourrais  le   prendre  pour    mari  ;   vous  vous  entendriez 
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bien  ensemble  et  vous  passeriez  voire  vie  à  faire  de  bons 
dîners. 

Le  soir,  quand  je  rentre  du  travail,  nous  avons  à  peu  près 
la  même  chose.  Quant  aux  plaisirs^il  n'y  en  a  pas  un  seul  ;  je 
ne  trouve  pas  un  moment  pour  faire  une  promenade,  La  vue 
de  la  mer  est  ma  seule  distraction,  et,  le  soir,  en  regardant  les 
étoiles,  je  cherche  à  reconnaître  quelles  sont  celles  qui  sont 
au-dessus  de  la  tète,  pendant  que  tu  dors. 

Comme  dans  tous  les  pays  du  monde,  il  y  a  ici  beaucoup 
d'enfants,  mais  sales  et  mal  vêtus.  Leur  cou  est  comme  un 
dessin  pointillé,  à  force  d'avoir  été  piqué  par  les  puces.  Il  y  a 
des  chiens  et  des  chais,  comme  en  France,  mais  les  joujous 
sont  inconnus.  Les  enfants  s'amusent  avec  un  caillou,  un 
morceau  de  bois  ;  ils  se  réj;alent  avec  une  courge  ou  une 
prune  verte,  et  n'en  paraissent  pas  plus  tristes,  quand  ils  n'ont 
pas  la  fièvre.  Car  les  pauvres  petits  sont  si  mal  nourris  et  si 
mal  couchés  qu*ils  sont  bien  souvent  malades.  J'ai  oublié 
de  te  remercier  des  recherches  historiques  que  tu  as  faites 
pour  moi.  Elles  m'ont  été  très  utiles  et  me  décident  à  aller 
visiter,  de  nouveau,  la  colonne  de  Marins.  Je  suis  sûr  que 
cela  t'a  amusée.  C'est  ainsi  qu'on  apprend  à  se  servir  des 
livres.  En  attendant  ceux  que  tu  feras,  lis  attentivement  ceux 
qu'on  met  entre  tes  mains.  Plus  tu  apprendras,  plus  tu  vou- 
dras apprendre,  et  plus  tu  auras  de  jouissances.  Tu  ne  sau- 
rais croire  avec  quel  plaisir  j'examine  tous  ces  anciens  marbres 
et  toutes  ces  lettres  qui  ont  été  tracées,  il  y  a  plus  de  deux 
mille  ans.  Que  dcviendrais-je  ici,  si  je  ne  travaillais  pas  ?  Je 
voulais  t'écrire  tant  de  choses,  et  me  voici  au  bout  de  ma 
lettre.  Je  réserve  tous  mes  récits  pour  cet  hiver,  quand  nous 
serons  réunis,  tous  les  quatre,  au  coin  du  feu. 

En  attendant,  dis  à  ta  maman  de  te  lire  les  passages  de 
mes  lettres  qui  pourraient  t'intéresser,  sinon  t'amuser.  Je  vais 
écrire  à  M.  de  Pontcharra,  et  gronder  Marie  de  ce  qu'elle  ne  te 
répond  pas.  Cela  te  vaudra  sans  doute  une  lettre  de  Salo- 
nique. 

Au  revoir,  ma  chère  enfant,  je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 
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Port  de  Liinciia,  29  juillet  1864. 

Celle  semaine,  j'avais  perdu  toute  énergie  morale  par  suite 
de  Tabsence  de  lettres  oii  je  me  trouvais  depuis  si  longtemps. 
(le  matin,  enfin,  je  viens  de  recevoir  vos  numéros  6  et  7, 
arriérés  singulièrement,  et  cela,  sans  doute,  par  la  faute  du 
vice-consul  de  Cavale,  car  M.  de  Pontcharra  les  a  fait  parlir 
de  Salonique,  le  18,  étoiles  ont  dû  être  à  Cavale,  le  19.  Com- 
ment se  fail-il  que  je  ne  les  reçoive  qu'aujourd'hui?  Je  ne 
comprends  même  pas  comment  je  n  ai  pas  encore  votre  ré- 
ponse à  la  lettre  qui  vous  annonce  le  succès  de  mes  premières 
fouilles.  Le  ministère  en  est  sans  doute  cause,  et  par  contre, 
je  vois  que  vous  éprouvez  de  votre  côté  de  grands  retards, 
mais  cela  tient  probablement  aux  correspondances  des  Dar- 
danelles, manquées  par  le  bateau  de  Salonique.  Voici,  en  peu 
de  mots,  comment  se  sont  passées  nos  journées  depuis  ma 
dernière  lettre,  c'est-à-dire  depuis  dimanche. 

Ainsi  que  je  vous  le  disais,  je  crois,  nous  avons  reçu  les 
graincurs  français  qui  venaient  s'embarquer  pour  Cavale. 
D'après  ce  que  m'avait  dit  M.  Guillemet,  j'avais  compris  que 
nous  aurions  deux  personnes.  Jugez  de  mon  désespoir  quand 
je  vois  arriver  onze  mulets  chargés  de  marchandises,  puis  une 
masse  d'individus  qui  envahissent  notre  petit  appartement. 
Il  pleuvait  un  peu;  il  a  fallu  faire  entrer  tous  ces  bagages,  puis 
avoir  tous  ces  gens-là  auxquels  nous  avons  dû  donner  à 
dtncr,  gens  communs,  buveurs  ,  criards.  Je  vous  fais 
grâce  des  ennuis  que  j'ai  éprouvés,  pendant  toute  la  journée. 
Heureusement  qu'ils  sont  partis  dans  la  nuit.  Mais  jusqu'à 
une  heure  du  matin  un  bruit  infernal  a  duré  chez  nous,  sans 
compter  les  employés  de  la  douane  qui  sont  venus  peser  toutes 
les  toiles  de  graines  de  vers  que  ces  gens-là  emportaient. 
Devant  être  prêt  le  lendemain  matin,  à  quatre  heures,  j'ai  pris 
congé  d'eux  pour  me  mettre  dans  mon  lit  et  je  les  ai  laissés. 
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Le  lendemain  lundi,  je  n'avais  pas  assez  d'ouvriers  pour  tra- 
vailler; nous  avons  du  chômer.  Mardi,  fouilles  inutiles  au 
premier  emplacement  où  nous  avions  tant  trouvé  et  où  je 
voulais  faire  une  nouvelle  tentative;  mercredi,  même  insuccès 
sur  un  plateau  où  j'avais  remarqué  des  marbres.  J'ai  trouvé 
un  grand  mur  fait,  au  moyen  âge,  avec  des  débris  anciens, 
mais  ne  présentant  aucun  intérêt.  Il  faudrait  trop  de  lemps, 
trop  d'hommes,  trop  d'argent,  une  température  moins  brû- 
lante, pour  faire  des  fouilles  fructueuses.  Le  moyen  âge  est 
une  époque  désastreuse  pour  l'art  grec;  il  a  tout  détruit  et 
n'a  laissé  que  des  ruines.  Les  croisades  ont  leur  beau  et  leur 
mauvais  côté.  Dès  lors,  j'ai  considéré  nos  travaux  comme  en- 
tièrement terminés,  et  je  m'arrange  de  manière  à  partir  le  plus 
tôt  possible  pour  le  mont  Athos,  puisque  je  ne  reçois 
aucune  nouvelle  de  Paris. 

Ce  qui  me  tourmentait,  c'était  de  laisser  ainsi,  en  pleins 
champs,  nos  bas-reliefs  et  nos  inscriptions.  Voici  le  parti  que 
j'ai  pris  : 

J'ai  emprunté  une  espèce  de  char  primitif,  avec  lequel  les 
moines  du  monastère  voisin  remuent  les  gros  marbres  dont 
ils  ont  besoin,  et  j'ai  employé  hier  tous  mes  ouvriers  à  trans- 
porter tout  ce  que  j'ai  pu  chez  le  moine  Christophe  qui  nous 
gardera  cela. 

J'avais  loué  doux  bœufs  pour  le  matin;  mais  comme  les 
animaux  valent  mieux  que  les  hommes  dans  ce  pays-ci,  les 
bœufs  étaient  prêts,  mais  le  conducteur  n'était  pas  là  ;  j'ai  diï 
m'en  passer  jusqu'à  deux  heures.  A  part  un  certain  nombre 
d'inscriptions  que  j'ai  laissées,  mais  qui  ne  sont  pas  bien  con- 
servées, j'ai  tout  rentré  :  il  n'y  a  que  le  grand  bas-relief  que 
j'ai  jugé  à  propos  d'abandonner  provisoirement  ;  je  l'ai  fait 
couvrir  de  terre  et  de  débris.  Il  est  tellement  lourd  que  les 
curieux  et  les  malveillants  ne  seront  pas  tentés  de  le  découvrir 
et  de  le  soulever.  D'ailleurs,  Œconomidès  y  veillera  pendant 
notre  absence.  Si  un  bateau  arrive,  il  nous  trouvera  dans  le 
voisinage,  au  mont  Athos,  et  je  viendrai  prendre  avec  lui  les 
objets  que  je  compte  rapporter  en  France.  Malheureusement, 
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Œconomidès  a  cassé  un  bas-rclIcf  on  voulant  diminuer  la 
grosseur  du  marbre  avec  une  masse  de  fer.  Du  reste,  c'est  le 
moins  important.  Maintenant,  j'éprouve  une  véritable  jouis- 
sance à  me  sentir  libre. 

Depuis  près  d'un  mois  je  ne  trouve  plus  rien  et  je  suis  très 
fatigué.  Tous  les  jours,  se  lever  à  quatre  heures  du  malin, 
puis  assister  à  ces  fouilles,  en  plein  soleil,  sans  aucun  dédom- 
magement, avec  des  ouvriers  paresseux  qui  s'ingénient  à  faire 
le  moins  possible  ! 

Maintenant  que  j'ai  dit  tout  ce  qui  concerne  Thasos,  parlons 
un  peu  de  vous. 

Je  me  retrouve  dans  mon  élément  aujourd'hui,  et  bien  que 
vos  lettres  soient  très  anciennes,  elles  ont  pour  moi  Taltrail 
de  la  nouveauté,  et  ma  plume  s'est  bien  vite  remise  en  mou- 
vement après  celle  lecture.  Vous  serez  tranquille  main lenant; 
mes  fouilles  sont  terminées,  et  je  n  ai  pas  eu  de  transport  au 
cerveau.  Je  me  porte  bien,  très  bien. 

Je  vous  plains  d'avoir  un  temps  humide,  tandis  que  nous, 
nous  manquons  d'eau  ici,  et  que  je  pourrais  vous  envoyer 
tant  de  rayons  de  soleil,  sans  me  faire  tort.  Vous  voyez,  je  lis 
vos  lettres  en  louchant  ;  j'ai  un  œil  sur  ce  que  vous  me  dites 
et  un  autre  sur  la  direction  que  prend  ma  plume.  Il  ne  faut 
pas  qu'elle  vous  fasse  tort  d'une  seule  ligne.  Je  ne  me  doutais 
pas  que  nous  étions  en  plein  déluge  et  que  la  Valachie  allait 
disparaître  de  la  carie.  Du  reste,  c'est  un  pays  tellement  im- 
moral qu'il  justifierait  le  retour  des  anciens  fléaux.  L'île  de 
Thasos  mériterait  bien  d'être  comprise  dans  la  vengeance 
céleste;  cette  réflexion  suffit  pour  vous  donner  une  idée  des 
mœurs  de  l'endroit.  Je  vis  en  dehors  de  la  corruption  morale 
et  physique  ;  la  première  ne  peut  rien  contre  moi,  quant  à  la 
seconde,  je  l'évite  du  mieux  que  je  puis,  et  à  force  de  pro- 
preté, je  ne  suis  pas  trop  dévoré. 

Cest  une  douce  chose  que  de  s'élever  au-dessus  de  ces 
misères  et  de  ne  vivre  que  dans  le  monde  moral,  de  n'y 
apporter,  de  n'y  rencontrer  que  des  idées  de  droiture,  de  pu- 
reté. C'est  ici,  ma-grande,  mon  unique  jouissance.  Mon  ima- 
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gination  est  toujours  avec  vous,  et  dès  lors,  j'oublie  tout  le 
monde  extérieur.  Nos  âmes  voltigent  dans  l'espace  côte  à 
côte,  je  me  mets  entre  vous  et  votre  sœur,  je  vois  des  pays 
inconnus  où  tout  est  beau,  tout  est  facile;  nous  parlons  un 
langage  ignoré  de  la  bouche  humaine,  nous  allons  retrouver 
ceux  et  celles  que  nous  avons  perdus;  grâce  à  vous,  je  suis 
accueilli  par  un  sourire  de  bienveillance  qui  me  prouve  qu*au 
delà  de  celle  vie  on  habite  le  séjour  de  la  paix  et  du  pardon. 
Dieu  n'est  pas  inexorable  pour  les  fautes  que  nous  avons  pu 
commettre;  les  créatures  qu'il  appelle  auprès  de  lui  parti- 
cipent de  sa  nature  et  lui  ressemblent.  Ce  sont  là  de  douces 
pensées  où  je  me  réfugie  souvent,  pour  relever  mon  courage 
qui  quelquefois  pourrait  s'abattre,  et  dont  j'ai  besoin  dans  la 
carrière  qui  me  reste  à  parcourir.  Je  ne  sais  où  je  vais  ni  ce 
que  je  vous  dis  là,  au  lieu  de  vous  raconter  Thasos  et  ses 
monuments.  Mais  je  vous  ai  assez  parlé  marbres  et  fouilles; 
laissez-moi  étendre  un  peu  mes  ailes  et  me  transporter  dans 
les  espaces  peuplés  par  l'imagination.  C'est  un  besoin  de  mon 
âme  quand  je  suis  loin  de  vous.  Le  coin  du  feu  est  plus  réel, 
plus  positif,  et  ne  comporte  pas  un  langage  aussi  vaporeux... 
Aussitôt  que  j'aurai  des  nouvelles,  je  vous  les  communiquerai. 
Promesse  superflue,  puisque  je  ne  laisse  pas  passer  une  seule 
occasion  sans  vous  écrire;  j'ai  môme  doublé  et  triplé  mes 
lettres  par  le  même  bateau.  Une  fois  une  lettre  échappée  de 
mes  mains,  il  faut  que  je  pense  à  une  autre.  Et  cependant, 
j'avais  bien  peu  de  temps  avec  mes  fouilles  !  Maintenant  je 
serai  riche  à  ce  point  de  vue.  Au  revoir,  je  vous  embrasse 
toutes  trois  tendrement. 

P.  S.  —  Nous  sommes  allés  dans  la  journée,  avec  Œcono- 
midès,  voir  le  bas-relief  funéraire  qui  se  trouve  dans  un  champ 
de  coton.  Nous  l'avons  déterré  de  manière  à  découvrir  le  bas; 
il  représente  un  personnage  debout  et  un  autre  assis  sur  un 
fauteuil.  Dans  le  vide  de  ce  fauteuil  se  trouve  sculpté  un  autre 
petit  personnage  qui  paraît  nu.  Nous  y  retournerons  demain 
pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  une  inscription^ 
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Port  de  Panairia,  2  août  186i. 

Nous  entrons  dans  une  série  de  désordres  de  poste  qui 
vont  nous  causer  bien  des  ennuis.  Avant-hier,  j'ai  envoyé  à 
Cavale  un  gros  paquet  do  lettres  qui  devaient  partir  hier  par 
le  vapeur  autrichien.  Ce  dernier  n'est  pas  venu,  et  toutes  mes 
lettres  sont  restées  à  Cavale.  Elles  ne  partiront  pas  plus  tôt 
que  celle-ci.  J'avais  annoncé  à  M.  de  Pontcharra  mon  départ 
pour  le  mont  Athos,  enle  priant  de  ne  plus  m'envoyer  mes 
lettres  à  Thasos  par  l'intermédiaire  de  Cavale,  et  je  comptais 
m'embarquer  aujourd'hui  ou  demain  pour  le  susdit  mont 
Athos.  Mais  voici  une  circonstance  imprévue  qui  me  force  à 
prolonger  mon  séjour  ici  :  hier,  par  une  chaleur  tropicale, 
j'étais  sur  mon  lit,  occupé  à  me  défendre  contre  un  léger  mal 
de  tête,  lorsque  M.  Guillemet  entre  chez  moi  et  m'annonce 
l'arrivée  d'une  barque  à  physionomie  européenne  :  un  mon- 
sieur portant  notre  costume,  une  dame  avec  un  parasol,  des 
enfants  et  des  domestiques;  puis  le  proèdre  vient  sous 
mes  fenêtres  et  m'annonce  que  c'est  le  consul  de  France  do 
Philippopolis.  Par  discrétion,  je  n'allai  pas  au-devant  de  lui 
et  j'attendis  chez  moi.  Une  demi-heure  après,  M.  de  Cham- 
poiseau,  le  susdit  consul,  vint  me  faire  visite  avec  le  procdre, 
et  me  témoigna  tout  le  bonheur  qu'il  éprouvait  à  entrer  en 
relation  avec  moi.  Dans  un  village  vis-à-vis  il  avait  appris 
qu'il  y  avait  àThasos  deux  Français  occupés  à  faire  des  fouilles 
pour  le  compte  du  gouvernement,  et  il  s'était  empressé  de 
venir  nous  voir.  L'année  dernière,  lui-même  avait  été  chargé 
de  faire  des  fouilles  à  Samolhraki,  île  voisine  de  la  nôlre,  et  il 
avait  envoyé  àParis  ce  qu'il  avait  pu  découvrir '.Naturellement, 
il  prenait  un  intérêt  extrême  h  nos  travaux,  et  nous  avions  là 

1.  CTcsl  M.   (le  Chanipoiîieau  ((iii  a   découvert  et   cnvuyé  on   Franco    la 
fameuse  statue  de  la  Victoire  ailcc,  dite  de  Samothracc,  (pii  se  trouve  au- 
*ud  an  Louvre. 
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une  communauté  de  goûts  qui  devait  bien  vite  nous  mettre  à 
Taise,  Tun  et  l'autre. 

Je  raccompagnai  chez  le  proèdre  où  sa  femme  nous 
attendait,  et  il  me  présenta  à  cette  dernière  qui  est  très 
aimable.  C'est  une  veuve  avec  deux  enfants  qu'il  a  épousée 
depuis  peu. 

Je  les  reconduisis  dans  la  maison  du  moine  Christophe  où 
on  les  avait  installes;  c'est  celle  que  nous  avons  occupée, 
Tannée  dernière.  La  pauvre  femme  était  très  fatiguée;  elle 
avait  fait  cinq  jours  de  cheval,  avec  toute  sa  smalah;  les 
enfants  avaient  été  placés  sur  le  même  cheval,  dans  des 
paniers.  Je  l'engageai  à  se  reposer,  mais  elle  ne  voulut  pas 
nous  quitter,  sachant  surtout  que  M.  Guillemet  allait  photo- 
graphier toute  la  famille  du  proèdre.  Hier,  était  un  jour  de 
grande  fête  pour  les  Grecs,  la  fête  du  prophète  Elie,  et  Madame 
la  proèdresse  avait  voulu  profiter  de  sa  toilette  pour  se  faire 
photographier.  Vous  n'avez  jamais  rien  vu  de  plus  ridicule. 
Au  lieu  de  conserver  le  costume  du  pays,  qui  aurait  au  moins 
eu  un  côté  original,  elle  s'était  affublée  d'une  robe  de  soie 
violette,  avec  force  crinoline,  lui  allant  horriblement  mal  ; 
des  bracelets,  des  bagues  à  tous  les  doigts,  puis  un  petit  cha- 
peau d'amazone  placé  sur  le  coin  de  Torcillc.  L'enfant,  qui  a 
trois  ou  quatre  mois,  avait  aussi  un  chapeau  du  même  genre. 
Les  femmes,  amies  ou  parentes  de  la  proèdresse,  étaient  aussi 
endimanchées,  à  la  mode  européenne,  bien  entendu. 

Il  a  fallu  photographier  toutes  ces  dames,  chacune  cherchant 
à  se  donner  la  pose  et  la  physionomie  les  plus  séduisantes.  A 
les  entendre,  il  aurait  fallu  les  faire  toutes  séparément  ;  c'est 
une  jalousie  générale,  et  chacune  veut  son  portrait.  M.  Guil- 
lemet n'a  presque  plus  de  clichés,  il  est  hors  d'état  de  satis- 
faire à  toutes  CCS  exigences. 

Le  résultat  de  mes  fouilles  est  déposé  précisément  dans  la 
maison  occupée  par  le  consul,  de  sorte  qu'il  a  pu  voir  et 
apprécier  tout  cela. 

Il  trouve  que  nous  avons  beaucoup  et  que  l'envoi  d'un 
bateau  serait  plus  que  justifié. 
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Je  Tai  mené  à  Tendroit  où  nous  avions  fail  nos  fouilles  el 
où  j'ai  abandonné  un  assez  grand  nombre  d'inscriplions.  Il 
dit  qu'à  ma  place  il  ne  laisserait  rien  et  emporterait  tout. 

II  regrette  que  je  n'aie  pas  écrit  tout  simplement  à  notre 
ambassadeur  à  Constantinople  qui  m'aurait  envoyé  tout  de 
suite  son  aviso. 

Sans  doule.  ce  moyen  eut  été  plus  simple  et  plus  expéditif, 
mais  ayant  écrit  à  l'empereur,  ayant  été  envoyé  ici  par  l'em- 
pereur, il  est  plus  convenable  que  les  choses  viennent  de  lui. 
Je  ne  comprends  rien  au  silence  de  Madame  Cornu.  Hier  soir, 
au  moment  où  nous  nous  couchions,  M.  Guillemet  a  aperçu 
deux  énormes  feux  en  mer;  ils  étaient  à  une  certaine  dislance 
et  paraissaient  annoncer  la  présence  d'un  gros  bâtiment, 
arrivé  trop  tard  pour  envoyer  à  terre.  Voilà  que  nous  nous 
mettons  dans  la  tète  que  c'est  notre  bateau  !  Et  mon  imagi- 
nation de  voyager  !  Je  me  voyais  déjà,  le  lendemain,  avec 
nos  marins,  faisant  jouer  les  machines,  enlevant,  charriant 
les  marbres;  je  faisais  ensuite  un  excellent  dîner  abord  avec 
lé  commandant. 

On  riait,  on  parlait  de  la  France,  on  faisait  une  petite 
excursion  au  pied  du  mont  Olympe,  et  j'en  revenais  ravi.  La 
nuit,  pour  moi,  se  passa  en  rêveries  plus  ou  moins  fantas- 
tiques ;pas  de  sommeil,  mais  j'étais  heureux;  tout  tournait  à 
souhait,  et  vous  paraissiez  très  satisfaite;  je  guettais  les  pre- 
mières lueurs  de  l'aurore,  afin  de  bien  distinguer  mon  bateau. 
Mais  tout  s'est  évaporé  comme  la  brume  matinale  aux  pre- 
miers rayons  du  jour.  Rien  ;  de  simples  barques;  et  me  voilà 
retombé  dans  toutes  mes  incertitudes.  Comment  supposer  que 
notre  gouvernement  va  ainsi,  de  gaîté  de  cœur,  renoncer  à 
ces  trois  bas-reliefs  et  à  cette  collection  d'inscriptions,  à  une 
époque  où  les  nations  font  tant  de  sacrifices  pour  enrichir 
leurs  musées  des  débris  des  anciennes  civilisations  grecque 
et  romaine?  Aurait-on  expédié  de  Paris  quelqu'un  pour  venir 
ici  avec  un  bateau,  au  lieu  d'envoyer  tout  simplement  une 
dépêche  au  Pîrée?  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  J'attendrai 
encore  une  huitaine  pour  tenir  compagnie  au  consul  de  Phi- 


260  L'ILE  DE  THASOS 

lippopolis  ;  après,  je  continuerai  ma  tournée  sans  plus  m'in- 
quiéter  du  reste. 

Ce  malin,  nous  sommes  allés  prendre  ce  dernier  et  nous 
avons  visité  nos  autres  fouilles,  le  théâtre,  le  temple  d'Escu- 
lape  et  les  ruines  qui  sont  sur  le  haut  de  la  montagne.  Il 
trouve  que  nous  avons  fait  beaucoup  en  très  peu  de  temps  et 
il  a  été  1res  vivement  intéressé.  La  chaleur  est  devenue  telle- 
ment forle  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  travailler  pendant  le  jour, 
autrement  j'aurais  pris  un  certain  nombre  d'ouvriers  et  nous 
aurions  fait  avec  lui  quelques  tenlalives. 

En  rentrant,  nous  avons  rencontré  un  troupeau  de  mou- 
tons ;  il  s'est  tout  de  suite  entendu  avec  le  berger  qui  a  bien 
voulu  nous  en  céder  un  pour  trente  piastres,  c'est-à-dire  six 
francs  cinquante.  Nous  le  partagerons,  et  nos  deux  ménages 
s'en  accommoderont  très  bien.  Ils  sont  de  mon  avis,  ils  ne 
peuvent  supporter  la  viande  de  bouc.  Je  vais  être  bien  embar- 
rassé avec  ma  moitié  de  mouton,  car  le  pauvre  Antonio  est 
malade  depuis  plusieurs  jours.  Nous  ne  savons  trop  ce  qu'il  a  : 
un  mélange  de  fièvre  et  d'échauffemenl.  M.  Guillemet,  qui  est 
un  peu  médecin,  le  soigne  avec  beaucoup  d'habileté;  mais 
notre  groom  ne  se  remet  pas  vite. 

3  août. 

Ilier,  nous  sommes  allés  dîner  ou  plutôt  souper  chez  le 
consul  qui  n'est  pas  très  bien  outillé  :  aussi  nous  avons  apporté 
des  assiettes,  des  couverts  et  des  verres.  Nous  n'avions  pas  de 
chaises,  et  nous  avons  mangé  à  la  turque,  c'est-à-dire  assis  et 
les  jambes  croisées,  comme  font  les  tailleurs,  position  que  je 
ne  puis  parvenir  à  prendre  ni  surtout  à  garder.  Nous  man- 
gions en  plein  air,  avec  deux  bougies  ;  il  est  impossible  de  se 
figurer  le  nombre  ,  ou  plutôt  la  quantité  innombrable  de 
moucherons,  de  papillons  et  d'insectes  qui  nous  ont  assaillis. 
C'était  vraiment  insupportable.  A  part  cela,  nous  avons  fort 
bien  dîné,  et  j'ai  admiré  les  ressources  de  Mme  de  Cham- 
poiseau  qui  doit  être  une  excellente  maîtresse  de  maison.  Le 
mouton,  sur  lequel  nous  comptions,  avait  manqué;   le  trou- 
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peau  s'était  sauvé  dans  la  montagne.  Mais  nous  avons  eu  un 
excellent  pilau,  deux  poulets  rôlis  à  la  broche  (manière  de 
cuire  que  je  ne  puis  obtenir  d'Anlonio),  des  tomates,  un  ex- 
cellent melon  et  du  vin  buvable.  Nous  avons  babillé  jusqu'à 
dix  heures  et  demie  du  soir,  au  milieu  de  ces  myriades  d'in- 
sectes qui  cherchaient  à  nous  dévorer  ;  nous  avons  bu  à  la 
santé  les  uns  des  autres,  et  vous  n'avez  pas  été  oubliée.  Le 
consul  est  un  homme  jeune  encore,  intelligent,  ayant  la  pas- 
sion de  l'archéologie,  passion  qui  n'a  pas  été  précédée  par 
des  études  préliminaires  et  indispensables,  mais  qui  ne  lui 
en  procure  pas  moins  de  vives  jouissances.  Ces  vies  de 
consul,  quand  elles  ne  sont  pas  relevées  par  quelque  goût, 
quelque  occupation  noble  et  intelligente,  seraient  d'une  mo- 
notonie désespérante.  J'ai  été  très  content  de  Madame  la  con- 
suie  ;  elle  est  simple,  gaie  et  spirituelle* 

Us  étaient  auparavant  à  Andrinople,  poste  beaucoup  plus 
agréable  et  plus  avantageux,  mais  la  santé  de  M.  de  Cham- 
poiseau  Tayaut  obligé  de  demander  un  congé  pour  aller  en 
Egypte,  on  lui  prit  son  poste  et  on  le  mit  à  Philippopolis  où 
il  se  déplaît  beaucoup. 

L'impatience  me  gagne.  Je  crois  que  je  vais  me  décider  à 
aller  à  Cavale  et  à  envoyer  une  dépêche  pour  savoir  ce  que 
nous  devons  faire  :  attendre  un  bateau  ou  abandonner  les 
marbres  et  aller  ailleurs.  Dieu  sait  comment  la  dépêche  arri- 
vera à  Paris!  En  supposant  même  qu'elle  soit  bien  comprise, 
en  sera-t-il  de  même  de  la  réponse?  Ce  qu'il  y  a  de  pénible, 
c'est  d'être  obligé  d'aller  passer  deux  jours  à  Cavale  où  il  fait 
une  chaleur  intolérable.  Dans  tous  les  cas,  il  faut  qu'il  y  ait  un 
caïque  allant  à  Cavale. 

J'en  suis  là,  ne  sachant  que  décider.  Je  demanderai  ce  matin 
conseil  au  consul. 

Je  vais  écrire  encore  aujourd'hui  à  Paris  pour  rendre  compte 
de  la  fin  des  travaux,  mais  je  n'attends  pas  la  réponse  à  cette 
dernière  lettre.  Il  y  aura  longtemps  que  j'aurai  quitté  l'île, 
quand  elle  m'arrivera.  Dans  Tespace  de  six  semaines,  j'aurai 
fait  bien  des  choses  et  je  serai  probablement  en  Thessalie. 
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Je  n'aime  pas  celle  vie  décousue  et  incertaine  où  il  y  a  forcé- 
ment lant  de  journées  perdues. 

P. -S.  —  J'envoie  une  dépêche  par  M.  Guillemet  qui  part 
pour  Cavale. 


XIV 


Port  de  Panagia,  7  août  1864. 

Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  dans  ma  dernière  letlre,  M  Guil- 
lemet est  parti  pour  Cavale  avec  Antonio,  dans  la  nuit  du 
mercredi  au  jeudi.  Me  voici  à  dimanche,  quatre  heures,  et  je 
n'ai  encore  entendu  parler  d'aucune  réponse  à  ma  dépêche. 
Pas  de  nouvelles,  non  plus,  des  voyageurs.  Le  bateau  autrichien 
est  venu,  avant-hier  soir,  de  Salonique  ;  il  doit  avoir  des 
letlrcs.  J'espérais  que  M.  Guillemet  me  les  enverrait;  mais  au- 
cun caïque  n'est  arrivé.  Au  moment  où  je  vous  écris,  il  en  pa- 
raît deux  à  rhorizon,  qui  viennent  cerlainement  de  Cavale  ; 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  ils  m'apporteront  des  nouvelles. 
Ces  petites  voiles  sont  si  loin  et  grossissent  si  lentement  que 
je  ne  me  tiens  plus  d*impalience  ;  pour  la  tromper,  j'ai  pensé 
à  commencer  une  letlre  pour  vous.  C'est  le  meilleur  moyen, 
pour  moi,  de  passer  le  temps.  Vous  ne  sauriez  croire  à  quel 
point  je  me  suis  ennuyé  pendant  les  quatre  jours  qui  viennent 
de  s'écouler.  Je  ne  suis  point  sorli,  si  ce  n'est  une  seule  fois 
avec  le  consul  et  sa  famille.  Ils  voulaient  absolument  m'avoir 
tous  les  jours  ii  déjeuner  et  à  dîner  ;  tout  ce  que  j'ai  pu  ob- 
tenir, c'est  d'avoir  ma  liberté  pour  le  déjeuner;  le  soir,  à  sept 
heures,  le  consul  vient  m'enlever  et,  bon  gré  mal  gré,  il  faut 
marcher  dans  la  campagne. 

Il  prétend  qu'il  est  responsable  de  ma  santé,  et  comme  je 
n'ai  pas  Antonio,  il  est  inquiet  de  la  manière  dont  je  mange. 
Lui  et  sa  femme  sont  très  aimables  pour  moi  et  pleins  d'atten- 
tions. Cette  dernière  me  plaît  de  plus  en  plus.  Elle  est  très 
simple,  très  comme  il  faut  et  très  timide.  Pour  une  femme  née 
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à  Andrînople,  c'est  étonnant.  Il  est  vrai  qu'elle  a  beaucoup 
voyagé  et  qu'elle  est  même  restée  deux  ou  trois  mois  à  Paris. 

Son  mari  est  assez  instruit;  son  goût  pour  les  antiquités  nous 
fournit  un  sujet  de  conversations  qui  nous  intéressent  Tun  et 
Tautre.  Le  soir,  ils  me  reconduisent  jusqu'au  bout  de  leur 
avenue,  avec  leur  lanterne,  et  je  reviens,  le  long  delà  mer,  avec 
mon  fidèle  Arabe ^  le  chien  noir  qui  m'accompagne  partout. 
Le  consul  est  encore  ici  pour  une  huitaine  de  jours.  Il  aurait 
été  bien  content  si  le  bateau  était  arrivé  pendant  ce  temps-là; 
nous  serions  allés  ensemble  à  Samothraki  voir  les  beaux 
temples  des  Cabires  qu'il  a  fouillés,  il  y  a  deux  ans,  et  dont  il  a 
rapporté  quelques  belles  antiquités.  Mais  je  crains  bien  d'être 
obligé  d'attendre  encore  longtemps  ce  maudit  bateau,  en  sup- 
posant même  qu^on  nous  en  envoie  un. 

Voilà  dix  jours  que  je  passe  à  attendre,  ne  sachant  que 
faire.  Comme  j'aurai  pu  les  employer  au  mont  Athos^  et  même 
dans  les  environs  de  Salonique  I  Quelle  singulière  situation 
morale  que  la  mienne  !  Je  trouve  que  le  temps  va  trop  vile  et 
trop  lentement  tout  à  la  fois.  Comme  les  choses  de  ce  monde 
sont  pleines  de  contradictions  !  Encore  un  peu,  et  j'oublierai 
tout  cela  pour  jouir  de  votre  présence,  pour  vous  voir,  vous 
entendre. 

Plus  j'avance  dans  ma  carrière,  moins  je  supporte  les  jours 
passés  loin  de  vous.  11  faut  toutes  les  raisons  qui  néccsssitent 
ma  mission  pour  que  je  l'accepte  et  l'achevé  avec  rési- 
gnation. 

Nous  avons  fini  à  temps  nos  fouilles.  S'il  nous  avait  fallu 
les  continuer,  nous  serions  morts  sur  place.  Le  soleil  est  d'une 
ardeur  inconcevable.  Le  consul  lui-même,  qui  est  habitué  à  la 
chaleur  de  l'Orient,  trouve  qu'elle  est  bien  forte  ici.  Je  me  tire 
très  bien  d^affaire  en  restant  chez  moi  jusqu'à  quatre  heures, 
j'ai  une  température  très  supportable,  mais,  vers  cette  heure,  le 
soleil  attaque  mes  fenêtres,  et  je  suis  moins  à  mon  aise.  La 
nuit,  j'ai  un  terrible  bataillon  de  souris  qui  abusent  de  ce 
que  je  ne  puis  sortir  de  mon  lit  fermé  :  c'est  un  tapage  infernal 
et  je  n'ai  rien  pour  les  prendre. 
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8  août,  cinq  heures  du  matin. 

Je  me  lève,  n'ayant  pu  fermer  rœil  de  la  nuit  par  suite  de 
Tagitalion  que  j*ai  éprouvée.  Comme  je  le  pensais,  l'une  des 
deux  voiles  était  pour  moi.  L'une  disparut  vers  l'angle  gauche 
de  l'île,  et  l'autre  continua  do  voguer  dans  noire  direction.  Le 
vent  était  un  peu  tombé,  et  le  caïque  marchaitlentement.  Je  pé- 
tillais d'impatience.  Enfin,  j'aperçus  un  bâton  avec  un  mouchoir 
blanc  au  bout,  qu'on  agitait  en  l'air.  C'était  le  signal  convenu 
avec  M.  Guillemet  en  cas  de  bonnes  nouvelles.  A  ce  signal, 
tout  le  monde  s'assembla  sur  le  rivage,  parce  qu'on  crût  qu'il 
annonçait  l'arrivée  du  pacha.  Le  consul,  qui  prend  intérêt  à 
notre  affaire  presque  autant  que  moi,  était  accouru.  J'étais 
donc  très  content,  mais  sans  savoir  positivement  comment  les 
choses  s'étaient  passées.  Enfin,  M.  Guillemet  aborda  et  me 
donna  la  dépêche  qu'il  avait  reçue  de  Paris  en  réponse  à  la 
nôtre.  Avant  de  vous  communiquer  cette  dépêche^  je  dois  vous 
dire  mon  chagrin,  quand  j'ai  vu  qu'il  ne  m'apportait  aucune 
lettre  de  vous.  J'espère  que  le  bateau  du  douanier  me  dédom- 
magera. Voici  donc  la  réponse  de  Paris  :  Ordres  pour  bateau 
partis  vendredi  ;  attendez^  recevrez  lettre  de  moi.  Tout  va  bien. 
Co7iti7iueZy  ne  négligez  rien,  —  Cornu. 

Ce  tout  va  bien  m'a  fait  un  plaisir  inouï  et  m'a  mis  du  baume 
dans  le  cœur.  Les  ordres  avaient  donc  été  donnés  huit  jours 
avant  l'envoi  de  ma  dépêche.  D'où  je  conclus  que  ma  petite 
éloquence  épistolaire  avait  produit  son  effet.  11  semble  que 
tout  s'arrange  en  ce  moment  pour  me  faciliter  les  choses. 
Le  pacha,  gouverneur  de  Thasos,  a  reçu  une  lettre  du  pacha 
d'Egypte  qui  lui  donne  les  ordres  les  plus  circonstanciés  en  ce 
qui  me  concerne.  11  faudra  faire  tout  ce  que  je  désirerai,  me 
fournir  les  hommes,  les  bêles  de  somme  dont  j'aurai  besoin, 
etc.  Le  pacha,  croyant  que  j'élais  à  Cavale,  s'est  empressé  de 
venir  trouver  l'aulre  pacha  et  de  lui  dire  tout  cela.  Vous  com- 
prenez que  celle  combinaison  me  met  parfailemont  à  l'aise,  et 
que  je  ne  me  ferai  plus  aucun  scrupule  pour  emporter  ce  que 
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je  voudrai.  Le  consul  s'inlére«^se  lellement  à  tout  cela  qu'il 
prolongera  son  séjour  ici  afin  d'assister  à  Vembarquement  des 
antiquités.  J'ai  prévenu  Œconomidès  qu  il  aurait  à  se  pré- 
occuper des  vivres;  l'équipage  sera  sans  doute  considérable,  et 
il  faudra  force  moutons,  force  poulets.  Nous  prendrons  d'as- 
saut dans  les  troupeaux  et  nous  paierons  d'après  Testimation 
du  proèdre.  En  attendant  rarrivce  du  bateau,  je  vais  m'occu- 
per  de  faire  descendre  sur  le  bord  de  la  mer  différents  marbres 
que  je  veux  emporter.  Il  y  a,  entre  autres,  deux  lions  qui  sont 
encastrés  à  droite  et  à  gauche  d'une  porte,  tout  en  haut  de  la 
montagne,  au  milieu  des  ruines.  Je  ne  sais  pas  comment  nous 
ferons  pour  les  descendre  et  les  traîner  à  travers  les  brous- 
sailles, mais  il  faut  absolument  que  je  les  prenne.  Je  compte, 
à  peu  près,  sur  cinquante  marbres,  grands  ou  moyens.  Vous 
voyez  que  c'est  une  bonne  récolte.  Sans  doute,  beaucoup  sont 
en  mauvais  état,  mais  en  fait  d'antiquités,  rien  n'est  à  dédai- 
gner. Aujourd'hui  encore,  fète^  et  impossibilité  d'avoir  des 
ouvriers. 

J'irai,  néanmoins,  avec  Œconomidès,  voir  deux  marbres  qui 
sont  sur  le  flanc  de  la  montagne,  et  nous  tâcherons  de  les  des- 
cendre à  nous  deux.  Ils  ne  sont  pas  énormes,  et  avec  nos  ins- 
truments, nous  pourrons  peut-être  leur  faire  faire  un  peu  de 
chemin.  Je  vais  avoir  maintenant  mes  journées  bien  occupées. 
J'aurai  soin  de  ne  pas  travailler  pendant  les  heures  chaudes 
afin  de  ne  pas  m'épuiser  et  d'échapper  aux  ardeurs  du  soleil. 
Remarquez-vous,  mes  chères  enfants,  comme  la  Providence 
semble  me  proléger  dans  tout  cela?  Il  a  fallu  môme  que  le 
consul  de  Philippopolis  vint  ici  pour  me  dire  :  «  Comment! 
vous  n'empoitez  pas  ceci,  cela?  Mais,  tout  est  intéressant,  il 
ne  faut  rien  laisser,  autrement  les  anglais  s'en  empareront.  » 

Ces  paroles  ont  fait  taire  mes  scrupules  et  m'ont  convaincu. 
Il  est  cependant  certaines  inscriptions  en  si  mauvais  état  et 
d'une  si  grande  dimension  que  je  les  laisserai  pour  ceux  qui 
viendront  après  moi.  Maintenant,  je  ne  vois  plus  clair  dans 
mon  avenir  de  trois  mois.  Combien  de  temps  me  prendra  le 
bateau? Pourrai-je  aller  au  mont  Athos?  aux  Météores?  Je 
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suis  inquiet  à  Vidée  de  ce  bateau,  arrivant  seul  en  France.  Puis 
les  marbres,  entrant  au  Louvre  sans  que  je  sois  à  Paris;  on  va 
me  les  déflorer  et  peut-être  publier  mes  inscriptions  avant  moi. 

9  août. 

Maintenant ,  mon  impatience  a  changé  de  nature  ;  je  ne 
dis  plus  :  viendra-t-il  un  bateau?  mais  bien  :  quand  viendra- 
l-il?  Notre  consul  n'est  pas  moins  impatient  que  moi,  et  nous 
ne  comprenons  rien,  Tun  et  Tautro,  à  ce  relard.  Encore  une 
journée  passée  à  Fattendrc 

Je  vinns  d'apercevoir  le  vapeur  grec  qui  a  longé  la  c6le 
de  la  Macédoine  ,  après  avoir  touché  Cavale  ,  arrivant  de 
Salonique.  Getle  fois,  il  me  paraît  impossible  qu*il  n'ait  pas 
apporté  de  lettres  de  vous,  et  me  voici,  regardant  à  gauche, 
pour  voiries  petites  voiles  qui  peuvent  sortir  de  Cavale,  cl  à 
droite,  où  doit  paraître  le  bateau  de  l'État.  Je  dois  vous  avouer 
que  mes  regards  sont  presque  toujours  à  gauche. 

J'ai  beau  être  fidèle  au  rendez-vous  donné  par  Jeanne,  entre 
onze  heures  et  midi,  je  n'en  sais  pas  davantage,  et  si  raon 
imagination  vous  fait  parler  et  agir,  je  n'en  désire  que  plus 
vivement  savoir  par  vous-mêmes  si  j'ai  deviné  juste.  Vos 
lettres  me  donnent  de  la  patience  pour  quelque  temps  ;  je  les 
commente,  je  les  complète  comme  je  puis,  et  je  lAche  de 
bien  saisir  chacune  de  vos  impressions  au  moment  où  Tins- 
trument  de  votre  supplice  était  entre  vos  mains. 

10  août. 

En  me  levant,  j'espérais  trouver  un  caïque  arrivé  pendant 
la  nuit  et  avec  des  lettres  de  vous.  Malheureusement,  rien.  La 
journée  se  passe  sans  que  ce  maudit  bateau  paraisse.  Atten- 
dons encore  à  demam.  Mais  une  compensation  se  présente  à 
l'état  d'espérance.  Un  caïque  vient  de  Cavale.  M'apportc-t-il 
des  lettres  de  vous  ?  Passer  sans  cesse  d'une  espérance  à  une 
déception  ! 
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Décidément  Y  je  renonce  à  ce  ballottement  qui  me  fatigue, 
qui  m'épuise  et  qui  m'enlève  toute  énergie  morale.  Le  caïque 
vient  d'aborder  et  ne  m'a  rien  apporlé.  Je  vais  maintenant 
tâcher  de  me  figurer  que  je  traverse  l'Australie  tout  entière, 
c'est-à-dire  que  je  renonce  au  commerce  des  vivants  et  que  la 
poste  n'existe  plus  pour  moi.  Je  continuerai  mon  journal  et  je 
Je  déposerai  dans  les  troncs  d'arbres  qui  se  rencontreront  sur 
ma  route.  Quant  à  avoir  des  nouvelles  de  celles  que  j'aime,  je 
n'y  penserai  plus.  C'est  le  plus  sage. 

Je  me  fais  l'effet  de  Robinson  dans  son  île,  interrogeant 
sans  cesse  Thorizon  et  calculant  les  minutes,  les  heures,  les 
jours,  les  mois,  je  pourrais  dire  les  années,  car,  depuis  le 
mois  de  mai  de  l'année  dernière,  je  suis  pour  ainsi  dire  tou- 
jours en  camp  volant.  Ma  mission  aura  été  longue.  Heureuse- 
ment que  cela  ne  peut  pas  durer  et  que  bientôt  je  pourrai  fuir 
Thasos  qui  commence  à  devenir  fiévreux.  Je  ne  m'arrêterai 
pas  à  Salonique  qui  doil  être  dans  la  même  situation.  Il  fait 
toujours  frais  aux  Météores  ;  c'est  là  que  j'irai  aussitôt  que  je 
le  pourrai. 

L'inconvénient  d'écrire  une  lettre  en  plusieurs  fois,  c'est 
qu'on  risque  de  répéter  sans  cesse  les  mêmes  choses,  surtout 
quand  on  ne  se  relit  jamais.  Je  m'en  garderais  bien,  parce 
que  je  serais  sans  cesse  mécontent  de  moi  et  que  je  voudrais 
recommencer.  Avec  vous,  encore  moins  qu'avec  les  autres,  je 
ne  mets  aucune  espèce  de  prétention,  et  vous  ne  vous  amusez 
pas  à  remarquer  les  répétitions,  les  mots  passés,  les  erreurs 
qui  peuvent  échapper  à  ma  plume.  Quand  je  vois  quatre  pages 
d'une  écriture  aussi  fine,  j'admire  ceux  ou  plutôt  celles  qui  ont 
le  courage  d'en  entreprendre  la  lecture;  mais  je  ne  les  imite 
pas.  Écrivez-moi,  parlez-moi  de  votre  pot-au  feu,  des  choses 
les  plus  vulgaires,  j'y  prendrai  un  vif  intérêt,  parce  que  cela 
viendra  de  vous.  Quand  le  cœur  parle,  on  écoule  et  rien  n'est 
indifférent.  Vous  êtes  certainement  de  mon  avis.  A  ce  compte, 
je  puis  vous  écrire  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête. 


268  L1LE  DE  THASOS 


XVI 


Thasos,  !3  août  1864. 

Toujours  rien  !  Nous  sommes  ici  le  bec  à  Teau,  perdant  un 
temps  précieux  que  nous  pourrions  si  bien  employer  ailleurs. 
J'utilise  mes  moments  comme  je  puis,  copiant  mon  manus- 
crit, et  sortant,  lorsque  la  chaleur  n'est  pas  trop  accablante. 
Le  consul  tient  à  rester  avec  nous  et  prolongera  encore  son 
séjour  ici. 

Hier,  vers  quatre  heures,  un  vent  violent  s'est  levé,  les 
nuages  se  sont  amoncelés,  et  tout  faisait  présager  un  orage. 
A  la  pointe  gauche  de  Tîle,  du  côté  de  Cavale,  nous  voyions 
plusieurs  grandes  voiles,  parmi  lesquelles  nous  espérions 
trouver  celle  qui  nous  intéresse.  Malheureusement,  ce 
n'étaient  que  des  bateaux  et  des  caïques  qui  venaient  se  réfu- 
gier ici,  pour  ne  pas  être  surpris  par  Torage. 

En  eiïet,  il  ne  tarda  pas  à  éclater,  et  la  mer  devint  furieuse. 
Toutefois,  ce  n'est  qu'à  huit  heures  du  soir  que  la  pluie  com- 
mença. Elle  dura  toute  la  nuit  qui  fut  excessivement  fraîche. 
Il  est  impossible  d'adapter  une  couverture  à  mes  draps,  aussi 
je  fus  gelé.  Ce  matin,  à  quatre  heures,  le  froid  étant  trop  vif 
pour  que  j'eusse  à  redouter  puces  et  punaises,  je  pliai  mes 
draps  et  je  m'enveloppai  dans  ma  grosse  couverture.  J'éprou- 
vai un  bien-être  indicible  à  me  rechauffer  et  à  me  garantir 
du  froid  !  Il  y  avait  si  longtemps  que  je  ne  m'étais  trouvé  dans 
une  pareille  position.  Être  au  chaud  et  respirer  un  air  frais! 
Je  dormis  trois  heures  comme  il  m'arrive  bien  rarement  de 
dormir.  Ce  matin,  la  pluie  a  cessé,  le  ciel  se  dégage  peu  à  peu, 
mais  la  mer  est  toujours  très  grosse  ;  il  règne  encore  un  vent 
terrible,  et  les  caïques  continuent  à  venir  se  mettre  à  l'abri 
dans  notre  petit  port.  Le  vent  est  si  violent  que  le  grand  bAli- 
ment  égyptien  chasse  sur  ses  ancres.  Si  c'est  un  bateau  à 
voiles  qu'on  nous  envoie,  il  peut  en  avoir  encore  pour  long- 
temps Est-ce  que  nous  allons  faire  comme  l'ani^iée  dernière 
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OÙ  nous  avons  attendu  vainement  celle  éternelle  réponse  du 
vice-roi  d'Égyple  ?  En  ce  moment,  ce  serait  délicieux  de  tra- 
vailler, et  nous  embarquerions  nos  marbres,  sans  être  trop 
cuits  par  le  soleil.  J'emmènerai  mon  bateau  (car  je  crois  tou- 
jours à  un  bateau),  à  un  endroit  do  Tile  où  nous  comptons 
faire  une  petite  tenlative.  C'est  celui  où  j'ai  trouvé  celte 
colonne  de  Marins,  qui,  je  crois,  ne  sera  pas  un  des  morceaux 
les  moins  intéressanls  de  la  collection.  Je  pense  que  cela  nous 
prendra  bien  une  huitaine  de  jours. 

Nous  entrons,  aujourd'hui,  dans  une  bien  mauvaise  série. 
Les  Grecs  font  quinze  jours  d'un  grand  jeune,  avant  l'As- 
somption ;  or,  comme  ils  sont  en  retard  de  douze  jours  sur 
nous,  c'est,  pour  eux,  aujourd'hui,  le  1"  août.  C'est  vous  dire 
que  nous  ne  trouverons  plus  rien  à  acheter.  Sans  compter 
que  l'équipage  du  bâtiment  égyptien  nous  fait  grande  con- 
cui*rence.  Le  vin,  en  ce  moment,  est  tellement  mauvais  que 
je  suis  obligé  de  m'en  priver;  je  suis  forcé  d'employer  du 
sucre  pour  ne  pas  boire  de  l'eau  pure.  Toujours,  cet  affreux 
goût  de  résine  auquel  je  ne  puis  me  faire.  Les  morceaux  de 
jambon  et  de  lard,  que  nous  ont  laissés  les  graineurs,  ainsi 
que  le  petit  bidon  d'huile  de  Provence,  nous  rendent  de 
grands  services,  mais  ces  petites  provisions  tirent  à  leur  fin. 
Nous  avons  des  melons,  et  les  figues  vont  bientôt  commencer. 
Mais,  arrive  le  bateau,  et  je  serai  sauvé.  Le  commandant 
viendra  bien  à  mon  secours  !  Avec  du  pain  (on  doit  faire  du 
pain,  à  bord)  et  du  vin  buvable,  on  ne  meurt  plus  de  faim. 
Si  le  bonheur  voulait  qu'il  arrivât  aujourd'hui  ou  demain, 
nous  pourrions  célébrer  la  fête  de  l'empereur,  et  cela  produi- 
rait un  singulier  effet  sur  les  habitants  qui  n'ont  certainement 
jamais  vu  chose  pareille. 

14  août. 

Hier,  après  déjeuner,  environ  vers  deux  heures,  nous  met- 
tions le  pied  sur  noire  petit  balcon,  lorsque  nous  aperçûmes 
un  grand  bâtiment  s'avançant  à  pleines  voiles.  Grande  fut 
notre  joie,  comme  bien  vous  pensez,   car  nous  ne  doutions 
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pas  qu'il  fut  pour  nous.  Mais  nouvelle  déceplion!  Un  quart 
d'heure  après,  nous  voyons  le  pavillon  turc  ;  c'est  encore  un 
bateau  égyptien  qui  vient  pour  les  bois.  Il  en  arrivera  encore 
trois  autres  et  cela  nous  promet  bien  du  plaisir.  Ce  n'est  pas 
tout;  le  susdit  bateau  portait,  à  bord,  son  excellence  M.  le 
pacha,  et  il  m'a  fallu  déguerpir  encore  une  fois.  Le  logement 
que  j'avais  occupé  temporairement  n'est  plus  libre  chez  ma 
jolie  voisine,  parce  qu^il  est  tout  encombré  de  marchandises. 
Me  voilà  sur  le  pavé,  ou  plutôt  sur  la  terre.  M.  Guillemet 
lui-même  est  tellement  ennuyé  du  voisinage  du  pacha  qu'il 
ne  veut  pas  conserver  sa  chambre  pendant  qu'il  sera  ici.  Je 
l'ai  pris  au  mot  et  me  suis  emparé  de  la  sienne.  11  ira  coucher 
dans  une  maison  à  côté.  Seulement,  sa  chambre,  où  j'avais 
transporté  mes  effets,  était  tellement  encombrée  qu'il  n'était 
plus  possible  de  nous  y  tenir.  Nous  sommes  allés,  pour  passer 
le  temps,  chez  le  consul.  Pendant  que  nous  étions  là,  est 
arrivé,  pour  moi,  un  gros  pli  contenant  une  foule  de  choses, 
parmi  lesquelles  deux  lettres  de  vous.  Pourquoi  sont-elles 
pleines  de  tristesse  et  d'inquiétude  ?  Pourquoi  vous  tour- 
menter à  mon  sujet?  je  me  porte  si  bien.  Que  ne  puis-je  d'ici 
vous  tranquilliser  et  vous  dire  que  j'ai  fini  ma  campagne 
solaire.  Je  n'ai  donc  plus  rien  à  craindre  ;  la  fin  de  ma  mis- 
sion n'aura  rien  que  de  trts  normal.  Les  quinze  jours  que  je 
viens  de  passer  sans  travailler  en  plein  air,  sans  aller  et  venir, 
m'ont  été  moins  salutaires.  J'étais  plus  somnolent,  j'avais 
moins  d'appétit  et  je  souffrais  davantage  de  la  chaleur.  Il  est 
vrai  que  j'étais  aux  prises  avec  Tcnnui  et  l'impatience.  Vous 
avez  prié  pour  que  je  fusse  bien  portant  et  satisfait  de  tous 
points.  Je  suis  bien  portant  et  satisfait,  sinon  de  tous  points, 
au  moins  suffisamment.  Il  m'aurait  fallu  une  statue.  A  dé- 
faut de  cela,  mes  trois  bas-reliefs  sont  très-curieux,  très  an- 
ciens, et  présentent  des  particularités  tout  à  fait  nouvelles. 
Les  philologues  et  les  archéologues  de  l'Allemagne  ne  man- 
queront pas  de  s'en  occuper.  Quant  à  tirer  parti  de  mes  dé- 
couvertes, j'avoue  ne  pas  être  aussi  habile  que  beaucoup 
d'autres.  Mais  que  faire  ?  A  propos  de  statue,  celle   de  la 
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paresse  devrait  faire  réfléchir  ma  bonne  petile  Jeanne.  Com- 
ment n'a-t-elle  pas  le  courage  de  combattre  ses  défauts?  Je 
crois  qu'elle  nous  aime  beaucoup  ;  la  meilleure  manière  de 
prouver  son  afiection  est  de  faire  ce  qui  plaît  aux  autres,  et 
elle  sait  bien  ce  qui  nous  plairait  le  mieux.  Puis,  les  exemples 
qu'elle  a  eus  sous  les  yeux,  à  la  veille  de  faire  sa  première 
communion.  Qu'elle  réfléchisse  à  tout  cela.  Ce  qui  me  donne, 
ici,  du  courage,  de  Ténergie,  de  la  constance  pour  supporter 
toutes  mes  souffrances  morales  et  physiques,  c'est  Tidée  que 
vous  m'en  saurez  quelque  gré.  Si  le  bateau  était  venu  à  temps, 
nous  aurions  fini  aujourd'hui,  et  j'enverrais  promener  tous 
les  habitants  de  Thasoset  le  pacha  avec  eux.  Madame  Cornu 
m'écrit  qu'elle  est  allée,  plusieurs  jours  auparavant,  chez 
M.  de  La  Roncière  et  que  ce  dernier  lui  a  promis  d'envoyer  un 
bâtiment,  mais  comme  il  y  a  de  cela  plus  de  quinze  jours,  je 
commence  à  croire  qu'il  y  a  un  oubli  ou  un  malentendu.  Je 
suis  décidé  à  mettre  beaucoup  de  résignation  en  toutes 
choses  et  j'attendrai  sans  murmurer.  Je  veux  être  doux  pour 
suivre  votre  recommandation  et  pour  en  bien  prendre  l'habi- 
tude. Jeanne  a  beaucoup  à  faire  aussi  de  son  côté  ;  elle  a  bien 
à  réformer,  à  combattre,  à  perfectionner.  Elle  a  cependant  de 
si  bons  exemples  sous  les  yeux  !  Mais  cela  ne  suffit  pas  ;  il 
faut  une  volonté  ferme  pour  le  bien.  Vienne  l'amour  du  tra- 
vail et  de  l'étude,  et  le  reste  arrivera  de  soi. 

Voilà  un  petit  sermon  pour  son  dimanche  ;  puisque  je  ne 
puis  aller  à  la  messe,  je  prêche  moi-même  I 

17  août. 

Pas  le  moindre  bateau!  et  nous  attendons  toujours,  ne  pou- 
vant rien  faire,  à  cause  de  la  chaleur  qui  est  accablante,  et  ne 
sachant  quel  parti  prendre.  Nous  avions  supposé  que  la  fête 
de  l'empereur  avait  été  la  cause  de  ce  relard  ;  or,  comme 
elle  a  eu  lieu  avant-hier,  nous  pensions  qu'aujourd'hui  nous 
verrions  apparaître  quelque  chose.  Si  demain  jeudi  se  passe 
encore  ainsi,  j'enverrai  une  dépêche  à  Paris. 

Je  V9U8  ai^  dit,  je  crois,  comme  quoi  j'avais  dû  laisser  ma 
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chambre  au  pacha  qui  élait  venu  s^inslaller  ici.  Je  ne  savais 
plus  que  devenir,  la  petite  chambre  de  M.  Guillemet  étant 
encombrée  de  tous  nos  effets,  et  il  m'était  impossible  de  tra- 
vailler. Avant-hier,  afin  de  fuir  tous  ces  ennuis,  nous  étions 
allés  nous  installer,  dès  le  matin,  à  la  pointe  de  l'île,  M.  Guil- 
lemet pour  faire  une  esquisse  à  Thuile,  etmoi,  armé  d'une 
pioche,  pour  déchausser  quelques  marbres.  De  guerre  las, 
j'avais  accepté  une  chambre  chez  le  douanier...  mais  je  place 
la  charrue  devant  les  bœufs,  et  je  dois  reprendre  les  choses 
de  plus  haut.  Deux  jours  après  son  arrivée,  le  pacha  quitta 
le  port,  en  laissant  tout  son  monde  et  disant  qu'il  reviendrait 
dans  deux  jours.  Je  trouvai  son  procédé  très  inconvenant,  il 
savait  bien  que  j'étais  sans  logement,  au  lieu  de  me  dire  de 
reprendre  ma  chambre  pendant  cette  absence,  il  partit  comme 
une  flèche,  et  ses  domestiques  prétendirent  qu'il  avait  recom- 
mandé de  laisser  ses  couvertures  dans  cette  chambre  qu'ils 
fermèrent. 

Je  restai  donc  dans  celle  de  M.  Guillemet,  qui  est  voisine, 
et  j'étais  très  monté  contre  tout  ce  monde-là.  Au  bout  d'une 
heure,  je  voulus  descendre  pour  sortir  ;  le  nègre  arabe,  ser- 
viteur du  pacha,  avait  emporté  la  clef  do  la  maison  et  m'avait 
enfermé.  Je  criai  parla  fenêtre,  et  j'aperçus  le  fils  du  médecin, 
lequel  voulut  bien  aller  avertir  lo  nègre  et  lui  demander  la 
clef.  Ce  dernier,  non  seulement  ne  voulut  pas  la  donner,  mais 
il  menaça  l'enfant;  cependant,  comme  je  frappais  de  manière 
à  enfoncer  la  porte,  il  se  décida  à  venir  ouvrir. 

Je  m'étais  armé  do  mon  bâton,  je  pris  mon  arabe  au  collet 
et  j'allais  le  rosser  d'importance,  lorsqu'on  est  venu  demander 
grâce  pour  lui.  On  prétend  qu'il  est  fou  et  qu'il  ne  savait  pas 
que  je  fusse  dans  la  maison. 

Je  me  contentai  de  ces  excuses,  il  me  baisa  la  main,  et  je  le 
laissai  aller.  Mais  je  me  plaignis  hautement  du  pacha,  de  son 
manque  d'égards  envers  moi,  puisqu'il  n'avait  pas  eu  seule- 
ment l'attention  de  prévenir  ses  gens  ;  je  dis  que  j'écrirais  au 
vice-roi  pour  lui  expliquer  la  situation  ot  lui  dire  le  peu  de 
secours  que  j'avais  trouvé  auprès  des  autorités. 
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C*est  alors  que  je  me  décidai  à  accepter  la  chambre  du 
douanier  pour  ne  pas  rester  dans  la  maison  louée  par  Son 
Excellence.  Le  lendemain  donc,  je  laissai  M.  Guillemet  à  son 
travail  et  je  revins  au  village  dans  l'intention  de  déménager, 
lorsque  je  rencontrai  Œconomidës,  qui  m'apporta  une  lettre 
du  secrétaire  du  pacha  qui  avait  appris  Taffaire  de  la  veille. 
U  me  faisait  mille  excuses,  disant  qu'il  était  parti  si  vite  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  m'offrir  son  logement,  qu'il  me 
priait  de  reprendre  toute  la  maison,  me  demandant  de  ne  pas 
donner  suite  à  cette  affaire,  etc.  Il  avait  écrit  une  autre  lettre 
au  douanier  qui  était  chargé  de  m'apaiser.  Comme  bien  vous 
pensez,  je  m'empressai  d'accepter  son  hospitalité  ;  je  le 
remerciai  en  lui  disant  que  tout  était  oublié,  que  je  le  priais 
de  ne  pas  punir  son  arabe  qui  n'était  coupable  que  d'igno- 
rance. 

En  même  temps,  ces  gens-là  avaient  reçu  l'ordre  d'em- 
porter tous  les  effets,  d^  laisser  la  maison  libre  et  de  venir 
rejoindre  le  pacha  au  village.  Je  m'installai  de  nouveau,  et 
Antonio,  enchanté  de  rentrer  dans  ses  fonctions,  remit  tout 
en  ordre.  M.  Guillemet  fut  agréablement  surpris,  quand  il 
revint,  de  voir  notre  couvert  mis  comme  dliabilude  sur  notre 
petit  balcon.  Je  lui  contai  l'affaire,  et  nous  déjeunâmes  gai- 
ment.  Cette  petite  amélioration  dans  notre  position  matérielle 
nous  redonna  du  courage  pour  attendre  les  événements.  Main- 
tenant, nous  aurons  quelques  jours  de  répit  ;  le  pacha  tiendra 
à  ne  pas  me  gêner,  et  s'il  est  obligé  de  revenir  ici,  il  y  séjour- 
nera le  moins  possible. 

Tout  cela  ne  nous  donne  pas  de  solution  pour  le  bâtiment. 
Ce  serait  vraiment  dommage  de  laisser  ces  bas-reliefs  aux 
anglais  ou  aux  russes  ! 

Le  consul  a  prolongé  son  séjour  d'une  semaine,  mais  je 
crains  bien  que  le  pauvre  garçon  n'en  soit  pour  ses  frais  et 
qu'il  n'assiste  pas  à  l'embarquement  des  marbres,  si  embar- 
quement il  y  a.  Depuis  quatre  jours,  nous  avons  eu  froid, 
très  froid;  le  vent  était  d'une  aigreur  insupportable.  Je  suis 
le  plus  vaillant  de  tous  ;  la  fièvre  m'épargne,  et  je  supporte 
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1res  bien  les  variations  de  raimosphère.  J'ai  perfectionné  ma 
manière  de  me  coucher  ;  je  suis  maintenant  d'une  habileté 
extraordinaire,  je  manœuvre  dans  mes  draps  cousus,  avec 
beaucoup  de  dextérité,  et  je  parviens  à  maintenir  ma  couver- 
ture sur  moi  sans  qu'elle  tombe,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
bordée.  Ce  supplément  était  devenu  nécessaire  pendant  les 
deux  dernières  nuits. 

Le  consul  et  sa  femme  sont  bien  malheureux  dans  la 
maison  de  Christophe^  à  cause  de  la  vermine.  Ils  en  ont  une 
si  grande  quantité  qu'ils  ne  peuvent  dormir.  Ils  viennent 
d'installer  une  tente  dans  le  jardin  où  ils  coucheront  les  uns 
et  les  autres.  Nous  nous  ingénions  pour  trouver  des  vivres; 
nous  faisons  quelquefois  de  bie?i  beaux  sacrifices.  Ainsi,  nous 
ne  possédions  que  deux  poulets,  nous  les  avons  mangés 
aujourd'hui,  avec  le  douanier  qui  est  venu  dîner  chez  nous. 
Générosité  qui  vient  d'être  récompensée.  Œconomidès  a  reçu 
dix  poulets  de  Keramoti  et  il  nous  en  a  cédé  trois;  les  autres 
sont  partagés  entre  le  douanier  el  le  consul. 

Je  vous  conte  là  des  détails  bien  peu  intéressants,  mais  je 
n'ai  plus  de  fouilles,  plus  de  travaux  au  grand  air,  plus  d'ex- 
cursions lointaines. 

Espérons  que  le  bateau  me  fournira  des  aliments  et  que  ma 
narration  deviendra  un  peu  plus  accidentée.  Une  fois  que  je 
vous  ai  dit  que  je  me  porte  bien,  que  j'ai  de  quoi  manger,  cela 
doit  suffire  pour  vous  tranquilliser  au  point  de  vue  matériel. 
Le  reste  devient  d'une  monotonie  désespérante,  et  ma  plume 
est  tentée  d'écrire  le  mot  bateau  à  chaque  ligne.  Je  rêve  ba- 
teau, je  parle  bateau,  je  pense  bateau,  je  jure  bateau,  cela 
dégénère  en  monomanic.  Il  faut  que  cela  ait  un  terme.  Mou 
impatience  est  devenue  tellement  nerveuse  que  je  ne  puis 
plus  travailler  avec  suite  ;  je  prends  mon  manuscrit  et  je  le 
laisse,  je  feuillette  mon  livre  d'antiquités,  mais  sans  com- 
prendre ce  que  je  lis»  c'est  un  état  fatigant.  Les  idées  fixes 
sont  une  mauvaise  chose.  C'est  ici  que  je  devrais  mettre  en 
pratique  cette  philosophie  qui  consiste  à  accepter  tout,  sans 
murmurer,  et  à  ne  pas  prétendre,  envers  et  contre  tout,  que 
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les  choses  aillent  sur  des  roulettes.  Si  ma  mission  n'avait  pas 
à  en  souffrir,  je  serais  plus  patient.  Mais  la  perte  d'un  mois, 
c'est  énorme,  pour  moi  qui  aime  à  travailler  vite  et  beaucoup. 
Est-ce  encore  la  Providence  qui  a  voulu  cela,  afin  que  je  me 
reposasse  de  toutes  mes  fatigues  des  mois  précédents  ?  Quel- 
ques jours  auraient  suffi.  Enfin,  attendons! 

Une  chose  me  console,  c'est  que  nous  voici  bientôt  en  sep- 
tembre, c'est-à-dire  que  le  moment  de  vous  revoir  approche. 
Vous  me  raconterez  votre  été,  vos  craintes,  vos  espérances, 
vos  jouissances  morales,  si  l'annonce  de  mes  découvertes  vous 
en  a  procuré,  vos  visites,  vos  repas,  vos  promenades,  les 
canards  et  les  poules  de  Jeanne,  ses  mauvaises  leçons  de 
piano,  ses  bons  moments,  si  rares  qu'ils  aient  été  ;  vous  me 
raconterez  tante  Joséphine  et  ses  recommandations,  enfin,  tout 
Bayonville. 

i8  août. 

Voilà  encore  cette  journée  qui  s'écoule  sans  amener  rien  de 
nouveau.  Je  voulais  envoyer,  demain  matin,  la  dépèche  en 
France,  mais  M.  Guillemet  me  fait  observer  que,  ne  deman- 
dant pas  de  réponse,  je  ne  saurai  pas  à  quoi  m'en  tenir  et  que 
je  serai  toujours  obligé  d'attendre,  au  moins  une  huitaine  de 
jours,  le  bateau,  car  il  est  convaincu  qu'on  nous  en  enverra 
un.  J'attendrai  donc  encore,  avec  patience.  Mais  pour  ne  pas 
perdre  davantage  notre  temps,  voici  ce  que  nous  allons 
faire  :  nous  allons  partir  demain,  avec  le  consul,  pour  Paviistra 
qui  est  situé  en  face,  et  où  sont,  dit-on,  les  ruines  de  l'an- 
cienne Aidera.  Voir  encore  des  ruines  !  Il  y  a  là  de  quoi 
réveiller  notre  énergie  engourdie  par  l'attente.  Antonio  nous 
fera  un  signal  avec  un  feu  allumé  sur  la  pointe  droite  de  l'ile  : 
ce  sera  l'annonce  que  le  bateau  est  arrivé,  et  nous  revien- 
drons immédiatement. 

Notre  position  est  vraiment  bien  singulière  :  nous  trouver 
ainsi  échoués  sans  pouvoir  prendre  un  parti.  Nous  ne  comp- 
tons passer  qu'un  jour  à  Paviistra  pour  visiter  ces  ruines, 
mais  si  nous  découvrons  des  choses  importantes,  nous  lais- 
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serons  partir  le  consul  et  nous  resterons,  M.  Guillemet  et 
moitié  temps  nécessaire  pour  faire  un  petit  supplément  arcbéo- 
logique.  Nous  irions  bien  au  mont  Athos,  mais  c^est  trop  loin, 
et  nous  craignons  toujours  les  éventualités. 

Dans  cinq  jours,  le  consul  repartira  pour  Philippopolis  ;  je 
le  regrette  vivement,  parce  qu'il  nous  aidait  à  supporter  nos 
ennuis,  et  il  nous  auraitété  d'une  grande  ressource  pour  l'em- 
barquement des  marbres.  Tout  se  réunit  pour  nous  contrarier; 
depuis  deux  mois  M.  Guillemet  a  demandé  une  caisse  de 
glaces  photographiques,  il  sait  que  cette  caisse  a  été  remise 
aux  Messageries  impériales  depuis  longtemps,  et  elle  n*arrivc 
pas.  Il  n'a  plus  de  verres,  cela  nous  cause  un  préjudice 
énorme. 

Le  consul  et  sa  famille  sont  allés  aujourd'hui  à  Panagia 
et  se  réjouissaient  à  l'idée  de  pouvoir  nous  compter  dans 
leur  caravane.  Mais  ils  partent  à  Theure  de  la  plus  grande 
chaleur,  et  nous  n'avons  pas  trop  de  la  journée  pour  achever 
nos  lettres  qui  doivent  être  prêtes  demain,  pour  partir  par 
le  bateau  de  samedi. 

Je  devrais  m'arrêter  ici  et  ne  pas  commencer  cette  grande 
page  blanche.  C'est  un  sacrifice  dont  je  ne  me  sens  pas  capable. 
Il  faut  bien  que  je  dise  à  Jeanne  que  sa  petite  tortue  prospère. 
L'arrivée  du  pacha  m'a  donné  quelques  inquiétudes  pour  elle, 
mais  elle  vient  d'échapper  à  ce  danger  et  semble  comprendre 
qu'elle  est  destinée  à  faire  un  voyage  en  France.  Elle  me  re- 
garde d'un  petit  air  intelligent;  elle  n'a  plus  peur  de  moi  et 
ne  rentre  plus  dans  sa  coquille  à  mon  approche.  Mais  comme 
nous  devons  nous  cuiraseer  contre  tous  les  malheurs,  il  ne 
faut  pas  que  Jeanne  se  fasse  une  trop  grande  joie  à  l'idée  de 
recevoir  et  d'élever  cette  nouvelle  amie.  Tant  d'accidents 
peuvent  arriver  d'ici  là,  sans  parler  même  des  difficultés  sans 
nombre  que  j'éprouverai  pour  la  faire  voyager  avec  moi. 
Donc,  si  elle  arrive,  tant  mieux;  si  elle  reste  en  route,  tant 
mieux  encore;  ce  sera  une  peine,  ce  seront  des  soucis  de 
moins. 

C'est  assez  de  se  tourmenter  pour  les  choses  sérieuses  de  la 
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vie,  il  ne  faut  pas  s'arrêler  aux  misères.  Ma  sensibilité  est 
mise  souvent  à  l'épreuve.  Antonio  a  toujours  quelques  pou- 
lets destinés  aux  sacrifices  ;  je  m'habitue  à  les  regarder  vivre, 
puis,  le  soir,  j'entends  un  cri  de  désespoir,  c'est  une  de  ces 
pauvres  bètes  qu'on  égorge  et  qui  semble  me  reprocher  ma 
cruauté.  J'ai  les  yeux  fatigués,  le  soleil  baisse  un  peu  sur 
l'horizon,  la  brise  fraîchit,  je  vais  prendre  mon  fusil  et  aller 
au-devant  de  nos  voyageurs. 

Si,  en  route,  je  rencontre  quelques  tourterelles,  je  tâcherai 
de  les  avoir  pour  notre  garde-manger.  Je  me  livrerais  bien 
au  plaisir  de  la  chasse,  mais  il  n'y  a  presque  rien  ici,  et  d'ail- 
leurs la  chaleur  est  trop  grande.  Deux  ou  trois  essais  infruc- 
tueux ne  m'ouc  pas  encouragé.  Depuis  que  les  paysans  battent 
leur  blé  dans  les  champs,  on  aperçoit  quelques  oiseaux, 
surtout  vers  le  soir.  Quant  aux  tourterelles,  elles  se  tiennent 
de  préférence  dans  le  bois  d'oliviers,  sur  le  bord  du  ruisseau , 
mais  il  est  impossible  de  les  approcher. 

Je  vous  quitte,  remerciez  Ilortense  pour  son  petit  mot.  Je 
vous  embrasse  mille  fois,  ainsi  que  mon  démon  en  jupon. 


XVII 


Cavale,  25  août  4864. 


J'en  suis  resté,  je  crois,  au  moment  où  nous  nous  disposions 
à  parlir  pour  Pavlistra  avec  le  consul  ;  mais  au  retour  de 
Panagia,  une  de  ses  petites  filles  ayant  été  prise  d*un  mal  de 
gorge  et  de  la  fièvre,  la  pauvre  mère  a  perdu  la  tète  et  a  voulu 
partir  pour  retourner  chez  elle.  Nos  projets  ont  donc  été  mo- 
difiés, et  comme  le  consul  et  sa  femme  comptaient  aller 
d'abord  à  Cavale  où  ils  devaient  rester  deux  jours  jusqu'au 
moment  du  départ  du  bateau  h  vapeur,  je  me  décidai  h  les 
accompagner ,  d'autant  plus  ,  qu'énervé  par  coite  absence 
de  nouvelles  à  propos  de  notre  bateau,  je  complais  envoyer 
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une  autre  dépèche  à  Paris.  Nous  sommes  tous  partis,  samedi 
soir,  par  une  nuit  magnifique,  mais  dans  des  conditions  qui 
auraient  pu  inquiéter  des  personnes  supcrslitieuses.  Nous 
étions  treize;  il  est  vrai  que  deux  petites  filles  ne  comptent 
pas  pour  un.  Je  ne  suis  pas  môme  sûr  que  la  maman  n'ait 
pas  eu  le  quatorzième  en  projet.  Nous  avions  une  lune 
superbe,  mais  pas  de  vent,  de  sorte  que  nous  avons  passé 
presque  toute  la  nuit  en  panne.  Bien  entendu,  impossible  de 
fermer  Toeil  à  cause  de  ces  maudites  puces.  Vers  le  malin, 
une  légère  brise  s'éleva  et  nous  aida  à  nous  rapprocher  de 
Cavale  où  nous  arrivâmes  à  sept  heures  du  matin.  Le  consul 
voyage  avec  son  lit,  sa  tente,  sa  batterie  de  cuisine,  un  cawas, 
un  domestique  et  une  femme  de  chambre  :  c'est  vous  dire  qu'il 
a  une  véritable  cargaison  de  bagages.  Quand  tout  cela  fut  sur 
le  port,  la  douane  de  Cavale,  dont  les  employés  sont  insup- 
portables, voulut  exiger  qu'on  montât  le  tout  chez  elle,  au 
lieu  de  visiter  sur  place.  Nous  nous  y  refusâmes  ;  gros  mots 
échangés  en  turc,  ou  plutôt  lancés  par  le  consul  qui  se  rendit 
tout  de  suite  chez  le  mudhir,  avec  moi. 

Celui-ci  n'était  pas  encore  levé,  et  les  zaptiés  de  garde 
n'osaient  pas  l'avertir.  M.  de  Champoiseau  frappa  à  grands 
coups  à  sa  perle.  Alors,  il  s'habilla,  se  fit  apporter  ses  offots 
pour  se  mettre  sur  son  trente-six  et  enfin  entra  dans  la 
chambre  où  nous  attendions. 

Quand  il  me  vit,  il  vint  au-devant  de  moi  (je  le  connais- 
sais), me  prit  les  mains  et  me  fit  mille  gracieusetés.  Je  lui  pré- 
sentai le  consul,  et  nous  lui  exprimâmes  nos  plaintes. 
Pendant  ce  Icmps-là  arrivait  M.  Varda  qui  se  mit  aussi  de  la 
parlie.  Ce  dernier  avait  appris  que  nous  étions  arrivés  et 
s'élait  empressé  de  nous  rejoindre.  Le  mudhir  fit  venir  un  de 
ses  gens  et  donna  l'ordre  de  laisser  entrer  tous  nos  bagages 
sans  êtres  visités,  au  grand  scandale  des  employés  de  la  douane 
qui  étaient  furieux. 

Le  mudhir  ajouta  :  «  Je  me  disais,  il  n'y  a  que  dos  amis  qui 
puissent  frapper  ainsi,  ou  il  faut  que  ce  soient  de  bien  grands 
personnages.  »  Nous  primes  congé  de  lui  et  nous  retournâmes 
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au  port  avec  M.  Varda  qui  nous  enleva  tous  de  force  pour  nous 
conduire  chez  lui,  malgré  nos  réclamations. 

Sa  maison  fut  bouleversée  afin  qu'on  put  nous  caser  tous, 
moins  M.  Guillemet  qui  resta  au  port  avec  Antonio  dans  un 
hôtel  où  ils  avaient  logé  précédemment.  Mais  M.  Guillemet 
fut  invité  à  venir  manger  avec  nous,  ce  qu'il  fil,  le  premier 
jour.  M.  Varda  nous  donna  un  excellent  repas  ;  la  cuisine  était 
parfaite,  nous  eûmes  mémo  du  Champagne,  de  Moët  et  Chan- 
don,  ma  foi  !  C*élait  d'autant  mieux  de  la  part  du  bon  M.  Varda, 
qu'en  ce  moment  ils  sont  en  plein  carême  grec.  Au  lieu  d'en- 
voyer, le  jour  même,  ma  seconde  dépèche,  je  préférai  attendre 
le  bateau  qui  devait  arriver  de  Saloniquo,  le  mardi,  dans  l'es- 
pérance qu'il  m'apporterait  quelque  nouvelle.  Notre  dimanche 
se  passa  donc  à  nous  reposer  de  notre  nuit,  à  bien  manger 
pour  réparer  nos  jeûnes  de  Thasos,  et  à  nous  promener 
quelque  peu,  malgré  une  chaleur  bien  autrement  forte  même 
que  dans  notre  île.  Icij  on  est  toujours  en  nage. 

Nous  organisâmes  une  partie  pour  le  lendemain  matin.  Nous 
devions  aller  voir  les  ruines  qui  sont  sur  la  côte,  à  une  dis- 
tance de  trois  heures  en  barque.  Comme  nous  voulions  être 
revenus  pour  l'heure  du  déjeuner,  il  était  indispensable  de 
partir  de  grand  matin. 

M.  de  Champoiseau  devait  me  faire  prévenir  par  son  domes- 
tique, parce  que  je  n'ai  pas  ma  montre  ici.  J'attendis  vaine- 
ment, le  jourparutet  personnenebougea.  Je  me  levai  et  je  fus 
obligé  de  réveiller  tout  le  monde.  En  bas,  rien  n'était  prêt,  la 
barque  n'était  pas  là,  les  rames  manquaient,  si  bien  qu'on  ne 
partit  que  vers  six  heures  du  matin  ;  aussi  nous  avons  dû 
nous  contenter  de  voir  quelques  mauvaises  ruines  qui  sont 
sur  lerivage,àÉleulheropolis,  et  nous  n'avons  pas  eu  le  temps 
de  monter  jusqu'au  village  où  sont,  dit-on,  les  véritables 
ruines.  Il  faisait  une  chaleur  insupportable.  Enfin,  nous  avons 
été  de  retour  à  midi  et  demi.  Ici,  tout  se  fait  à  la  turque, 
c'est-à-dire  avec  une  lenteur  désespérante.  Jamais  on  n'est 
prêt  aux  heures  convenues,  aussi  bien  des  choses  manquent 
par  suite  de  cette  nonchalance.  M.  Guillemet  est  un  peu  de  ce 
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tempérament,  et  le  séjour  de  la  Turquie  n'est  pas  de  nature  à 
le  modifier  dans  mon  sens.  Moi,  qui  suis  de  salpêtre,  et  l'exacti- 
tude incamée,  je  suis  comme  un  chien,  je  vais,  je  viens, 
j'active  l'un,  j'active  Fautre  et  je  crois  que  je  rends  plus  de  ser- 
vices que  la  mouche  du  coche.  La  seconde  parlie  de  la  journée 
se  passa  en  repos,  aux  heures  du  sommeil. 

Mardi  matin ,  j'allai  avec  M.  Guillemet  sur  le  port.  Nous 
nous  installâmes  devant  un  café,  attendant  Tarrivéc  du  bateau 
de  Salonique.  A  sept  heures,  il  entrait  dans  le  port;  peu  après, 
le  paquet  de  la  poste  marchait  devant  M.  Varda  qui  était  suivi 
par  une  foule  compacte,  chacun  voulant  prendre  sa  part  de  la 
correspondance.  Je  trouvai  voire  lettre  du  10  août,  m'en  an- 
nonçant une  écrite  le  4  qui  ne  m^est  point  parvenue.  Mais 
rien  concernant  le  fameux  bateau  !  Je  me  décidai  alors  à 
envoyer  une  dépèche  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  tout  le  plaisir  que  m*a  fait 
votre  lettre.  Je  vois  que  vous  êtes  en  distractions  et  je  me  ré- 
jouis à  la  pensée  que  vous  avez  moins  de  temps  pour  vous  livrer 
à  vos  idées  noires. 

Je  vous  fais  mon  compliment  de  la  manière  dont  vous 
arrangez  votre  volière;  je  serai  bien  heureux  quand  je  m'y 
retrouverai  avec  vous.  Malheureusement,  ce  ne  sera  pas  celte 
année  ;  la  saison  sera  trop  avancée  lorsque  je  rentrerai  en 
France,  et  c'est  à  Paris  que  nous  nous  rejoindrons.  Revenons 
à  Cavale.  Après  un  magnifique  déjeuner,  tout  arrosé  de  Cham- 
pagne, et  dans  lequel  on  a  bu  à  votre  santé,  nous  nous  sommes 
dirigés  vers  le  bateau  qui  chauffait  pour  les  Dardanelles  el 
Constantinople.  Tout  le  monde  partait.  Les  principales  familles 
de  Cavale,  une  dame  Charnol,  d'une  physionomie  très  distin- 
guée, allant  accomplir  un  vœu,  à  Jérusalem,  pour  conserver 
un  enfant  que  le  bon  Dieu  lui  a  envoyé  (la  pauvre  femme  les 
perd  tous);  M.  Wilkisson,  le  consul  d'Angleterre  à  Salonique, 
qui  passait  et  qui  était  venu  me  faire  visite,  me  disant  que  le 
pacha  ne  parlait  que  de  moi  et  m'attendait  avec  la  plus  vive 
impatience,  etc.  Nous  accompagnûmes  à  bord  notre  consul  et 
sa  famille,  après  quoi,  nous  rentrâmes.  Pour  laisser  un  peu  de 
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liberté  aux  Yarda  qui  avaient  besoin  de  remettre  de  Tordre 
dans  leur  maison,  j*allai  dtner  avec  M.  Guillemet,  après  avoir 
arrangé  une  partie  pour  le  lendemain.  Il  s'agissait  d'aller  à 
cheval  visiter  la  plaine  de  Philippos  que  M.  Henry  a  étudiée 
et  fouillée  pour  l'empereur.  M.  Yarda  voulut  nous  accompa- 
gner. Même  histoire  que  Tavant-veille.  Je  fus  obligé  de 
réveiller  tout  le  monde,  et  nous  partîmes  encore  un  peu  tard 
h  cause  du  soleil.  Quoiqu'il  en  soit,  nous  avons  fait  la  route 
sans  être  trop  épuisés. 

Arrivés  à  un  fort  joli  endroit  où  se  trouve  une  espèce  d'au- 
berge, la  seule  dans  tous  les  environs,  nous  sommes  descen- 
dus de  cheval,  on  a  étendu  des  nattes  et  on  s'est  reposé.  Mais, 
comme  j'avais  la  fièvre  archéologique,  je  filai  immédiatement, 
je  parcourus  les  cimetières  et  j'allai  visiter  les  ruines  de  Phi- 
lippos qui  sont  encore  à  une  grande  distance.  Quelque  temps 
après,  M.  Guillemet  et  Antonio  vinrent  me  rejoindre.  Le  pre- 
mier me  dit  que  M.  Yarda  causait  avec  un  homme  qui  con- 
naissait des  marbres  avec  inscriptions.  J'avais  terminé  ma 
visite  des  ruines,  je  retournai  tout  de  suite  auprès  de  M.  Yarda, 
et  là,  j'appris  qu'il  fallait  aller  très  loin  pourvoir  ces  marbres. 
Nous  attendîmes  M.  Guillemet  ;  nous  déjeunâmes  fort  bien, 
grâce  aux  prévisions  et  aux  provisions  de  M.  Yarda,  et  nous 
remontâmes  à  cheval  pour  aller  voir  les  marbres  en  question. 
Notre  homme  nous  accompagnait.  Après  une  heure  de  che- 
val, nous  arrivons  à  un  village  au  pied  de  la  montagne,  nous 
mettons  pied  à  terre,  et  là,  nous  apprenons  qu'il  faut  gravir 
pendant  une  heure  une  montagne  raide  comme  un  fromage 
glacé  et  brûlante  comme  le  four  de  Catherine  quand  elle  cuit 
du  pain  ;  et  cela,  au  milieu  des  pierres,  sans  un  pouce  d'ombre, 
à  deux  heures,  c'est-à-dire  au  moment  le  plus  chaud  de  la 
journée.  Je  fus  pris  d'un  véritable  désespoir.  J'étais  épuisé  do 
chaleur  et  de  fatigue,  car  je  ne  m'étais  reposé  que  le  temps  du 
déjeuner.  Je  déclarai  que  j'aimais  mieux  y  renoncer,  que 
j'étais  certain  que  nous  serions  dupes  et  que  nous  ne  trouve- 
rions rien.  C'était  pour  gagner  quelques  petites  pièces  que  ce 
coquin  nous  promettait  monts  et  merveilles.  L'événement  m'a 
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donné  raison.  On  avait  parlé  aussi  de  sculpluros,  de  sorte  que 
M.  Guillemet  élait  également  alléché.  Après  nous  être  reposés 
un  peu,  nous  nous  disons  que  nous  regretterons  peut-être  un 
jour  de  n'avoir  pas  été  jusqu'en  haut.  Nous  prenons  notre  cou- 
rage à  deux  mains  et  nous  partons  avec  notre  guide.  Mais 
quelle  fatigue  !  quelle  chaleur  !  Nous  fûmes  obligés  de  respirer 
de  Téther.  Quand  nous  arrivâmes,  rien,  pas  même  un  marbre  ! 
J'aurais  battu  ce  misérable  qui  ferait  crever  un  voyageur  pour 
gagner  deux  sous.  Mais  il  en  fut  pour  ses  frais  ;  non  seule- 
ment nous  ne  lui  donnâmes  rien,  mais  nous  le  menaçâmes  de 
le  faire  mettre  en  prison.  Le  retour,  ou  plutôt  la  descente  se 
fit  plus  facilement,  en  tournant  la  montagne  de  manière  à  se 
garantir  un  peu  du  soleil  qui  baissait  déjà.  Après  un  quart 
d'heure  de  repos,  j'aimai  mieux  remonter  à  cheval  pour  ne 
pas  rentrer  trop  tard  à  Cavale.  En  arrivant,  on  me  remit  une 
dépêche  de  Madame  Cornu  qui  m'annonçait  que  le  bâtiment  de 
guerre,  à  voiles,  est  parti  de  Toulon,  le  4,  qu'il  vaà  Alexandrie, 
qu'il  revient  au  Pirée  et  qu'il  sera  à  Thasos  vers  le  milieu  de 
septembre.  Ainsi,  nous  avons  encore  vingt  jours  à  attendre.  Il 
•est  bien  regrettable  qu'on  ne  nous  ait  pas  prévenus  plus  tôt  ; 
nous  n'aurions  pas  perdu  tant  de  temps  et  nous  aurions  ter- 
miné nos  travaux  au  mont  Alhos.  Je  pars  aujourd'hui  avec  la 
famille  Varda  qui  va  faire  ses  dévotions  à  un  monastère  grec, 
situé  à  sept  heures  d'ici.  Peut-être  y  a-t-il  quelques  manus- 
crits ? 

Je  reviendrai  probablement  après  demain;  j'irai  chercher 
mes  effets  à  Thasos  et  je  m'embarquerai  pour  le  mont  Athos 
où  nous  passerons  le  temps  qui  nous  reste.  Si  je  pouvais  pro- 
filer de  notre  bâtiment  pour  obtenir  et  emporter  les  statues  de 
Salonique,  ce  serait  une  chose  qui  me  rendrait  bien  heureux. 

Je  m'occupe  de  cette  affaire,  et  elle  pourrait  bien  réussir  si 
le  pacha  y  met  un  peu  d'adresse  et  d'énergie.  D'après  mon 
calcul,  nous  aurions  terminé  nos  embarquements  à  la  fin  do 
septembre  ;  quelques  jours  consacrés  à  Salonique,  d'où  je  me 
dirigerai  sur  les  Météores.  Après  quoi,  j'irai  à  Janina,  pour 
rentrer  en  France  par  Corfou,  Ancône  et  l'Italie.  C'est,  jo 
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croîs,  le  projet  le  plus  sage  pour  ne  pas  êlre  pris  parles  mau- 
vais temps.  Je  n'aurai  pas  de  bateau  avant  douze  jours,  et 
pour  que  vous  ne  restiez  pas  si  longtemps  sans  nouvelles,  je 
vous  ai  écrit,  ce  matin,  afin  que  ma  lettre  parte  par  la  voie  de 
terre. 

Nous  nous  mettons  en  route  aujourd'hui   pour  notre  cou- 
vent, immédiatement  après  déjeuner. 


XVIII 


Port  de  Panagia,  31  août  1864. 

Me  voici  enfin  de  retour  à  Thasos,  après  avoir  bien  souffert 
de  la  chaleur  à  Cavale.  Le  jour  du  départ  de  la  famille  Yarda 
pour  ce  monastère,  je  me  sentis  si  fatigué  de  ce  que  j'avais 
fail,  la  veille,  qu'il  me  fut  impossible  de  me  mettre  en  route 
avec  eux,  et  je  restai  à  Cavale.  Sept  heures  de  cheval,  parune 
chaleur  intolérable,  ce  n'était  plus  dans  mes  moyens.  J'em- 
ployai les  jours  suivants  à  me  reposer  et  à  tâcher  de  respirer 
autre  chose  que  du  feu.  M.  Guillemet,  pendant  ce  temps-là, 
achevait  un  charmant  petit  tableau  à  l'huile  représentant  le 
port  de  Cavale  qui  est  très  gai,  très  vivant,  et  présente  un 
caractère  particulier.  Vers  le  28  au  soir  enfin,  le  temps  changea, 
des  nuages  firent  leur  apparition  dans  ce  ciel  enflammé,  le  vent 
s'éleva  et  apporta  un  peu  de  fraîcheur.  Le  lendemain  matin, 
il  était  favorable  ;  nous  en  profilâmes  pour  louer  une  barque 
et  partir  pour  Thasos.  Malheureusement  notre  capitaine  était 
un  lurc,  c'est  vous  dire  qu'il  n'était  point  pressé.  En  voulant 
attendre  le  quarantinier  de  Thasos,  qui  avait  témoigné  le  désir 
de  revenir  avec  nous,  il  nous  fit  perdre  une  heure,  l'heure  la 
plus  précieuse,  puisqu'elle  nous  aurait  permis  d'atteindre  notre 
île  très  rapidement.  Après  cinq  quarts  d'heure  de  navigation, 
le  vent  devint  tout  à  fait  contraire,  et  nous  fûmes  obligés  de 
louvoyer  toute  la  journée  ;  au  lieu  d'arriver  à  onze  heures  du 


28^  L'ILE  DE  THASOS 

matin,  nous  n'arrivâmes  qu'à  sept  heures  du  soir.  II  n'y  aurait 
pas  eu  grand  mal,  si  nous  ne  nous  étions  pas  embarqués  sans 
biscuit,  mais  nous  n'avions  pas  même  un  morceau  de  pain 
et  nous  passâmes  toute  la  journée  à  mâcher  à  vide.  Pour 
tromper  son  appétit,  M.  Guillemet;  avait  sa  pipe  c'était  une 
ressource  qui  me  manquait.  A  part  cela,  notre  traversée, 
quoique  longue,  fut  assez  agréable.  Le  soleil  était  chaud, 
mais  nous  avions  de  Tair. 

En  arrivant,  Antonio,  qui  est  très  gourmand  et  qui,  par 
conséquent,  souffrait  encore  plus  que  nous,  semit  à  la  besogne 
et  nous  fabriqua  un  souper  qui  nous  remit  complètement.  A 
notre  débarquement  nous  avions  été  péniblement  affectés  ;  le 
port  était  entièrement  vide,  tout  le  monde  avait  la  fièvre,  une 
espèce  de  spectre  ambulant  se  traîna  jusqu'à  nous,  c'était 
rhomme  de  la  quarantaine  qui  venait  chercher  la  patente. 
Les  autres  ne  valaient  pas  mieux  ;  ils  étaient  tous  enveloppés 
de  fourrures,  de  manteaux  et  avaient  des  mines  de  l'autre 
monde. 

Le  changement  de  temps  va  remettre  ces  gens-là  sur  pied. 
La  saison  est  trop  avancée  pour  que  les  chaleurs  reprennent 
comme  auparavant.  Quant  à  nous,  tout  bien  réfléchi,  nous 
préférons  ne  pas  aller  maintenant  au  mont  Athos.  Nous 
avons  trop  peu  do  temps  devant  nous,  avant  l'arrivée  du 
bateau ,  sans  compter  les  deux  journées  et  les  deux  nuits  qu'il 
nous  faudrait  encore  passer  en  barque  pour  aller  et  venir. 
Nous  attendrons  donc  ici,  et,  si  nous  pouvons  trouver  des 
ouvriers,  nous  recommencerons  quelques  fouilles.  Nous 
serions  si  heureux  de  pouvoir  augmenter  notre  cargaison 
archéologique. 

La  journée  d'hier  a  été  très  fraîche.  Vers  quatre  heures, 
nous  avons  pris  notre  fusil  et  nous  sommes  allés  tuer  quelques 
petits  oiseaux  pour  nous  faire  un  plat,  pour  le  lendemain.  J'ai 
oublié  de  vous  dire  un  petit  détail  qui  concerne  la  bonne  aniii» 
de  Jeanne.  Avant  de  partir  pour  Cavale,  j'avais  bien  recom- 
mandé la  petite  tortue  que  nous  avions  laissée  sur  le  balcon 
avec  quelques  herbes,  mais  je  n'avais  pas  grande  confiance 
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dans  les  soins  de  la  personne  que  j'en  avais  chargée.  Effecti- 
vement, en  arrivant,  je  trouvai  les  feuilles  desséchées  et  la 
pauvre  tortue  ne  donnant  plus  signe  de  vie.  Pendant  huit 
jours  on  ne  s'était  pas  occupé  d^elle.  La  faim,  la  soif,  le 
chaud,  le  froid,  elle  avait  tout  souffert.  J*en  pris  donc  mon 
parti.  Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  j*allai  la  voir  ;  il 
me  sembla  qu'elle  remuait  encore.  Antonio  dormait,  j*allai 
moi-mëmç  chercher  quelques  feuilles  de  haricots  et  de  maïs, 
et  je  les  lui  apportai.  Peu  à  peu,  elle  reprit  vie,  et  aujourd'hui 
elle  va  parfaitement  ;  seulement  elle  me  prend  du  temps.  Je 
crois  que,  dans  son  intérêt  comme  dans  le  mien,  je  lui  don- 
nerai la  clef  des  champs.  Le  pacha  n'a  pas  reparu  dans  sa 
maison  et  il  m^en  abandonne  l'entière  jouissance.  Nous  avons 
eu  cette  nuit  un  vent  très  violent,  et  la  mer  était  furieuse. 
J'éprouve  un  grand  bien-être  maintenant  à  me  garantir  du 
froid,  après  avoir  tant  souffert  du  contraire.  Dès  lors,  vous 
devez  être  hors  d'inquiétudes;  nous  en  avons  fini  avec  les 
grosses  chaleurs,  par  conséquent,  avec  les  fièvres.  C'était  là 
seulement  ce  qu*il  y  avait  à  craindre  dans  mon  voyage,  et 
comme  j'aurai  soin  de  ne  pas  attendre  la  mauvaise  saison  pour 
me  mettre  en  mer,  vous  ne  vous  tourmenterez  plus  jusqu*au 
moment  de  mon  retour. 


1er  scp'.cuibre. 

Nuit  très  fraîche,  et  très  bon  temps  pour  la  santé.  J'ai  bien 
dormi,  depuis  deux  heures  du  matin.  En  ouvrant  ma  fenêtre, 
j'aperçois  mon  fidèle  Arabe  que  Ton  avait  emmené  pendant 
mon  absence.  En  merevoyant,  le  pauvre  chien  était  d'une  joie 
indicible,  il  pleurait,  il  sautait,  il  me  dévorait  de  caresses.  Les 
habitants  qui  étaient  en  bas,  au  café^  n'y  comprenaient  rien. 
J'attends  Œconbmidès  qui  est  tout  à  fait  remis  de  ses  fièvres; 
il  nous  aurait  bien  manqué  pour  l'arrivée  du  bateau.  Notre 
moine  Christophe  voudrait  bien,  pour  son  couvent  du  mont 
Athos^  le  grand  sarcophage  que  j'ai  fait  déchausser  et  sur 
lequel  j'ai  découvert  une  grande  inscription  ;  il  m'a  prié  de  le 
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prendre  sur  mon  bàliment  et  de  le  porter  à  rAthos.  Ce  mona- 
mcnl  manque  de  couvercle  et  n'est  pas  assez  beau  pour  être 
porté  en  France  ;  mais  j'ai  pensé  que  peut-être  il  pourrait 
nous  servir  d'une  autre  manière.  J'ai  dit  à  Christophe  qu'il 
m'était  impossible  de  faire  ce  qu'il  demandait,  à  moins  que 
Vatopédi  ne  me  donnât  un  manuscrit,  à  mon  choix.  Je  ne  sais 
ce  qu'ils  décideront,  mais  je  doute  qu'ils  consentent.  Reste 
toujours  la  difficulté  de  traîner  jusqu'au  rivage  et  d'embar- 
quer une  masse  aussi  considérable.  Quel  bon  temps  mainte- 
nant pour  fouiller  !  Mais,  pas  d*ouvriers,  il  sont  tous  ou  ma- 
lades ou  trop  paresseux.  J'ai  chargé  Œconomidës  de  nous  en 
chercher.  Nous  en  amènera-l-il?  Je  m'attriste,  en  pensant  que 
je  piétine  peut-être  tous  les  jours  quelque  Vénus,  quelque 
statue  qui  espère,  en  me  sentant  passer  au-dessus  d'elle,  que 
je  viendrai  la  remettre  au  jour  et  lui  rendre  une  vie  d'admi- 
ration dont  elle  est  privée  depuis  tant  de  siècles.  Certaine- 
ment à  peu  de  profondeur,  il  doit  y  avoir,  il  y  a  beaucoup 
d'autres  monuments,  mais  où  sont-ils? 

Le  retard  du  bateau  me  donne  une  légère  espérance  pour 
l'aiTaire  des  statues  de  Salonique.  Le  pacha  et  M.  de  Pont- 
charra  auront  le  temps  d'arranger  tout  cela.  Comme  obstacle, 
je  prévois  la  jalousie  des  Grecs  et  des  consuls  étrangers.  Si  le 
bonheur  voulait  que  je  pusse  rapporter  ces  statues  !  Pensez 
donc  :  huit  statues,  d'une  très  belle  époque,  mutilées,  il  est 
vrai,  mais  qu'importe? 

Ces  quinze  jours  vont  bien  vite  passer,  et  nous  allons  voir 
arriver  notre  grand  bâtiment  à  voiles.  C'était  devenu,  pour 
moi  aussi,  une  question  d'amour-propre.  Personne  ici  no 
croyait  à  l'arrivée  d'un  bateau  français,  et  j'avais  l'air  de 
m'ètrc  donné  de  l'importance.  Maintenant,  je  me  sens  fort,  et 
quand  ils  verront  nos  gros  canons,  les  Thasiotes  seront  bien 
émerveillés.  Je  compte  emporter  environ  une  cinquantaine  de 
marbres.  Quand  nous  aurons  terminé  ici,  nous  irons  mouiller 
devant  la  côte  de  l'île  où  se  trouve  la  colonne  de  Marins  que 
je  tiens  beaucoup  à  emporter,  surtout,  depuis  que  vous  et 
Jeanne  l'avez  illustrée  d'un  savant  commentaire  historique. 
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Ce  ne  sera  pas  une  petite  affaire  que  cette  colonne  de  Marins  ! 
L'endroit  où  elle  se  trouve  est  loin  de  toute  habitation,  et  il 
nous  faudra  certainement  dos  bœufs  pour  la  traîner  jusqu'au 
rivage.  S'il  y  avait  eu  moyen  de  s'installer  là  seulement  pen- 
dant deux  jours,  nous  y  serions  allés  avec  Œconomidès,  et 
nous  aurions  cherché;  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas 
d'autres  antiquités  importantes.  J'aviserai  cependant.  Quand 
je  pense  que  nous  étions  ici,  le  1"^  juin,  que  quinze  jours  ont 
suffi  pour  trouver  tout  ce  que  nous  rapporterons,  qu'une 
semaine  d'embarquement  était  aussi  plus  que  suffisante,  je  ne 
puis  me  consoler  de  la  perte  de  temps  que  l'on  nous  a  infligée. 
Fin  de  septembre,  cela  fera  quatre  mois  au  lieu  d'un  mois  ! 
Dans  ces  trois  mois  perdus,  que  de  choses  j'aurais  pu  faire  : 
Le  mont  Alhos,  les  couvents  de  l'Olympe  et  de  la  Macédoine, 
les  Météores  et  probablement  aussi  Pathmos! 

Résignons-nous,  et  puisque  je  suis  en  Turquie,  que  je  dise 
comme  les  turcs  :  «  Dieu  l'a  voulu  !  »  Ces  turcs,  au  fond, 
sont  de  bonnes  gens  ;  dans  tous  les  cas,  ils  sont  bien  préfé- 
râbles  aux  Thasiotes  qui  sont  vaniteux  et  remplis  de  défauts. 
Ils  passent  pour  être  la  lie  de  tout  l'archipel.  On  peut 
se  fier  à  la  parole  d'un  turc,  mais  pas  à  celle  d'un  de  ces 
grecs!  Décidément,  nous  avons  un  changement  complet  de 
saison;  il  fait  froid,  la  mer  a  une  mauvaise  physionomie,  le 
vent  prend  le  dessus,  les  manteaux  se  promènent,  les  puces 
disparaissent,  les  mouches  tombent  dans  nos  plats  ;  le  soleil 
persiste  et  proteste  autant  qu'il  peut,  mais  il  ressemble  au 
roi  d'Yvetot,  se  levant  tard,  se  couchant  tôt.  Et,  cependant, 
nous  ne  sommes  qu'au  1"  septembre  !  En  admettant  que 
l'année/lernière  ait  été  exceptionnelle,  nous  devons  compter 
encore  sur  six  semaines  de  beau,  de  très  beau  temps,  et  nous 
aurons  encore  certainement  des  journées  de  grande  chaleur; 
mais  devenant  toujours  plus  courtes,  elles  ne  seront  plus 
dangereuses.  Ce  qui  donne  la  fièvre  à  tous  ces  gens-là,  c'est 
qu'ils  ne  prennent  aucune  précaution,  ils  dorment  en  plein 
air,  ils  boivent  de  l'eau  toute  la  journée^  se  nourrissent  mal  et 
font  abus  de  courges,  de  melons  et  de  pastèques.   Du  reste. 
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rOrient  turc  est  célèbre  par  ses  fièvres,  et  ce  qu  on  y  con- 
somme de  quinine  est  effrayant.  L*Orienl  syrien,  égyptien, 
quoique  plus  chaud,  est  plus  sain.  Suis-je  destiné  à  le  voir?  je 
n'en  sais  rien.  Je  ne  le  désire  pas.  La  seule  chose  souhaitable 
pour  moi,  c'est  de  ne  plus  vous  quitter  et  de  vous  consacrer 
toutes  mes  pensées,  toutes  mes  paroles  et  toutes  mes  actions. 
Le  pacha  de  Thasos,  qui  est  toujours  à  Casaviti,  m'écrit  un 
petit  mot  fort  aimable  et  m'envoie  trois  citrons.  N'admirez- 
vouspas  ce  cadeau?  trois  citrons  !  en  Orient.  Nous  en  sommes 
pourtant  là.  Dans  le  pays  du  soleil,  pas  un  citronnier.  On  n'en 
trouve  plus  à  Thasos,  et  à  Cavale,  ils  sont  très  chers,  petits  el 
desséchés.  Tandis  qu'à  Iviron,  il  y  a  un  bois  entier  qui  en 
fournit  toule  Tannée.  A  Vatopédi,  également. 

Dans  ces  pays-ci,  on  ne  sait  pas  s'arranger;  on  exploite  une 
ou  deux  branches  de  commerce  et  on  ne  s'occupe  pas  des  pre- 
mières nécessités  de  la  vie.  Nous  avons  cependant  trouvé  des 
pommes  de  terre  à  Cavale,  et  Antonio  a  eu  la  bonne  idée 
d'en  rapporter  une  petite  provision.  Mais  ce  ne  sont  plus  nos 
belles  et  bonnes  pommes  de  terre,  si  farineuses,  avec  lesquelles 
on  pourrait  se  passer  de  toute  autre  substance  alimentaire. 
Celles-ci  sont  grasses  et  peu  agréables  au  goût.  Elles  nous 
aideront  toutefois  à  passer  nos  derniers  quinze  jours. 

Une  fois  le  bateau  arrivé,  je  n'aurai  plus  à  me  préoccuper 
de  la  vie  matérielle  et  je  compte  sur  Thospitalité  du  bord. 
Malgré  la  bonne  table  de  M.  Varda,  je  ne  regrette  pas  sa 
maison. 

Indépendamment  de  la  chaleur  horrible  qu'on  éprouve  à 
Cavale,  je  n'y  jouis  pas  de  ma  liberté  comme  ici.  Plus  je  vais, 
plus  je  m'attache  à  ma  petite  maisonnette.  Ces  deux  fenêtres 
sur  la  mer,  eu  plein  nord,  me  reposant  la  vue,  me  font  oublier 
mes  ennuis.  Je  regarde  surtout  à  gauche,  dans  la  direction  de 
la  France,  et  je  cherche  à  calculer  quel  arc  de  cercle  je  dois 
couper  sur  l'horizon  pour  vous  rejoindre  à  Bayonville.  J'ai  à 
traverser  des  couches  géologiques  où  je  rencontre  des  rubis, 
des  diamants,  do  l'or  ;  j'en  remplis  mes  poches  tant  et  tanfque 
je  ne  puis  plus  marcher.  Alors,  je  jette  tout  cela^  et  allégé  de 
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ce  fardeau  fantastique,  je  m'envole  pour  arriver  plus  vile 
auprès  de  vous. 

Quand  le  moment  sera  venu,  mes  ailes  seront  coupées,  il  fau- 
dra me  traîner  comme  une  fourmi  sur  la  croûte  terrestre,  me 
confiant  à  un  petit  morceau  de  bois  pour  traverser  les  mers  qui 
coupentla  route,  et  sentant,  à  chaque  instant,  toutes  les  infir- 
mités de  la  nature  humaine.  Comparez  Fallure  de  ces  deux 
êtres,  liés  Tun  à  l'autre,  le  corps  et  Tâme,  qui  voyagent  ensem- 
ble :  l'un  va,  vient,  franchit  l'immensité,  sans  que  rien  l'arrête  ; 
l'autre  rampe  comme  un  reptile.  Cette  alliance  anormale, 
monstrueuse,  serait  l'œuvre  du  hasard  !  Il  vaut  mieux  ne  pas 
aborder  la  question  que  soulève  une  pareille  réflexion.  Les 
athées  ont  beau  se  cacher  sous  le  nom  de  libres  penseurs,  ils 
n'en  sont  pas  moins  des  athées  ;  ce  sont  les  êtres  les  plus  mal- 
faisants do  la  création,  parce  qu'ils  cherchent  à  détruire  ce 
qui,  pour  les  âmes  souffrantes,  est  une  source  de  consolation 
et  de  bonheur,  pour  mettre  à  la  place  quoi?  le  néant!  Us 
régnent  aujourd'hui ,  mais  leur  règne  sera  de  courte 
durée. 

Ceci  m'amène  tout  naturellement  à  vous  dire  que,  dans  trois 
jours^  je  serai  de  cœur  avec  vous,  que  j'entrerai  tout  recueilli 
dans  celte  petite  chambre  que  vous  avez  convertie  en  cabinet 
d'étude,  et  que  je  m'associerai  à  vos  prières.  La  doctrine  des 
Voltaire,  Taine  et  autres  est  bien  commode  pour  ceux  qui  ne 
veulent  relever  que  d'eux-mêmes.  Les  fautes  inconnues 
n'existent  pas!  Quelle  moralité!  J'éprouve,  au  contraire,  un 
grand  soulagement  à  penser  que  je  puis  mettre  mon  âme  à 
nu  devant  Dieu,  que  je  puis  converser,  par  la  pensée,  avec 
ceux  qui  ne  sont  plus. 

Je  n'ai  point  d'église  catholique  ici,  je  le  regrette  vivement, 
dans  celte  circonstance  surtout.  J'irai  en  idée  dans  celle  de 
Bayonville  et  je  me  glisserai  dans  le  petit  banc  auprès  de 
vous.  Beaucoup  dans  le  village  vous  accompagneront ,  parce 
quelle  a  laissé  après  elle  des  souvenirs  de  bonlé  et  de  charité 
qui  feront  toujours  bénir  sa  mémoire. 

Vous  ne  m'avez  pas  parlé  de  la  Fête-Dieu.  Est-ce  que  vous 
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n'avez  pas  fait  de  reposoir  cette  année  ?  Est-ce  que  Jeanne  n  a 
pas  eu  cette  agréable  occupation  ? 
Je  dois  un  mot  à  Jeanne. 


A  mademoiselle  Miller. 

J'ai  des  excuses  à  te  faire,  ma  chère  enfant,  pour  ne  Savoir 
pas  répondu  par  le  dernier  courrier,  mais  j'étais  si  épuisé  de 
fatigue  que  cela  m'a  été  impossible.  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
a  été  d'écrire  à  ta  bonne  mère. 

Je  m'empresse  donc  aujourd'hui  d'acquitter  ma  dette  et  de 
te  remercier  de  ton  bon  souvenir.  Je  me  réjouis  avec  toi  de 
l'arrivée  de  mademoiselle  L.  et  je  ne  m'inquiète  pas  de  savoir 
quel  âge  elle  a.  Il  me  suffit  de  savoir  qu'elle  est  bonne,  douce 
et  d'une  société  charmante. 

Dis-lui  que  les  harmonies  de  sa  délicieuse  voix  traversent 
les  airs  et  m'apportent  de  ravissants  échos  qui  me  gagnent 
le  cœur. 

Tes  pigeons  et  tes  poulets  m'intéressent  beaucoup  moins, 
et  j'aimerais  beaucoup  mieux  m'occuper  de  ta  nouvelle  com- 
pagne. Je  te  félicite  de  ton  talent,  et  puisque  tu  joues  si  bien 
de  Técrevisse,  tu  m'aideras  à  fournir  le  garde- manger  pour 
les  jours  oii  les  beaux  messieurs  et  les  belles  dames  de  la  ville 
viendront  nous  voir. 

Quant  à  moi,  je  suis  plus  constant  que  toi,  je  ne  change 
pas  de  bêles,  j'ai  toujours  les  mêmes  :  d'abord  ta  pelile  tortue, 
à  laquelle  tu  ne  parais  pas  tenir,  puisque  tu  ne  m'en  dis  rien, 
ensuite  mon  fidèle  Arabe,  Ta  mère  te  donnera  des  nouvelles 
de  la  première.  Le  second  mérite  que  je  t'en  dise  un  mot. 
C'est  un  chien  noir,  ressemblant  à  un  chien  de  berger.  Il  a 
quelques  taches  fauves,  il  est  de  la  grandeur  de  Kao  et  un 
peu  maigre,  parce  qu'on  ne  lui  donne  jamais  à  manger.  Il  a 
la  parole  dans  les  yeux  et  me  suit  partout;  quand  je  mange, 
il  vient  se  coucher  à  une  certaine  distance  et  est  si  bien  élevé 
qu'il  ne  demande  jamais  rien  ;  il  attend  que  je  lui  offre.  C*est 
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ua  chien  modèle,  doux,  patient  ;  il  ne  rit  jamais,  il  pense 
beaucoup  et  est  même  un  peu  philosophe.  Si  Bayonville 
n^était  pas  si  loin,  je  te  ramènerais.  Je  n*ai  pas  de  plus  grand 
ami  dans  Tlie  de  Thasos. 

Je  ne  te  parle  pas  de  nos  poulets,  parce  que  je  ne  veux  pas 
même  les  voir,  c'est  bien  assez  de  les  manger.  J'ai  encore 
d'autres  bêtes,  mais  je  me  passerais  bien  de  celles-là.  Ce  sont 
des  souris  qui  font  un  tapage  infernal  dans  les  boiseries  de 
ma  chambre.  Je  fais  passer  un  mauvais  quart  d*heure  à  celles 
que  j'attrape.  Si  tu  étais  ici,  je  m'amuserais  bien  avec  toi  ; 
nous  entrerions  ensemble  dans  la  mer  et  nous  irions  chercher 
des  crabes.  La  plage  est  si  plate  qu'on  peut  aller  très  loin,  sans 
avoir  de  l'eau  au  milieu  du  corps;  pas  le  moindre  courant, 
pas  la  moindre  vague,  ta  mère  serait  bien  tranquille.  Ce  n'est 
plus  comme  à  Lion-sur-Mer  où  il  fait  toujours  froid.  Puis 
nous  irions  dans  la  plaine  chercher  des  insectes,  qui  sont 
variés  et  nombreux,  et  courir  après  les  papillons.  Seulement 
tes  repas  ne  seraient  pas  excellents,  mais  tu  aiderais  Antonio 
et  tu  nous  ferais  quelques  bons  plats.  Tout  cela,  vois-tu,  ne 
vaut  pas  Bayonville.  Aussi  j'aime  mieux  aller  te  retrouver,  le 
plus  tôt  possible.  J'ai  hâte  de  lire  ton  journal,  car  je  suppose 
que  tu  en  fais  un  et  qu'Eugénie  de  Guérin  stimule  ton  ému- 
lation, ainsi  que  ton  recueil  d'histoires,  celui  que  je  dois  faire 
inprimer.  Je  te  soupçonne  d*avoir  un  peu  négligé  tout  cela  : 
ton  écriture  et  ton  orthographe  me  le  font  craindre. 

Je  vais  bien  souvent  au  rendez-vous  que  tu  m'as  donné, 
mais  je  ne  vois  pas  que  tu  occupes  toujours  bien  ton  temps 
dans  ce  petit  cabinet  où  je  serai  si  heureux  de  me  retrouver 
avec  vous.  Seulement,  à  Paris,  il  faudra  rattraper  le  temps 
perdu.  Il  existe  un  ouvrage  allemand  sur  l'Ile  de  Thasos,  tu 
me  le  traduiras,  ou  du  moins  tu  m'aideras  à  le  comprendre. 

Les  filles  des  membres  de  l'Institut  sont  obligées  d'être 
savantes  et  d'aider  leur  père  dans  leurs  travaux.  Nous  verrons 
si  tu  feras  comme  Mademoiselle  Lillré.  Vois  Mademoiselle 
Egger.  Je  suis  sur  que  Mesdemoiselles  de  Longpérier  connais- 
sent très  bien  les  médailles.  Mais  nous  avons  le  temps  de  eau- 


292  L'ILE  DE  THASOS 

er  de  tout  cela.  Tu  me  prépares  saus  doute  une  surprise,  et, 
à  mon  arrivée,  lu  vas  me  jouer  sur  le  piano  quelque  grand  el 
beau  morceau ,  comme  le  Carnaval  de  Venise. 

A  bientôt,  ma  chère  enfant,  je  t'embrasse  comme  je  t'aime, 
de  tout  cœur. 


XIX 


Port  de  Pauagia,  4  septembre  1864. 

Nous  passons  maintenant  notre  vie  dans  les  incertitudes,  et 
le  lendemain  détruit  les  projets  de  la  veille.  Nous  revoici  en 
train  de  partir  pour  le  mont  Athos.  M.  de  Pontcharra  m*a 
écrit  qiie  nous  n  aurions  probablement  notre  bateau  qu'à  la 
fin  de  septembre  ;  c'est  ce  qui  nous  décide  à  utiliser  notre 
temps  dans  les  monastères.  Seulement,  la  grande  difficulté 
c'est  de  trouver  une  barque.  Nous  avons  affaire  à  de  véritables 
brigands  qui  cherchent  à  nous  rançonner  de  toutes  les  ma- 
nières. Je  n'ai  jamais  vu  de  pays  pareil  à  Thasos.  Nous  ne 
regretterons  certes  pas  cette  île.  Un  gros  capitaine,  quoique 
turc^  qui  nous  avait  promis  de  nous  conduire,  nous  a  manqué 
de  parole  et  n'est  pas  revenu  de  Cavale.  Nous  en  sommes  là 
aujourd'hui,  ne  sachant  ni  quand,  ni  comment  nous  partirons. 
Avec  cela,  je  crois  qu'Antonio  devient  fou  ;  depuis  quelque 
temps  il  a  comme  perdu  la  tète  ;  ce  matin,  à  propos  de  rien,  il 
m'a  répondu  insolemment,  et  je  lui  ai  signifié  que  je  ne  voulais 
plus  entendre  parler  de  lui.  J'ai  prié  M.  Guillemet  de  lui  payer 
son  compte. 

5  septembre. 

Je  n'ai  rien  modifié  à  ce  commencement  de  lettre  que  j'étais 
en  train  d'écrire  lorsque  Œconomidès  est  venu  me  dire  qu'un 
caïque  voulait  bien  nous  conduire  au  mont  Athos  et  allait 
partir  tout  de  suite.  Nous  nous  sotnmes  hâtés  et  nous  avons 
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pris  la  mer,  à  neuf  heures  et  demie.  Un  vent  léger,  suffisant 
pour  nous  faire  marcher,  nous  a  conduits  vers  la  pointe  occi- 
dentale de  Tîle  ;  mais  là,  nous  avons  louvoyé  toute  la  journée, 
sans  avancer  beaucoup.  La  nuit  nous  a  pris  dans  les  environs 
de  Cakeraki,  et  là,  pendant  six  heures  de  suite,  nous  avons  été 
ballottés  sans  avancer  d'un  pas. 

M.  Guillemet,  qui  était  un  peu  souffrant,  s'était  installé  en 
bas,  dans  la  seule  place  disponible;  tout  le  reste  était  envahi 
par  des  pastèques  et  par  des  melons.  Je  luttai  jusqu'à  trois 
heures  du  matin  et  je  cherchai  à  m*installer  sur  le  pont,  mais 
sans  compter  le  froid,  j'étais  si  mal  installé  que  je  me  décidai 
à  descendre  et  à  prier  M.  Guillemet  de  me  faire  une  petite 
place.  Je  pus  me  reposer  un  peu  jusqu'à  sept  heures,  malgré 
les  puces  qui  me  dévoraient  les  jambes. 

Depuis  deux  ou  trois  heures  le  vent  était  devenu  bon^  et 
nous  marchions  assez  bien  dans  la  direction  du  mont  Athos. 
Le  soleil  était  radieux  au  milieu  d'une  légère  brume  qui  en 
adoucissait  l'éclat  ;  j'abandonnai  puces  et  Guillemet  et  je 
remontai  sur  le  pont  pour  me  voir  arriver  dans  cette  presqu'île 
où  j'ai  eu  tant  d'émotions  diverses,  Tannée  dernière. 

Mes  bateliers  voulaient  me  conduire  à  Yatopédi,  mais  je 
leur  signifiai  que  je  n'y  voulais  pas  aborder,  mais  bien  à  Ivi- 
ron,  désirant  commencer  d*abord  par  Tarchimandrite  Daniel 
qui  nous  avait  si  bien  accueillis  l'année  dernière.  Comme  le  vent 
était  contraire,  je  consentis  à  descendre  à  Pantocrator.  Heu- 
reusement le  chef  du  couvent  n'y  était  pas,  ce  qui  nous  permit 
de  ne  pas  perdre  notre  temps  à  faire  des  politesses.  Je  me 
fis  tout  de  suite  donner  une  barque,  et  nous  allâmes  par  mer  à 
Iviron.  Si  vous  avez  mon  petit  plan  de  l'année  dernière,  vous 
pouvez  suivre  notre  itinéraire  maritime.  Nous  arrivâmes  au 
couvent  vers  une  heure  et  demie,  c'est-à-dire,  après  être 
restés  trente  heures  en  mer.  C'est  vraiment  désespérant  d'être 
si  près  et  d'être  obligé  de  perdre  tant  de  temps!  C'était  l'heure 
du  sommeil  de  la  communauté.  Je  trouvai  notre  bon  Pachômo 
qui  parut  très  heureux  de  nous  revoir,  mais  j'appris  avec  cha- 
grin que  tout  était  changé.  L'archimandrite  Daniel  est  toujours 
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dans  le  couvent,  mais  il  n'y  est  plus  le  chef;  il  a  été  remplacé 
par  un  personnage  envoyé  de  Russico.  Le  secrélaire  n'y  esl 
plus,  il  a  été  renvoyé;  Dimitri,  qui  m'avait  donné  ce  petil 
vase  d'Egine,  est  secrétaire  du  conseil  de  Caryès.  Le  bon 
docteur  y  est  toujours  ;  celui-là  ronge  son  frein  et  n'en  osl  pas 
plus  heureux. 

M.  Guillemet  s*est  mis  sur  son  lit  ;  quant  à  moi,  j'ai  fait  ma 
toilette  et  je  suis  allé  voir  tout  ce  monde-là  à  Theure  du 
réveil. 

J*ai  eu  le  cœur  serré,  sans  bien  mo  rendre  compte  pourquoi. 
Cette  bonne  gaîté  de  Tannée  dernière  a  complètement  dis- 
paru ;  ces  figures  nouvelles  ont  un  air  contraint  et  en  dessous: 
ils  semblent  se  méfier  les  uns  des  autres.  Si  je  n'avais  pas  à 
travailler  dans  ce  couvent,  je  me  sauverais  tout  de  suite  et  j'irais 
retrouver  mes  braves  gens  du  Skite  de  Saint-André.  J'ai  peu 
de  jours  devant  moi  avant  l'arrivée  du  bateau,  mais  il  est  pro- 
bable que,  malgré  Téloignement,  j'accompagnerai  M.  Guille- 
met à  Lavra  où  j'ai  quelques  copies  à  faire.  M.  Guillemet 
devient  désolant;  il  se  démonte  pour  un  rien;  à  la  moindre 
chaleur  il  prétend  avoir  la  fièvre,  puis  il  se  plaint^  il  gémit,  il 
jette  le  manche  après  la  cognée;  il  me  faut  tout  mon  courage 
et  toute  mon  énergie  pour  persister  malgré  les  efforts  inces- 
sants de  cet  éteignoir. 

Quant  à  Antonio,  il  nous  a  accompagnés  xomme  si  do  rien 
n'était.  Je  le  considère  comme  un  peu  toqué  et  je  laisse  les 
choses  comme  par  le  passé.  Le  pauvre  garçon  a  été  assez  ma- 
lade ;  il  est  possible  qu'il  ait  encore  quelque  atteinte  de  cette 
maladie.  La  veille  du  jour  où  j'ai  quitté  Thasos,  j'ai  reçu  deux 
lettres  de  vous,  Tune  déjà  très  ancienne  puisqu'elle  me  parle 
de  mes  numéros  12,  13  et  14  qui  vous  ont  apporté  joies 
et  déceptions.  Je  n'ai  point  reçu  celle  que  vous  m'avez  écrite 
le  4  août  ;  quant  à  la  plus  récente,  qui  vient  de  m'arriver,  elle 
porte  la  date  du  18  août.  Je  vois  avec  peine  que  vous  êtes  tou- 
jours inquiète,  sans  savoir  précisément  à  propos  de  quoi.  Le 
temps  s'avance  cependant,  les  grandes  chaleurs  ont  cessé,  et 
il  n'y  a  plus  qu'un  peu  de  patience  à  avoir.  Tout  s'est  bien 
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passé  jusqu'ici,  et  il  n*y  a  plus  de  raison  pour  que  la  fin  ne  ré- 
ponde pas  au  commencement. 

••• 

Je  vis  toujours  au  milieu  de  vous  trois  par  la  pensée.  La 

troisième  que  je  veux  dire  est  celle  que  nous  regrettons  tant. 

Avec  les  années,  qui  mettront  du  plomb  dans  une  trop  jeune 

tète,  je  pourrai  en  ajouter  une  quatrième.  Quant  à  présent, 

elle  me  fait  tort,  puisque  ses  mauvais  côtés  rappellent  ceux  de 

son  père.  Je  m'étudie  à  les  faire  oublier  ;  il  faut  qu'elle  fasse 

comme  moi  et  qu'elle  m'aide  à  vous  donner  quelques  bons 

moments  dans  cette  triste  vie. 

Je  vous  écris,  ce  matin,  dans  ma  grande  chambre  d'Iviron, 
avec  mes  cinq  fenêtres  exposées  du  côté  de  la  mer  dont  les  flots 
mugissent  et  viennent  se  briser  en  écume  blanche  sur  les  galets 
tourmentés. 

J'ai  presque  froid  ;  le  ciel  est  couvert,  et  on  sent  l'automne 
qui  s'avance.  Si  je  restais  constamment  à  ma  fenêtre,  le 
bâtiment  ne  pourrait  pas  passer  sans  que  je  le  visse  ;  il  se 
dessinerait  à  Thorizon.  On  ne  peut  se  figurer  comme  un  bâti- 
ment à  voiles  parait  immense  lorsqu*il  se  détache  sur  un  ciel 
chargé  de  nuages.  Dans  le  temps  que  j'attendais  ce  maudit 
bateau,  la  moindre  barque  me  paraissait  considérable  et  me 
traînait  d'émotions  en  émotions. 

Le  nouveau  chef  du  monastère  a  voulu  que  je  mangeasse 
avec  lui,  comme  je  faisais.  Tannée  dernière,  avec  le  bon  Daniel 
qui  maintenant  a  son  ménage  à  pari. 

Heureusement  que  le  docteur  est  dos  nôtres  et  me  sort  de 
trait-d'union  avec  le  nouveau  chef  qui,  du  reste,  me  parait  très 
bien  et  a  été  rempli  de  grâce  pour  moi.  Le  secrétaire  m'a  pro- 
mis hier  soir  de  m'ouvrir  la  bibliothèque  de  bonne  heure.  En 
attendant,  j'ai  pris  une  plume  et  je  vous  griffonne  de  ma  prose. 

Dans  les  huit  ou  neuf  jours  que  je  puis  passer  au  mont  Athos, 
je  n'aurai  pas  le  temps  de  faire  beaucoup  de  travail,  j'espère 
toutefois  en  abattre  assez  pour  réparer  un  peu  les  journées  que 
le  bateau  nous  a  fait  perdre. 

Aujourd'hui,  j'éprouve   une  véritable  jouissance  à  voir  le 
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temps  ;  il  me  semble  que  cela  rapproche  Tépoque  à  laquelle  je 
pourrai  vous  revoir.  Comme  j'aurais  aimé  arriver  assez  tôt  pour 
passer  .une  quinzaine  de  jours  avec  vous,  à  la  campagne, 
avant  de  nous  retrouver  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  Paris. 
Le  docteur  sort  de  chez  moi.  M.  Guillemet  va  bien,  Antonio 
sera  purgé  aussi  ;  de  cette  manière,  l'un  et  l'autre  vont  être 
remis  sur  pied.  11  parait  que  le  nouveau  secrétaire  est  un  jeune 
homme  assez  instruit,  ayant  fait  ses  études  à  Athènes  et  qui 
ne  demanderait  qu'à  utiliser  les  moyens  qu'il  possède.  Malheu- 
reusement, dans  les  couvents,  on  est  hostile  à  tout  progrès  et 
on  se  débarrasse  bien  vite  de  tout  individu  qui  parait  vouloir 
s^élever,  par  l'intelligence,  au-dessus  des  autres.  Au  mont 
Athos,  on  fait  des  progrès  A'écrevisse  comme  dit  le  bon  doc- 
teur. 

Mercredi. 

Ce  matin,  je  suis  allé  à  la  bibliothèque  avec  deux  moines 
qui  m'ont  montrédes  manuscrits  que  je  n'avais  pas  vus.  Tannée 
dernière;  il  y  en  a  un,  surtout,  que  je  serai  obligé  de  copier  et 
qui  me  prendra  plusieurs  jours.  Je  n'ai  donc  pas  une  minute 
à  perdre,  si  je  veux  être  prêt  pour  le  moment  où  viendra  le 
bateau.  La  seule  distraction  forcée  que  j'ai  prise  est  le  moment 
des  repas  avec  le  nouvel  épitrope  qui  me  paraît  être  un  assez 
bon  vivant.  Ces  russes  sont  tous  les  mêmes,  il  aiment  beau- 
coup la  table.  Le  reste  des  convives,  à  partie  docteur, ne  vaut 
pas  la  peine  qu'on  en  parle. 

Le  kaïmakan  de  Caryès  est  changé,  ce  qui  nous  a  procuré 
beaucoup  d'ennuis.  Nos  bateliers,  qui  nous  avaient  conduits  à 
Pantocrator,  ont  été  obligés  d'aller  au  village  pour  prendre 
leur  nouveau  permis  d'embarcation,  mais  comme  nous  autres 
passagers,  nous  n'avions  pas  paru,  il  voulut  avoir  nos  passe- 
ports et  refusa  de  donner  le  permis  à  ces  pauvres  gens.  L'épi- 
tropo  fit  écrire  à  ce  turc  qui  j'étais,  etc.  Le  kaïmakan  n'est 
pas  ici,  il  n'y  a  que  son  second  ;  l'autre  est  à  Salonique,  sans 
doute,  pour  l'affaire  des  moines  qui  ont  commis  ici  quelques 
assassinats.  La  lettre  de  l'épitrope  ne  fit  aucun  effet;  notre 
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homme  voulait  mettre  les  bateliers  en  prison,  si  je  n'envoyais 
pas  nos  passeports.  S'il  ne  s'était  agi  de  ces  pauvres  gens, 
j'aurais  envoyé  ce  turc  au  diable,  mais  je  me  décidai  à  en- 
voyer le  firman  et  le  passeport  de  M.  Guillemet.  Quant  à 
Antonio,  il  n'a  pas  apporté  le  sien,  ce  qui  va  peut-être  créer 
une  nouvelle  difficulté.  On  n'a  pas  idée  de  la  tracasserie  de 
ces  gens-là.  Le  pacha  de  Salonique^  de  qui  dépend  le  mont 
Athos,  sera  très  contrarié  quand  il  apprendra  les  ennuis  que 
m'ont  donnés  ses  subordonnés.  Je  vais  écrire  aujourd'hui 
même  à  M.  de  Pontcharra  pour  qu'il  lui  en  parle. 


XX 


Skite  de  Saint-André,  12  septembre  1864. 

Me  revoici  dansmon  ancienne  résidence,  c'est-à-dire  au  Skite 
de  Saint- André,  dans  l'appartement  de  M.  Sébastianoff,  et  je 
vous  consacre  les  premières  minutes  que  j'ai  libres.  M.  Guil- 
lemet et  Antonio  ont  passé  une  mauvaise  semaine  ;  ils  ont  tous 
les  deux  eu  la  fièvre  qui  les  avait  beaucoup  affaiblis.  Depuis 
quatre  jours  ils  vont  bien,  et  leur  appétit  est  revenu  avec  vio- 
lence, ce  qui  les  a  bien  vite  remis  sur  pied.  Aujourd'hui,  il  n'est 
plus  question  de  rien  quant  à  la  santé,  seulement  M.  Guillemet 
a  perdu  tout  à  fait  courage.  Il  n'a  rien  pu  faire  pendant  cette 
semaine  et,  comme  il  me  voyait  travailler  toute  la  journée,  il  a 
contracté  une  espèce  d'humeur  noire.  Je  n*ai  jamais  vu  homme 
avoir  la  tète  aussi  faible;  le  moindre  petit  dérangement  dans  sa 
santé  le  désespère  et  se  présente  à  son  esprit  effrayé  avec  une 
issue  mortelle.  Avant-hier,  il  est  venu  me  trouver,  et,  après  des 
phrases  de  désespoir  auxquelles  je  ne  comprenais  rien,  il  m'a 
demandé  la  permission  de  ne  pas  m'accompagner  à  Thasos  et 
d'aller  tout  de  suite  à  Salonique,  pour,  de  là,  se  diriger  sur 
Constantinople,  afin  de  s'occuper  du  portrait  du  sultan.  J'a- 
voue que  je  fus  blessé  intérieurement  de  ce  procédé,  mais  je 
ne  laissai  rien  paraître  et  je  lui  dis  qu'il  était  entièrement  libre 
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d'aller  tout  de  suite  à  Constantinople,  s'il  y  trouvait  son 
avantage,  que  je  ne  voulais  en  rien  être  un  obstacle  à  ses  pro- 
jets et  à  ses  espérances,  et  que  je  me  tirerais  d'affaire  comme 
je  pourrais. 

Maintenant,  il  faut  donc  que  j'aille  seul  àThasos,  que  je 
procède  senl  à  Tembarcation  de  tous  ces  marbres  qui  sont  dis- 
séminés de  tous  les  côtés.  A  deux,  c*eùt  été  moins  difficile; 
pendant  que  Tun  aurait  opéré  ici,  l'autre  aurait  surveillé 
ailleurs.  Ainsi,  j'aurai  toute  la  peine,  toute  l'initiative,  tous  les 
ennuis  pour  découvrir  de  nouveau  et  embarquer  ces  marbres! 
Quoi  qu'il  en  soit^  je  ne  me  plaindrai  pas  et  je  m'arrangerai  de 
manière  à  ce  que  le  résultat  de  ces  fouilles  lui  soit  profitable. 
J'avais  besoin  de  me  soulager  le  cœur,  et  comme  je  vous  dois 
compte  de  toutes  mes  pensées,  j'ai  dû  vous  donner  tous  ce» 
détails.  Heureusement ,  le  bon  Œconomidès  me  reste  ,  il 
me  45era  d'un  grand  secours;  peut-être  en  trouverai-je  aussi 
dans  l'équipage. 

Toujours  est-il  que  le  cœur  me  saigne  de  me  sentir  tout  à 
coup  abandonné  de  mon  compagnon,  au  moment  où  j'en  avais 
le  plus  besoin. 

Donc,  il  part  demain,  par  la  poste  de  terre,  avec  un 
M.  Paul  Durand,  qui  est  venu  bien  malencontreusement  nous 
voir.  J'ai  laissé  Antonio  libre  de  faire  ce  qu'il  voudrait,  ou 
d'accompagner  M.  Guillemet,  ou  de  venir  avec  moi  à  Thasos. 
M.  Guillemet,  n'ayant  plus  besoin  de  lui  pour  Salonique,  pré- 
fère ne  pas  le  garder. 

Quant  à  moi,  j'aime  mieux  conserver  Antonio  qui  aura  soin 
de  moi  et  me  fera  la  cuisine  jusqu'à  l'arrivée  du  bateau.  Heu- 
reusement que  ce  dernier  désirait  retourner  à  Thasos  où  il  a 
laissé  quelques  bribes  de  son  cœur,  sans  quoi,  je  crois  qu'il 
aurait  mieux  aimé  partir  avec  M.  Guillemet.  Soyez  donc  tran- 
quille sur  mon  compte  ;  je  serai  bien  soigné  et  j'espère  que  le 
bateau  ne  tardera  plus  beaucoup  maintenant  ;  ce  sera  une 
affaire  de  quelques  jours,  et  ensuite  le  reste  ira  tout  seul  jus- 
qu'au moment  du  retour.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  à 
quel  point  j'ai  travaillé  pendant  la  semaine  que  je  viens  de 
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passer  à  Iviron.  Aussitôt  que  le  jour  me  rendait  possible  la 
lecture  de  mes  manuscrits,  je  sortais  de  mon  lit  et,  sans 
lever  le  nez,  jusqu'au  coucher  du  soleil,  je  copiais,  je  copiais. 
Je  ne  me  reposais  qu'au  moment  des  repas  qui  me  semblaient 
bien  longs  avec  les  nouveaux  dignitaires.  Us  ont  eu  deux  jours 
de  jeûne,  j'en  ai  profité  pour  manger  avec  M.  Guillemet 
auquel  on  donnait  de  la  viande.  De  cette  manière,  mes  repas 
étaient  vite  expédiés,  et  je  retournais  tout  de  suite  au  travail. 
Outre  mes  yeux  qui,  nécessairement^  souffraient  de  cet  excès 
de  travail,  mes  pauvres  reins  étaient  dans  un  triste  état^  parce 
que  j'étais  obligé  d'écrire  sur  mes  genoux. 

Dans  les  derniers  jours,  on  a  heureusement  trouvé  une 
table,  ce  qui  m'a  beaucoup  soulagé.  J'ai  été  bien  récompensé 
de  ma  peine,  parce  que  je  rapporte  beaucoup  de  copies  qui 
m'étaient  nécessaires  pour  mon  ouvrage.  Autrement,  je  n'au- 
rais pas  pu  me  les  procurer.  J'ai  pris  cependant,  un  jour,  une 
petite  vacance  ;  je  suis  parti  de  grand  matin  avec  le  bon  doc- 
teur, nous  sommes  montés  à  mulet  pour  nous  rendre  à 
Caryès  où  je  devais  faire  des  visites  indispensables. 

Je  suis  allé  tout  de  suite  au  Skite  de  Saint-André  où  la  joie 
la  plus  vive  a  éclaté  lorsque  Ton  m'a  vu.  M.  Guillemet  m'avait 
chargé  de  remettre  tous  les  portraits  qu*il  avait  faits  ;  cela  a 
causé  à  tous  le  plus  vif  plaisir. 

Notre  jeune  ami  Dimitri,  maintenant  moine  Grégoire, 
m'a  mené  au  conseil  où  j*ai  trouvé  réunie  une  grande  partie 
des  réprésentants  des  couvents  ;  ils  m*ont  témoigné  la  plus 
vive  sympathie,  regrettant  tous  que  je  n'eusse  pas  le  temps 
d'aller  revoir  leurs  monastères. 

Le  représentant  de  Yatopédi,  particulièrement,  a  été  des 
plus  affectueux.  Nous  étions  de  retour  à  Iviron  à  onze  heures 
et  demie.  Le  nouveau  chef  du  couvent,  qui  se  nomme  Hila- 
rion,  est  un  homme  très  distingué,  beaucoup  plus  distingué 
même  que  notre  bon  Daniel  qui  est  jovial  mais  qui  n'a  pas  la 
finesse  et  l'esprit  de  l'autre.  Il  m'est  impossible  de  vous  dire  à 
quel  point  il  m'a  comblé  de  politesses.  Hier,  en  lui  faisant  mes 
adieux,  j'ai  voulu  lui  mettre  dans  la  main  un  petit  papier  ren- 
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fermant  notre  offrande  à  Téglîse,  comme  nous  ravions  fait, 
Tannée  dernière,  dans  tous  les  couvents;  il  m'a  réponda  que 
cela  était  impossible,  mais  avec  une  simplicité  et  un  tel  ton 
que  j^ai  compris  tout  de  suite  que  je  perdrais  mon  temps  à  in- 
sister. Et  cependant  on  a  fait  une  cuisine  exprès  pour  nous, 
on  tuait  poulets  et  moutons  pour  nous,  tandis  que  les  moines 
ne  mangeaient  que  des  olives  et  du  poisson  salé.  Nous  nous 
sommes  dédommagés  avec  les  domestiques. 

Le  bon  docteur  a  soigné  M.  Guillemet  et  Antonio,  il  leur  a 
donné  de  la  quinine  et  d'autres  médicaments;  il  nous  a  été 
impossible  de  lui  faire  rien  accepter,  se  rejetant  sur  la  règle 
du  couvent  qui  exige  qu'ils  donnent  l'hospitalité  aux  étran- 
gers avec  la  plus  grande  libéralité. 

Je  sais  bien  que  tout  cela  est  à  mon  adresse;  ils  pensent 
que  je  dois  faire  un  ouvrage  sur  le  mont  Athos  et  ils  tiennent 
à  ce  que  je  place  Iviron  en  première  ligne,  sous  tous  les  rap- 
ports. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  leur  suis  très  reconnaissant  de  leur 
gracieuseté  et  je  leur  en  tiendrai  compte. 

Du  reste,  rien  de  changé  dans  le  monastère,  si  ce  n'est  le 
personnel  qui  a  subi  de  nombreuses  modifications.  Aucune 
nouvelle  construction,  ce  qui  est  à  noter,  car  dans  tous  les 
couvents,  c'est  à  qui  construira.  Je  crois  que  les  affaires  de 
Valachie  ont  beaucoup  enrayé  cette  rage  de  bâtir. 

Le  prince  C.  a  mis  la  main  sur  tous  leurs  revenus  de  Vala- 
chie, et  cette  affaire  est  encore  on  suspens.  C'est  pour  cela  que 
l'archimandrite  N.  est  toujours  à  Paris.  Je  comprends  pour- 
quoi il  n'est  pas  venu  me  voir;  il  a  su  que  j'avais  été  mécon- 
tent des  moines,  l'année  dernière,  et  c'est  probablement  lui 
qui  l'a  dit  à  Madame  Cornu. 

Il  est  vrai  que  j'avais  eu  fort  à  me  plaindre  de  quelques-uns, 
mais  N.  a  eu  tort,  car  j'ai  été  enchanté  de  son  monastère  dont 
j'ai  dit  Leaucoup  de  bien.  Mais  il  ne  considère  que  le  point  de 
vue  général.  11  est  intéressé,  plus  que  les  autres,  au  maintien 
des  revenus  complets,  parce  qu'il  passe  toujours  son  temps  à 
se  promener  en  Europe  et  à  dépenser  de  l'argent.  C'est  de 
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cette  manière  que  sont  dévorés  tous  les  revenus  de  Valachie  ; 
les  monastères  n'en  touchent  pas  le  tiers,  grâce  à  l'infidélité 
de  leurs  mandataires.  Ils  seront  beaucoup  plus  heureux,  si  on 
leur  paie  une  somme  une  fois  pour  toutes.  Les  couvents  pla- 
ceront  cette  somme  sur  un  Etat,  comme  la  France  ou  TAn- 
gleterre,  et  ils  n'auront  pas  besoin  d'intermédiaires  pour  tou- 
cher leurs  revenus.  J'ai  une  idée  de  ce  qui  se  passe  en  Valachie 
en  voyant  de  près  la  manière  dont  vivent  les  moines  chargés 
de  gérer  les  biens  de  quelques  couvents  dans  File  de  Thasos. 

Notre  moine  Christophe  a  quitté  Yatopédi,  il  y  a  quatre  ou 
cinq  jours,  et  est  retourné  à  Thasos.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  aura 
fait  à  propos  du  sarcophage,  ni  si  les  moines  de  Yatopédi  y 
tiennent  toujours.  Le  Skite  de  Saint- André  s'agrandit  singu- 
lièrement ;  on  vient  de  construire  une  église  du  côté  de  la 
mer,  et  ils  ont  l'intention  d'en  construire  une  plus  grande  qui 
reliera  toutes  les  constructions.  Quatre  églises  dans  ce  Skite  ! 
ils  sont  vraiment  fous,  ces  russes,  avec  leurs  églises.  Tout 
cela,  certainement,  pour  conquérir  bientôt  le  titre  de  monas- 
tère. L'influence  russe  fait  ici  de  singuliers  progrès;  dans 
quelques  années,  je  crois  que  la  Russie  possédera  tous  les 
monastères. 

Du  reste,  je  me  plais  extrêmement  ici  ;  je  préfère  cet  endroit 
à  Iviron.  J'y  suis  parfaitement  libre.  Le  jeune  Dorothée  est 
toujours  charmant,  bon,  affectueux  ;  il  a  été  bien  heureux  du 
stéréoscope  et  surtout  des  deux  photographies  que  vous 
m*avez  envoyées.  J'éprouve  un  grand  plaisir  à  boire  leur  thé 
qu'ils  font  parfaitement  et  qui  me  repose  l'estomac  de  toutes 
ces  nourritures  hétéroclites  que  j'ai  absorbées  depuis  quatre 
mois.  Je  lui  en  demanderai  un  peu  pour  Thasos. 

Us  ont  aussi  de  l'excellent  rhum  qui  passe  toujours  pour 
avoir  été  laissé  par  M.  Sébastianoff  ;  le  flacon  est  inépuisable  ; 
c'est  comme  la  bouteille  magique  de  Robert  Houdin. 

Je  vous  écris  du  balcon  de  M.  SébastianoiT  d'où  j'ai  une  vue 
charmante  :  des  collines  verdoyantes  sur  lesquelles  passe  la 
route  conduisant  à  Yatopédi  ;  dans  le  bas,  une  petite  treille 
abritant  la  fontaine  que  notre  ami  russe  a  faite  à  ses  frais,  des 
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jardins  potagers,  des  vigaes,  des  figuiers,  des  oliviers,  tout 
cela  échelonné  sur  un  terrain  en  pente.  L'œil  se  repose  à 
parcourir  ces  différentes  nuances  de  vert  au  milieu  desquelles 
surgissent  quelques  maisonnettes  monacales. 

Je  jouis  de  mon  reste  aujourd'hui.  Demain  matin,  je  pars 
pour  Yatopédi  avec  Antonio,  et  probablement,  après-demain, 
nous  monterons  dans  un  caïque  pour  Thasos.  Nous  devons 
faire  la  route  avec  quelques  pèlerins  russes.  J'en  frémis 
d^avance,  car  ils  sont  riches  en  vermine  et  je  ne  sortirai  pas 
indemne  de  cette  traversée  ;  mais  je  suis  obligé  de  partir,  à 
cause  du  bateau,  et  ensuite,  je  suis  bien  aise  de  profiter  de  la 
pleine  lune,  puisque  nous  sommes  destinés  à  passer  la  nuit 
en  barque.  Le  principal  serait  de  toucher  Thasos  avant  le 
coucher  du  soleil  ;  le  lendemain  matin,  nous  tournerions  la 
côte  pour  gagner  le  port  de  Panagia. 

Je  redoute  un  peu  le  voyage  des  Météores  que  je  dois 
maintenant  entreprendre  seul;  il  faut  cependant  que  je  visite 
cette  bibliothèque  ,  surtout  à  une  époque  moins  tardivt* 
que  celle  de  Tannée  dernière.  Quel  été  gâché  à  cause  de  a* 
maudit  Thasos  !  On  sent  que  le  froid  viendra  plus  vite,  cette 
année.  Cela  vaut  du  reste  bien  mieux  pour  la  santé.  Il  nous 
faudrait  même  quelques  pluies  pour  enlever  ces  eaux  sta- 
gnantes qui  séjournent  par  flaques  dans  les  torrents  et  d'où 
s'exhalent  des  miasmes  pestilentiels.  Ainsi,  le  port  de  Pana- 
gia, ou  plutôt  les  sept  ou  huit  maisons  qui  le  composent,  est 
placé  entre  deux  mares  que  les  habitants  forment  en  empê- 
chant l'écoulement  des  sources  jusqu'à  la  mer  ;  ils  tiennent 
à  arroser  leurs  jardins  potagers,  mais  ils  attrapent  tous  la 
fièvre. 

Quel  désordre  dans  cette  île  de  Thasos,  ou  plutôt  quelle 
absence  cT ordres  ! 

Dieu  veuille  que  ma  première  lettre,  qui  ne  tardera  pas, 
vous  annonce  l'arrivée  de  mon  bâtiment.  J'ai  hâte  d'en  finir 
avec  ces  marbres  qui  prennent  des  dimensions  énormes  dans 
l'imagination  des  gens.  Ce  M.  Durand  me  disait  qu'on  pré- 
tendait que  j'avais  employé  cent  cinquante  hommes  par  jour. 
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puis  que  j'ai  trouvé  des  statues  et  d'autres  choses  précieuses. 
Heureusement  que  j'ai  écrit  l'exacte  vérité  à  Paris. 

Enfin,  malgré  tout,  Tautomne  s'avance,  et  l'hiver  ne  tardera 
pas  à  nous  ramener  au  foyer  parisien.  Il  faut  que  Jeanne 
taille  ses  plumes  d'avance,  prépare  son  courage  et  ses  cahiers, 
qu'elle  fasse  provision  de  douceur  et  de  patience.  Il  faut  que 
vous  ayez  un  hiver  doux,  calme,  agréable  et  plein  de  satisfac- 
tions morales.  C'est  mon  vœu  le  plus  sincère,  et  j'y  apporte- 
rai tous  mes  efforts. 


XXI 


Port  de  Puuagia,  il  soplembre  1864 


Gomme  toujours,  en  arrivant  quelque  part,  ma  première 
pensée,  ma  première  action  est  pour  vous,  et  dès  que  je  le 
puis,  je  prends  la  plume.  J'ai  quitté  Caryès  pour  me  rendre  à 
Yatopédi,  quelques  heures  avant  le  départ  de  M.  Guillemet 
pour  Salonique.  Nous  nous  sommes  fait  nos  adieux  d'une 
façon  très  touchante  :  le  pauvre  garçon  m'a  fort  ému.  Il  avait 
les  larmes  aux  yeux,  m'a  demandé  pardon,  en  me  disant  qu'il 
était  malade  moralement.  Nous  nous  sommes  séparés  comme 
deux  frères,  et  j'ai  la  consolation  de  pouvoir  me  dire  que  je  ne 
lui  ai  jamais  fait  le  moindre  reproche.  Je  ne  me  rappelle 
qu'une  chose,  c'est  que  j'ai  perdu,  que  je  regrette  un  bon  com- 
pagnon. On  ne  vit  pas  ainsi  côte  à  côle,  pendant  un  an,  comme 
deux  frères  siamois,  sans  s'attacher  l'un  à  Tautre.  Nous  avons 
tout  partagé,  heur  et  malheur,  bonnes  ou  mauvaises  récep- 
tions, disettes,  repas  détestables,  vermine,  etc.,  nous  avons 
fumé  dans  la  même  pipe,  bu  dans  le  même  verre,  et  nous 
avons  eu  les  mêmes  espérances  et  les  mêmes  déceptions. 
Puis,  me  voir  tout  à  coup  ainsi  abandonné,  au  moment  où 
j'avais  le  plus  besoin  de  mon  compagnon  !  il  y  avait  de 
quoi  me  navrer  ;  mais  je  me  suis  raidi  contre  la  douleur 
morale,  je  me  suis  dit  que  vous  seriez  là  toutes  les  trois  pour 
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jardins  potagers,  des  vignes,  des  figuiers,  des  oliviers^  tout 
cela  échelonné  sur  un  terrain  en  pente.  Kœil  se  repose  à 
parcourir  ces  différentes  nuances  de  vert  au  milieu  desquelles 
surgissent  quelques  maisonnettes  monacales. 

Je  jouis  de  mon  reste  aujourd'hui.  Demain  matin,  je  pars 
pour  Yatopédi  avec  Antonio,  et  probablement,  après-demain, 
nous  monterons  dans  un  caïque  pour  Thasos.  Nous  devons 
faire  la  route  avec  quelques  pèlerins  russes.  J^en  frémis 
d'avance,  car  ils  sont  riches  en  vermine  et  je  ne  sortirai  pas 
indemne  de  cette  traversée  ;  mais  je  suis  obligé  de  partir,  à 
cause  du  bateau,  et  ensuite,  je  suis  bien  aise  de  profiter  de  la 
pleine  lune,  puisque  nous  sommes  destinés  à  passer  la  nuit 
en  barque.  Le  principal  serait  de  toucher  Thasos  avant  le 
coucher  du  soleil  ;  le  lendemain  matin,  nous  tournerions  la 
côte  pour  gagner  le  port  de  Panagia. 

Je  redoute  un  peu  le  voyage  des  Météores  que  je  dois 
maintenant  entreprendre  seul;  il  faut  cependant  que  je  visite 
cette  bibliothèque  ,  surtout  à  une  époque  moins  tardive 
que  celle  de  Tannée  dernière.  Quel  été  gâché  à  cause  de  ce 
maudit  Thasos  !  On  sent  que  le  froid  viendra  plus  vite,  cette 
année.  Cela  vaut  du  reste  bien  mieux  pour  la  santé.  Il  nous 
faudrait  même  quelques  pluies  pour  enlever  ces  eaux  sta- 
gnantes qui  séjournent  par  flaques  dans  les  torrents  et  d*où 
s'exhalent  des  miasmes  pestilentiels.  Ainsi,  le  port  de  Pana- 
gia, ou  plutôt  les  sept  ou  huit  maisons  qui  le  composent,  est 
placé  entre  deux  mares  que  les  habitants  forment  en  empê- 
chant Técoulement  des  sources  jusqu'à  la  mer;  ils  tiennent 
à  arroser  leurs  jardins  potagers,  mais  ils  attrapent  tous  la 
fièvre. 

Quel  désordre  dans  cette  iie  de  Thasos,  ou  plutôt  quelle 
absence  d'ordres  1 

Dieu  veuille  que  ma  première  lettre,  qui  ne  tardera  pas, 
vous  annonce  l'arrivée  de  mon  bâtiment.  J*ai  hâte  d'en  fmir 
avec  ces  marbres  qui  prennent  des  dimensions  énormes  dans 
l'imagination  des  gens.  Ce  M.  Durand  me  disait  qu'on  pré- 
tendait quejavais  employé  cent  cinquante  hommes  par  jour. 
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puis  que  j'ai  trouvé  des  statues  et  d'autres  choses  précieuses. 
Heureusement  que  j'ai  écrit  l'exacte  vérité  à  Paris. 

Enfin,  malgré  tout,  Tautomne  s'avance,  et  Thiver  ne  lardera 
pas  à  nous  ramener  au  foyer  parisien.  Il  faut  que  Jeanne 
taille  ses  plumes  d'avance,  prépare  son  courage  et  ses  cahiers, 
qu'elle  fasse  provision  de  douceur  et  de  patience.  Il  faut  que 
vous  ayez  un  hiver  doux,  calme,  agréable  et  plein  de  satisfac- 
tions morales.  C'est  mon  vœu  le  plus  sincère,  et  j'y  apporte- 
rai tous  mes  efforts. 


XXI 


Port  de  Pauagiu,  17  sopteinbro  1864 


Gomme  toujours,  en  arrivant  quelque  part,  ma  première 
pensée,  ma  première  action  est  pour  vous,  et  dès  que  je  le 
puis,  je  prends  la  plume.  J*ai  quitté  Caryès  pour  me  rendre  à 
Yatopédi,  quelques  heures  avant  le  départ  de  M.  Guillemet 
pour  Salonique.  Nous  nous  sommes  fait  nos  adieux  d'une 
façon  très  touchante  :  le  pauvre  garçon  m'a  fort  ému.  Il  avait 
les  larmes  aux  yeux,  m'a  demandé  pardon,  en  me  disant  qu'il 
était  malade  moralement.  Nous  nous  sommes  séparés  comme 
deux  frères,  et  j'ai  la  consolation  de  pouvoir  me  dire  que  je  ne 
lui  ai  jamais  fait  le  moindre  reproche.  Je  no  me  rappelle 
qu'une  chose,  c'est  que  j'ai  perdu,  que  je  regrette  un  bon  com- 
pagnon. On  ne  vit  pas  ainsi  côte  à  côte,  pendant  un  an,  comme 
deux  frères  siamois,  sans  s'attacher  l'un  à  Tautre.  Nous  avons 
tout  partagé,  heur  et  malheur,  bonnes  ou  mauvaises  récep- 
tions, disettes,  repas  détestables,  vermine,  etc.,  nous  avons 
fumé  dans  la  même  pipe,  bu  dans  le  même  verre,  et  nous 
avons  eu  les  mêmes  espérances  et  les  mêmes  déceptions. 
Puis,  me  voir  tout  à  coup  ainsi  abandonné,  au  moment  où 
j*avais  le  plus  besoin  de  mon  compagnon  !  il  y  avait  de 
quoi  me  navrer  ;  mais  je  me  suis  raidi  contre  la  douleur 
morale,  je  me  suis  dit  que  vous  seriez  là  toutes  les  trois  pour 
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me  soutenir  dans  ma  dernière  épreuve  et  que  votre  souvenir 
suffirait  pour  me  rendre  tout  facile.  Au  moment  où  je  vous 
écris,  je  sens  mon  moral  tout  remonté,  et  il  ne  me  faut  plus 
maintenant  que  quelques  jours  de  résignation.  Mais  revenons 
au  mont  Alhos,  d'où  il  faut  que  je  vous  fasse  partir.  Quand 
je  quittai  le  Skitc,  Thégoumène  et  le  jeune  moine  Dorothée 
me  témoignèrent  toutes  espèces  d'amitiés,  ils  paraissent 
singulièrement  attachés  à  moi.  Je  partis  seul,  avec  deuxmulets, 
l'un  pour  mes  bagages  et  l'autre  pour  moi.  J'avais  laissé 
Antonio  pour  qu'il  restât  avec  M.  Guillemet  jusqu'au  dernier 
moment  et  qu'il  lui  fit  à  manger.  Mon  mulet  avait  le  front 
orné  d'une  guirlande  dorée;  ces  braves  gens  ne  savent  qu'in- 
venter pour  me  rendre  hommage.  Malgré  ce  côté  doré  de  mon 
départ,  je  sentais  quelque  chose  de  triste  au  fond  du  cœur,  je 
ne  disais  mot  au  muletier  qui  marchait  devant  moi,  me  regar- 
dait de  temps  en  temps  et  poussait  en  avant  le  mulet  chargé 
de  mes  bagages.  Ce  dernier  même  contribuait  à  donner  à 
mes  idées  une  tournure  triste  et  sentimentale.  C'est  une 
ancienne  connaissance.  Ce  mulet  est  très  grand  et  déjà  vieux. 
C'est  un  de  ceux  qui  ont  fait  la  guerre  de  Crimée  avec  l'armée 
française.  Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  l'air  placide 
et  résigné  de  cette  pauvre  bête.  Je  m'imaginais  voir  dans  son 
œil  si  intelligent  mille  regrets  de  sa  gloire  passée,  et  le  sou- 
venir de  ses  anciens  compagnons  d'armes  semblait  revivre 
en  lui.  Quant  à  moi,  j'allais  tout  pensif,  revoyant  avec  plaisir 
cette  délicieuse  route,  à  travers  le  bois,  du  Skite  à  Vatopédi; 
je  me  rappelais  la  manière  dont  nous  avions  quitté  ce  couvent, 
l'année  dernière,  je  sentais  au  dedans  de  moi,  une  espèce  de 
répulsion  pour  les  moines  que  j'allais  revoir,  et  je  ne  pouvais 
me  défendre  d'établir  entre  eux  et  ceux  d'Iviron  une  compa- 
raison toute  à  l'avantage  des  derniers.  J*admirais  les  ravins 
tout  remplis  de  verdure  ;  de  temps  en  temps,  je  cherchais,  on 
passant,  à  casser  quelques  branches  de  châtaignier  que  je 
donnais  à  mon  mulet.  Ces  animaux  sont  d'une  intelligence 
remarquable;  il  entendait  bien  le  bruit  que  je  faisais  avec  les 
branches,   mais  son  oreille  savait  même  distinguer  lorsque 
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j'avais  réussi  à  prendre  quelques  feuilles  ;  alors  seulement, 
il  tournait  la  télé  et  prenait  ma  petite  conquête.  A  distance, 
dans  vos  pays  civilisés,  mais  positifs,  ces  petits  détails  peuvent 
paraître  misérables,  mais  vous  ne  sauriez  croire  quel  intérêt 
ils  ont  pour  le  pauvre  voyageur  isolé,  loin  de  ceux  qu'il  aime 
et  ne  vivant  que  de  sentiment,  par  conséquent,  de  poésie. 
Tout,  à  ses  yeux,  prend  de  l'intérêt:  un  insecte,  un  arbre, 
une  fleur,  un  filet  d'eau,  un  rayon  de  soleil.  Malgré  moi,  je 
me  laisse  entraîner  loin  de  la  réalité  et  je  suis  transporté  dans 
les  espaces  peuplés  par  les  souvenirs  du  cœur.  Souriez,  si 
vous  voulez,  en  lisant  ce  que  vous  pourriez  peut-être  appeler 
des  divagations,  mais,  acceptez-moi  comme  je  suis.  Je  ne 
sais  pas  régler  ma  pensée,  il  faut  que  je  la  suive  et  je  m'en 
trouve  toujours  bien,  parce  qu'elle  me  conduit  toujours  là  où 
régnent  le  beau  et  le  bon,  c'est  vous  dire  qu'elle  me  ramène 
sans  cesse  vers  vous. 

Je  retombe  dans  le  positif. 

Quand  j'arrivai  à  Vatopédi,les  moines,  les  supérieurs  étaient 
occupés  à  surveiller  la  vendange,  à  une  certaine  distance  du 
couvent.  Le  concierge  me  fit  monter  au  petit  logement  que 
j'avais  occupé  en  dernier  lieu,  pendant  que  le  despote  de 
Salonique  était  au  monastère.  J*allai  voir  tout  de  suite  un 
certain  docteur  Karatz  qui  est  installé  là,  comme  médecin, 
depuis  quelques  mois,  et  qui  avait  témoigné  un  vif  désir  de 
me  voir.  Je  le  rencontrai  dans  les  couloirs;  il  me  conduisit 
chez  l'hiérodiacre  qui  est  auprès  des  nouveaux  archiman- 
drites. Celui  de  Tannée  dernière  est  mort,  il  y  a  six  mois,  et  il 
a  été  remplacé  par  deux  hommes  d'un  grand  mérite,  à  ce  que 
dit  le  docteur.  Malheureusement,  il  sont  à  ce  moment  à  Cons- 
tantinople  pour  les  aiïaires  de  Yalachie.  L'hiérodiacre  est  un 
jeune  homme  fort  bien,  qui  a  vécu  longtemps  à  Vienne.  Je 
leur  dis  à  l'un  et  à  l'autre  que  je  ne  devais  rester  qu'un  jour 
ou  deux  et  que  je  désirais  voir  un  manuscrit.  Les  pères  étant 
aux  vendanges,  il  me  fallut  attendre  leur  retour  pour  avoir  la 
clef  de  la  bibliothèque.  Je  laissai  le  docteur  pour  retourner 
dans  ma  chambre  où  on   me  servit  à  manger»  Vers  cinq 
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heures,'  voyant  que  le  temps  marchait  et  que  je  n'entendais 
parler  de  rien,  je  revis  le  docteur  qui  me  dit  que  les  pères 
étaient  à  l'église,  et  qu'il  viendrait  me  chercher  aussitôt  qu'ils 
seraient  sortis.  Il  revint  enfin,  vers  six  heures,  au  moment 
où  le  jour  baissait  déjà.  Nous  descendîmes  ensemble,  et  il  me 
fallut  entrer  au  conseil  où  les  épitropes  étaient  réunis.  Je  fus 
reçu  très  froidement,  et,  lorsque  je  demandai  qu'on  m'ouvrit 
la  bibliothèque  pour  que  je  pusse  prendre  un  manuscrit»  ils 
eurent  l'air  très  embarrassés,  et  l'un  des  nouveaux  épitropes 
me  dit  qu'on  n'avait  pas  la  clef  et  que  le  bibliothécaire  était 
absent.  Je  compris  le  mauvais  vouloir  de  ces  gens  ;  je  me 
levai  et  je  pris  congé  d'eux  d'une  manière  très  froide.  Après 
les  politesses  que  je  leur  ai  faites  depuis  huit  mois,  soit  en 
leur  faisant  mes  amitiés,  mes  compliments  par  lettres,  soit 
en  leur  envoyant  quelques-uns  de  mes  ouvrages,  après  les 
protestations  du  représentant  de  Vatopédi  qui  paraissait  si 
heureux  de  me  voir  aller  à  son  couvent  (il  était  venu  me  faire 
une  visite  au  Skile)  après  tout  cela,  me  traiter  de  cette  façon, 
c'est  à  n'y  rien  comprendre  ! 

Tout  le  personnel  a  été  changé;  il  y  a  là  des  physionomies 
atroces,  et  le  malheur  a  voulu  que  les  deux  archimandrites 
fussent  absents.  Le  docteur  était  indigné  ;  un  autre,  un  cais- 
sier, sortit  furieux  du  conseil.  Je  dois  dire  que  plusieurs 
d'entre  eux  vinrent  me  voir  pour  m'exprimer  ce  qu'ils  pen- 
saient de  celte  manière  d'agir  ;  ils  me  dirent  qu'ils  avaient 
maintenant  pour  épitropes  des  gens  qui  faisaient  un  tort 
énorme  au  couvent.  Je  m'occupai  immédiatement  de  chercher 
une  barque,  afin  de  fuir  au  plus  vite.  J'arrêtai  un  caïque  pour 
le  lendemain  cl  je  me  couchai,  furieux  contre  ces  moines.  Le 
lendemain  d'assez  bonne  heure,  le  docteur  vint  chez  moi  et 
nous  allâmes  ensemble  chez  l'hiérodiacre  qui  avait  appris  ce 
qui  s'était  passé  la  veille.  Il  me  supplia  de  ne  pas  rendre  le 
monastère  responsable  de  la  mauvaise  conduite  de  quelques 
drôles  dont  on  ne  tarderait  pas  à  se  débarrasser.  En  même 
temps,  il  me  demanda  le  numéro  et  l'indication  du  manuscrit 
que  je  désirais.  Après  déjeuner,  le  docteur  revint  encore  une 
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fois  et  m*emmena  très  mystérieusement  chez  le  caissier  qui 
me  montra  le  manuscrit.  Ils  étaient  allés  le  prendre  en  cachette 
et  me  recommandèrent  le  secret.  Je  les  remerciai  beaucoup, 
tout  en  regrettant  de  ne  pouvoir  profiter  de  leur  dévouement 
puisque  j'étais  forcé  de  partir,  mais  je  leur  dis  que  j'étais  (rès 
touché  de  la  sympathie  que  plusieurs  d'entre  eux  m'avaient 
témoignée.  Comme  je  tenais  beaucoup  à  faire  un  travail  sur  ce 
manuscrit  important,  ils  m'engagèrent  à  écrire  une  lettre,  en 
grec,  aux  épitropes,  dans  laquelle  je  les  prierais  d'envoyer  ce 
manuscrit  à  Salonique,  à  Fépilrope  du  mont  Athos  qui  le  con- 
fierait au  consul  de  France  :  ce  dernier  se  porterait  caution  pour 
moi. 

Il  m'en  coûte  d'écrire  à  ces  gens-là  mais,  si  je  réussis,  je 
serai  bien  heureux. 

Mon  caïque  ne  fut  prêt  qu'à  six  heures  du  soir.  J'avais  loué 
la  barque  pour  moi  seul  et  Antonio  qui  m'avait  rejoint;  je 
consentis  à  prendre  à  bord  cinq  pauvres  russes  qui  payèrent 
encore  leur  passage  ;  puis,  quand  je  fus  en  mer,  je  vis  sortir 
de  la  cale  quatre  individus  que  l'on  n'avait  pas  déclarés,  puis 
une  barque,  avec  un  homme  et  un  jeune  garçon ,  vint  s^attacher 
à  notre  caïque  qui  fut  obligé  de  les  remorquer.  C'est-à-dire, 
onze  personnes  et  une  barque  en  plus.  Il  faut  toujours  être 
dupe  décos  coquins-là.  Mais  le  principal  était  que  j^arrivasse 
sans  accident.  Nous  avions  pleine  lune  dans  la  nuit  du  jeudi  au 
vendredi.  L'astre  se  leva  radieux  au  moment  où  le  soleil 
venait  de  disparaître,  et  comme  il  n'y  avait  pas  de  nuages 
dans  le  ciel,  nous  fûmes  tout  le  temps  comme  en  plein  jour. 
La  nuit  fut  d'une  magnificence  désespérante  :  il  n'y  avait  pas 
d'air  et  nous  avancions  fort  peu.  Les  voiles  étendues  rece- 
vaient la  moindre  brise,  mais  alors  procuraient  au  bateau  un 
balancement  insupportable.  Un  russe  et  un  jeune  garçon  furent 
affreusement  malades. 

Je  restai  le  plus  lard  possible  sur  le  pont  pour  admirer  la 
lune  et  les  feux  pyrrhiques  qu'elle  jetait  incessamment  sur  la 
mer  entre  elle  et  moi.  Quel  calme,  quelle  pureté  dans 
l'atmosphère  I  Si  je  n'avais  pas  été  assiégé  par  une  foule 
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fermant  notre  offrande  à  Téglise,  comme  nous  Tavions  fait, 
l'année  dernière,  dans  tous  les  couvents;  il  m'a  répondu  que 
cela  était  impossible,  mais  avec  une  simplicité  et  un  tel  ton 
que  j'ai  compris  tout  de  suite  que  je  perdrais  mon  temps  à  in- 
sister. Et  cependant  on  a  fait  une  cuisine  exprès  pour  nous, 
on  tuait  poulets  et  moutons  pour  nous,  tandis  que  les  moines 
ne  mangeaient  que  des  olives  et  du  poisson  salé.  Nous  nous 
sommes  dédommagés  avec  les  domestiques. 

Le  bon  docteur  a  soigné  M.  Guillemet  et  Antonio,  il  leur  a 
donné  de  la  quinine  et  d'autres  médicaments;  il  nous  a  été 
impossible  de  lui  faire  rien  accepter,  se  rejetant  sur  la  règle 
du  couvent  qui  exige  qu'ils  donnent  l'hospitalité  aux  étran- 
gers avec  la  plus  grande  libéralité. 

Je  sais  bien  que  tout  cela  est  à  mon  adresse;  ils  pensent 
que  je  dois  faire  un  ouvrage  sur  le  mont  Athos  et  ils  tiennent 
à  ce  que  je  place  Iviron  en  première  ligne,  sous  tous  les  rap- 
ports. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  leur  suis  très  reconnaissant  de  leur 
gracieuseté  et  je  leur  en  tiendrai  compte. 

Du  reste,  rien  de  changé  dans  le  monastère,  si  ce  n'est  le 
personnel  qui  a  subi  de  nombreuses  modifications.  Aucune 
nouvelle  construction,  ce  qui  est  à  noter,  car  dans  tous  les 
couvents,  c'est  à  qui  construira.  Je  crois  que  les  affaires  de 
Valachie  ont  beaucoup  enrayé  cette  rage  de  bâtir. 

Le  prince  C.  a  mis  la  main  sur  tous  leurs  revenus  de  Vala- 
chie, et  cette  allaire  est  encore  on  suspens.  C'est  pour  cela  que 
Tarchimandrite  N.  est  toujours  à  Paris.  Je  comprends  pour- 
quoi il  n'est  pas  venu  me  voir;  il  a  su  que  j'avais  été  mécon- 
tent des  moines,  Tannée  dernière,  et  c'est  probablement  lui 
qui  l'a  dit  à  Madame  Cornu. 

Il  est  vrai  que  j'avais  eu  fort  à  me  plaindre  de  quelques-uns, 
mais  N.  a  eu  tort,  car  j'ai  été  enchanté  de  son  monastère  dont 
j'ai  dit  Leaucoup  de  bien.  Mais  il  ne  considère  que  le  point  de 
vue  général.  11  est  intéressé,  plus  que  les  autres,  au  maintien 
des  revenus  complets,  parce  qu'il  passe  toujours  son  temps  à 
se  promener  en  Europe  et  à  dépenser  de  l'argent.  C'est  de 
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cette  manière  que  sont  dévorés  tous  les  revenus  de  Yalachie  ; 
les  monastères  n'en  touchent  pas  le  tiers,  grâce  à  l'infidélité 
de  leurs  mandataires.  Ils  seront  beaucoup  plus  heureux,  si  on 
leur  paie  une  somme  une  fois  pour  toutes.  Les  couvents  pla- 
ceront cette  somme  sur  un  État,  comme  la  France  ou  TAn- 
gleterre,  et  ils  n'auront  pas  besoin  d'intermédiaires  pour  tou- 
cher leurs  revenus.  J'ai  une  idée  de  ce  qui  se  passe  en  Yalachie 
en  voyant  de  près  la  manière  dont  vivent  les  moines  chargés 
de  gérer  les  biens  de  quelques  couvents  dans  Tile  de  Thasos. 

Notre  moine  Christophe  a  quitté  Yatopédi,  il  y  a  quatre  ou 
cinq  jours,  et  est  retourné  à  Thasos.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  aura 
fait  à  propos  du  sarcophage,  ni  si  les  moines  de  Yatopédi  y 
tiennent  toujours.  Le  Skite  de  Saint-André  s'agrandit  singu- 
lièrement; on  vient  de  construire  une  église  du  côté  de  la 
mer,  et  ils  ont  l'intention  d'en  construire  une  plus  grande  qui 
reliera  toutes  les  constructions.  Quatre  églises  dans  ce  Skite  ! 
ils  sont  vraiment  fous,  ces  russes,  avec  leurs  églises.  Tout 
cela,  certainement,  pour  conquérir  bientôt  le  titre  de  monas- 
tère. L'influence  russe  fait  ici  de  singuliers  progrès;  dans 
quelques  années,  je  crois  que  la  Russie  possédera  tous  les 
monastères. 

Du  reste,  je  me  plais  extrêmement  ici  ;  je  préfère  cet  endroit 
à  Iviron.  J*y  suis  parfaitement  libre.  Le  jeune  Dorothée  est 
toujours  charmant,  bon,  afifectueux  ;  il  a  été  bien  heureux  du 
stéréoscope  et  surtout  des  deux  photographies  que  vous 
m'avez  envoyées.  J'éprouve  un  grand  plaisir  à  boire  leur  thé 
qu'ils  font  parfaitement  et  qui  me  repose  l'estomac  de  toutes 
ces  nourritures  hétéroclites  que  j'ai  absorbées  depuis  quatre 
mois.  Je  lui  en  demanderai  un  peu  pour  Thasos. 

Ils  ont  aussi  de  l'excellent  rhum  qui  passe  toujours  pour 
avoir  été  laissé  par  M.  SébastianofT  ;  le  flacon  est  inépuisable  ; 
c'est  comme  la  bouteille  magique  de  Robert  Houdin. 

Je  vous  écris  du  balcon  de  M.  SébastianotT  d'où  j'ai  une  vue 
charmante  :  des  collines  verdoyantes  sur  lesquelles  passe  la 
route  conduisant  à  Yatopédi  ;  dans  le  bas,  une  petite  treille 
abritant  la  fontaine  que  notre  ami  russe  a  faite  à  ses  frais,  des 
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jardins  potagers,  des  vignes,  des  figuiers,  des  oliviers^  tout 
cela  échelonné  sur  un  terrain  en  pente.  L'œil  se  repose  à 
parcourir  ces  différentes  nuances  de  vert  au  milieu  desquelles 
surgissent  quelques  maisonnettes  monacales. 

Je  jouis  de  mon  reste  aujourd'hui.  Demain  matin,  je  pars 
pour  Yatopédi  avec  Antonio,  et  probablement,  après-demain, 
nous  monterons  dans  un  caïque  pour  Thasos.  Nous  devons 
faire  la  route  avec  quelques  pèlerins  russes.  J'en  frémis 
d'avance,  car  ils  sont  riches  en  vermine  et  je  ne  sortirai  pas 
indemne  de  cette  traversée  ;  mais  je  suis  obligé  de  partir,  à 
cause  du  bateau,  et  ensuite,  je  suis  bien  aise  de  profiter  de  la 
pleine  lune,  puisque  nous  sommes  destinés  à  passer  la  nuit 
en  barque.  Le  principal  serait  de  toucher  Thasos  avant  le 
coucher  du  soleil  ;  le  lendemain  matin,  nous  tournerions  la 
côte  pour  gagner  le  port  de  Panagia. 

Je  redoute  un  peu  le  voyage  des  Météores  que  je  dois 
maintenant  entreprendre  seul;  il  faut  cependant  que  je  visite 
cette  bibliothèque  ,  surtout  à  une  époque  moins  tardivr 
que  celle  de  Tannée  dernière.  Quel  été  gâché  à  cause  de  ce 
maudit  Thasos  !  On  sent  que  le  froid  viendra  plus  vile,  cette 
année.  Cela  vaut  du  reste  bien  mieux  pour  la  santé.  Il  nous 
faudrait  même  quelques  pluies  pour  enlever  ces  eaux  sta- 
gnantes qui  séjournent  par  flaques  dans  les  torrents  et  d'où 
s'exhalent  des  miasmes  pestilentiels.  Ainsi,  le  port  de  Pana- 
gia, ou  plutôt  les  sept  ou  huit  maisons  qui  le  composent,  est 
placé  entre  deux  mares  que  les  habitants  forment  en  empê- 
chant l'écoulement  des  sources  jusqu'à  la  mer;  ils  tiennent 
à  arroser  leurs  jardins  potagers,  mais  ils  attrapent  tous  la 
lièvre. 

Quel  désordre  dans  cette  île  de  Thasos,  ou  plutôt  quelle 
absence  cT ordres  I 

Dieu  veuille  que  ma  première  lettre,  qui  ne  tardera  pas, 
vous  annonce  l'arrivée  de  mon  bâtiment.  J*ai  hâte  d'en  fmir 
avec  ces  marbres  qui  prennent  des  dimensions  énormes  dans 
l'imagination  des  gens.  Ce  M.  Durand  me  disait  qu'on  pré- 
tendait que  j'avais  employé  cent  cinquante  hommes  par  jour. 
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puis  que  j'ai  trouvé  des  statues  et  d'autres  choses  précieuses. 
Heureusement  que  j'ai  écrit  l'exacte  vérité  à  Paris. 

Enfin,  malgré  tout,  Tautomne  s'avance,  et  l'hiver  ne  tardera 
pas  à  nous  ramener  au  foyer  parisien.  Il  faut  que  Jeanne 
taille  ses  plumes  d'avance,  prépare  son  courage  et  ses  cahiers, 
qu'elle  fasse  provision  de  douceur  et  de  patience.  Il  faut  que 
vous  ayez  un  hiver  doux,  calme,  agréable  et  plein  de  satisfac- 
tions morales.  C'est  mon  vœu  le  plus  sincère,  et  j'y  apporte- 
rai tous  mes  efforts. 


XXI 


Port  de  Pauagia,  11  septembre  1864 


Gomme  toujours,  en  arrivant  quelque  part,  ma  première 
pensée,  ma  première  action  est  pour  vous,  et  dès  que  je  le 
puis,  je  prends  la  plume.  J*ai  quitté  Caryès  pour  me  rendre  à 
Yatopédi,  quelques  heures  avant  le  départ  de  M.  Guillemet 
pour  Salonique.  Nous  nous  sommes  fait  nos  adieux  d'une 
façon  très  touchante  :  le  pauvre  garçon  m'a  fort  ému.  Il  avait 
les  larmes  aux  yeux,  m'a  demandé  pardon,  en  me  disant  qu'il 
était  malade  moralement.  Nous  nous  sommes  séparés  comme 
deux  frères,  et  j'ai  la  consolation  de  pouvoir  me  dire  que  je  ne 
lui  ai  jamais  fait  le  moindre  reproche.  Je  ne  me  rappelle 
qu'une  chose,  c'est  que  j'ai  perdu,  que  je  regrette  un  bon  com- 
pagnon. On  ne  vit  pas  ainsi  côte  à  côte,  pendant  un  an,  comme 
deux  frères  siamois,  sans  s'attacher  l'un  à  Tautre.  Nous  avons 
tout  partagé,  heur  et  malheur,  bonnes  ou  mauvaises  récep- 
tions, disettes,  repas  détestables,  vermine,  etc.,  nous  avons 
fumé  dans  la  même  pipe,  bu  dans  le  même  verre,  et  nous 
avons  eu  les  mêmes  espérances  et  les  mêmes  déceptions. 
Puis,  me  voir  tout  à  coup  ainsi  abandonné,  au  moment  où 
j'avais  le  plus  besoin  de  mon  compagnon  !  il  y  avait  de 
quoi  me  navrer  ;  mais  je  me  suis  raidi  contre  la  douleur 
morale,  je  me  suis  dit  que  vous  seriez  là  toutes  les  trois  pour 
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me  soutenir  dans  ma  dernière  épreuve  et  que  votre  souvenir 
suffirait  pour  me  rendre  tout  facile.  Au  moment  où  je  vous 
écris,  je  sens  mon  moral  tout  remonté,  et  il  ne  me  faut  plus 
maintenant  que  quelques  jours  de  résignation.  Mais  revenons 
au  mont  Athos,  d'où  il  faut  que  je  vous  fasse  partir.  Quand 
je  quittai  le  Skite,  Thégoumënc  et  le  jeune  moine  Dorothée 
me  témoignèrent  toutes  espèces  d'amitiés,  ils  paraissent 
singulièrement  attachés  à  moi.  Je  partis  seul,  avec  deux  mulets, 
l'un  pour  mes  bagages  et  l'autre  pour  moi.  J'avais  laissé 
Antonio  pour  qu'il  restât  avec  M.  Guillemet  jusqu'au  dernier 
moment  et  qu'il  lui  fit  à  manger.  Mon  mulet  avait  le  front 
orné  d'une  guirlande  dorée;  ces  braves  gens  ne  savent  qu'in- 
venter pour  me  rendre  hommage.  Malgré  ce  côté  doré  de  mon 
départ,  je  sentais  quelque  chose  de  triste  au  fond  du  cœur,  je 
ne  disais  mot  au  muletier  qui  marchait  devant  moi,  me  regar- 
dait de  temps  en  temps  et  poussait  en  avant  le  mulet  chargé 
de  mes  bagages.  Ce  dernier  même  contribuait  à  donner  à 
mes  idées  une  tournure  triste  et  sentimentale.  C'est  une 
ancienne  connaissance.  Ce  mulet  est  très  grand  et  déjà  vieux. 
C'est  un  de  ceux  qui  ont  fait  la  guerre  de  Crimée  avec  l'armée 
française.  Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  l'air  placide 
et  résigné  de  celte  pauvre  bête.  Je  m'imaginais  voir  dans  son 
œil  si  intelligent  mille  regrets  de  sa  gloire  passée,  et  le  sou- 
venir de  ses  anciens  compagnons  d'armes  semblait  revivre 
en  lui.  Quant  à  moi,  j'allais  tout  pensif,  revoyant  avec  plaisir 
cette  délicieuse  route,  à  travers  le  bois,  du  Skite  à  Valopédi; 
je  me  rappelais  la  manière  dont  nous  avions  quitté  ce  couvent, 
Tannée  dernière,  je  sentais  au  dedans  de  moi,  une  espèce  de 
répulsion  pour  les  moines  que  j'allais  revoir,  et  je  ne  pouvais 
me  défendre  d'établir  entre  eux  et  ceux  d'Iviron  une  compa- 
raison toute  à  l'avantage  des  derniers.  J'admirais  les  ravins 
tout  remplis  de  verdure  ;  de  temps  en  temps,  je  cherchais,  on 
passant,  à  casser  quelques  branches  de  châtaignier  que  je 
donnais  à  mon  mulet.  Ces  animaux  sont  d'une  intelligence 
remarquable;  il  entendait  bien  le  bruit  que  je  faisais  avec  les 
branches,   mais  son  oreille  savait  même  distinguer  lorsque 


L'ILK  DE  THAS03  305 

j'avais  réussi  à  prendre  quelques  feuilles  ;  alors  seulement, 
il  tournait  la  tête  et  prenait  ma  pelite  conquête.  A  dislance, 
dans  vos  pays  civilisés,  mais  positifs,  ces  petils  détails  peuvent 
paraître  misérables,  mais  vous  ne  sauriez  croire  quel  intérêt 
ils  ont  pour  le  pauvre  voyageur  isolé,  loin  de  ceux  qu'il  aime 
et  ne  vivant  que  de  sentiment,  par  conséquent,  de  poésie. 
Tout,  à  ses  yeux,  prend  de  Tintérêt  :  un  insecte,  un  arbre^ 
une  fleur,  un  filet  d'eau,  un  rayon  de  soleil.  Malgré  moi,  je 
me  laisse  entraîner  loin  de  la  réalité  et  je  suis  transporté  dans 
les  espaces  peuplés  par  les  souvenirs  du  cœur.  Souriez,  si 
vous  voulez,  en  lisant  ce  que  vous  pourriez  peut-être  appeler 
des  divagations,  mais,  acceptez-moi  comme  je  suis.  Je  ne 
sais  pas  régler  ma  pensée,  il  faut  que  je  la  suive  et  je  m'en 
trouve  toujours  bien,  parce  qu'elle  me  conduit  toujours  là  où 
rhgnent  le  beau  et  le  bon,  c'est  vous  dire  qu'elle  me  ramène 
sans  cesse  vers  vous. 

Je  retombe  dans  le  positif. 

Quand  j'arrivai  à  Vatopédi,les  moines,  les  supérieurs  étaient 
occupés  à  surveiller  la  vendange,  à  une  certaine  distance  du 
couvent.  Le  concierge  me  fit  monter  au  petit  logement  que 
j'avais  occupé  en  dernier  lieu,  pendant  que  le  despote  de 
Salonique  était  au  monastère.  J*allai  voir  tout  de  suite  un 
certain  docteur  Karatz  qui  est  installé  là,  comme  médecin, 
depuis  quelques  mois,  et  qui  avait  témoigné  un  vif  désir  de 
me  voir.  Je  le  rencontrai  dans  les  couloirs;  il  me  conduisit 
chez  l'hiérodiacre  qui  est  auprès  des  nouveaux  archiman- 
drites. Celui  de  Tannée  dernière  est  mort,  il  y  a  six  mois,  et  il 
a  été  remplacé  par  deux  hommes  d'un  grand  mérite^  à  ce  que 
dit  le  docteur.  Malheureusement,  il  sont  à  ce  moment  à  Cons- 
tantinoplc  pour  les  aiïaires  de  Yalachie.  L'hiérodiacre  est  un 
jeune  homme  fort  bien,  qui  a  vécu  longtemps  à  Vienne.  Je 
leur  dis  à  l'un  et  à  l'autre  que  je  ne  devais  rester  qu'un  jour 
ou  deux  et  que  je  désirais  voir  un  manuscrit.  Les  pères  étant 
aux  vendanges,  il  me  fallut  attendre  leur  retour  pour  avoir  la 
clef  de  la  bibliothèque.  Je  laissai  le  docteur  pour  retourner 
dans  ma  chambre  où  on   me  servit  à  manger»  Vers  cinq 
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heures,  voyant  que  le  temps  marchait  et  que  je  n  entendais 
parler  de  rien,  je  revis  le  docteur  qui  me  dit  que  les  pères 
étaient  à  Téglise,  et  qu'il  viendrait  me  chercher  aussitôt  qu'ils 
seraient  sortis.  Il  revint  enfin,  vers  six  heures,  au  moment 
où  le  jour  baissait  déjà.  Nous  descendîmes  ensemble,  et  il  me 
fallut  entrer  au  conseil  où  les  épitropes  étaient  réunis.  Je  fus 
reçu  très  froidement,  et,  lorsque  je  demandai  qu'on  m'ouvrit 
la  bibliothèque  pour  que  je  pusse  prendre  un  manuscrit»  ils 
eurent  l'air  très  embarrassés,  et  Tun  des  nouveaux  épitropes 
me  dit  qu'on  n'avait  pas  la  clef  et  que  le  bibliothécaire  était 
absent.  Je  compris  le  mauvais  vouloir  de  ces  gens  ;  je  me 
levai  et  je  pris  congé  d'eux  d'une  manière  très  froide.  Après 
les  politesses  que  je  leur  ai  faites  depuis  huit  mois,  soit  en 
leur  faisant  mes  amitiés,  mes  compliments  par  lettres,  soit 
en  leur  envoyant  quelques-uns  de  mes  ouvrages,  après  les 
protestations  du  représentant  de  Vatopédi  qui  paraissait  si 
heureux  de  me  voir  aller  à  son  couvent  (il  était  venu  me  faire 
une  visite  au  Skite)  après  tout  cela,  me  traiter  de  cette  façon, 
c'est  à  n'y  rien  comprendre  ! 

Tout  le  personnel  a  été  changé;  il  y  a  là  des  physionomies 
atroces,  et  le  malheur  a  voulu  que  les  deux  archimandrites 
fussent  absents.  Le  docteur  était  indigné  ;  un  autre,  un  cais- 
sier, sortit  furieux  du  conseil.  Je  dois  dire  que  plusieurs 
d'entre  eux  vinrent  me  voir  pour  m'exprimcr  ce  qu'ils  pen- 
saient de  cette  manière  d'agir  ;  ils  me  dirent  qu'ils  avaient 
maintenant  pour  épitropes  des  gens  qui  faisaient  un  tort 
énorme  au  couvent.  Je  m'occupai  immédiatement  de  chercher 
une  barque,  afin  de  fuir  au  plus  vite.  J'arrêtai  un  caïque  pour 
le  lendemain  et  je  me  couchai,  furieux  contre  ces  moines.  Le 
lendemain  d'assez  bonne  heure,  le  docteur  vint  chez  moi  et 
nous  allâmes  ensemble  chez  l'hiérodiacre  qui  avait  appris  ce 
qui  s'était  passé  la  veille.  Il  me  supplia  de  ne  pas  rendre  le 
monastère  responsable  de  la  mauvaise  conduite  de  quelques 
drôles  dont  on  ne  tarderait  pas  à  se  débarrasser.  En  même 
temps,  il  me  demanda  le  numéro  et  l'indication  du  manuscrit 
que  je  désirais.  Après  déjeuner,  le  docteur  revint  encore  une 
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fois  et  m'emmena  très  mystérieusement  chez  le  caissier  qui 
me  montra  le  manuscrit.  Ils  étaient  allés  le  prendre  en  cachclte 
et  me  recommandèrent  le  secret.  Je  les  remerciai  beaucoup, 
lout  en  regrettant  de  ne  pouvoir  profiter  de  leur  dévouement 
puisque  j'étais  forcé  de  partir,  mais  je  leur  dis  que  j'étais  1res 
touché  de  la  sympathie  que  plusieurs  d'entre  eux  m'avaient 
témoignée.  Comme  je  tenais  beaucoup  à  faire  un  travail  sur  ce 
manuscrit  important,  ils  m'engagèrent  à  écrire  une  letlre,  en 
grec,  aux  épitropes,  dans  laquelle  je  les  prierais  d'envoyer  ce 
manuscrit  à  Salonique,  à  Tépilrope  du  mont  Athos  qui  le  con- 
fierait au  consul  de  France  :  ce  dernier  se  porterait  caution  pour 
moi. 

Il  m'en  coûte  d'écrire  à  ces  gens-là  mais,  si  je  réussis,  je 
serai  bien  heureux. 

Mon  caïque  ne  fut  prêt  qu'à  six  heures  du  soir.  J'avais  loué 
la  barque  pour  moi  seul  et  Antonio  qui  m'avait  rejoint;  je 
consentis  à  prendre  à  bord  cinq  pauvres  russes  qui  payèrent 
encore  leur  passage  ;  puis,  quand  je  fus  en  mer,  je  vis  sortir 
de  la  cale  quatre  individus  que  l'on  n'avait  pas  déclarés,  puis 
une  barque,  avec  un  homme  et  un  jeune  garçon,  vint  s'attacher 
à  notre  caïque  qui  fut  obligé  de  les  remorquer.  C'est-à-dire, 
onze  personnes  et  une  barque  en  plus.  Il  faut  toujours  être 
dupe  de  ces  coquins-là.  Mais  le  principal  était  que  j'arrivasse 
sans  accident.  Nous  avions  pleine  lune  dans  la  nuit  du  jeudi  au 
vendredi.  L'astre  se  leva  radieux  au  moment  où  le  soleil 
venait  de  disparaître,  et  comme  il  n'y  avait  pas  de  nuages 
dans  le  ciel,  nous  fûmes  tout  le  temps  comme  en  plein  jour. 
La  nuit  fut  d'une  magnificence  désespérante  :  il  n'y  avait  pas 
d'air  et  nous  avancions  fort  peu.  Les  voiles  étendues  rece- 
vaient la  moindre  brise,  mais  alors  procuraient  au  bateau  un 
balancement  insupportable.  Un  russe  et  un  jeune  garçon  furent 
affreusement  malades. 

Je  restai  le  plus  tard  possible  sur  le  pont  pour  admirer  la 
lune  et  les  feux  pyrrhiques  qu'elle  jetait  incessamment  sur  la 
mer  entre  elle  et  moi.  Quel  calme,  quelle  pureté  dans 
l'atmosphère  !  Si  je  n'avais  pas  été  assiégé  par  une  foule 
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d'idées  tristes,  comme  j'aurais  joui  de  ce  tableau  magique  I 
Toutefois,  je  me  sentais  soulagé  d'avoir  quitté  ce  couvent,  je 
retournais  avec  plaisir  à  Thasos  où  j'allais  trouver  la  fin  de 
mes  ennuis.  Vers  minuit,  je  me  décidai  à  descendre  dans  l'en- 
droit (Jue  Ton  m'avait  réservé,  mais  il  me  fut  impossible  de 
dormir  ;  d'un  côté  les  puces,  de  l'autre  les  planches  disposées 
inégalement  et  formant  des  ressauts  qui  m'entraient  dans  les 
côtes,  me  firent  passer  une  mauvaise  nuit.  Je  remontai  sur  le 
pont,  au  point  du  jour.  Le  soleil  et  la  lune  avaient  l'air  de 
jouer  à  cache-cache  ;  pendant  que  l'un  se  dépêchait  de  monter 
sur  l'horizon,  l'autre  descendait  lentement,  et  lui  faisait  ses 
adieux  de  loin. 

C'est  alors  que  le  vent  se  leva  et  que  nous  filâmes  rapide- 
ment sur  Thasos.  Antonio,  ayant  passé  sa  nuit  couché  sur 
le  pont,  avait  un  peu  froid  et  il  se  décida  à  descendre.  Mais 
auparavant,  il  fut  obligé  de  se  livrer  à  un  exercice  très  comique. 
Il  faut  vous  dire  que  maître  Antonio  est  un  peu  gourmand;  il 
mange  toujours  copieusement,  et  comme  il  appartient  à  la  caté- 
gorie de  ceux  qui  ne  sont  pas  des  impasses,  il  s'ensuit  qu'il  est 
exposé  souvent  à  subir  les  tristes  exigence  de  notre  pauvre 
humanité.  Une  barque,  comme  celle  que  nous  avions,  ne 
comporte  aucune  des  commodités  de  la  vie.  Nécessite  n'a  pas 
de  loi.  Pour  sauver  la  décence,  Antonio  fut  obligé  de  se  sus- 
pendre à  la  proue,  en  dehors  de  la  barque,  et  de  faire  une 
gymnastique  de  quelques  minutes.  Je  regrettai  que  M.  Guil- 
lemet ne  fut  pas  là  pour  croquer  Antonio  dans  cette  position  cri- 
tique. Onn'apercevait  que  sa  tête  et  ses  mains  crispées,  s'accro- 
chanl  aux  cordages  de  la  proue.  C'était  un  tableau  très  drôle. 

Vers  onze  heures  le  vent  devint  contraire ,  nous  fûmes 
obligés  de  louvoyer  et  nous  n'arrivâmes  au  port  de  Panagia 
qu'à  trois  heures,  après  vingt  et  une  heures  de  traversée. 

Je  débarque.  Pas  d'Œconomidès  ;  et  il  avait  la  clef  de  la 
maison!  Enfin,  après  une  demi-heure  d'attente,  Œcono- 
niidès  arriva.  J'écrivis  à  M.  Guillemet,  je  fis  ma  lettre  grecque 
aux  épitropes  et  je  me  couchai,  épuisé  de  fatigue,  après  un 
bon  souper  qu'Antonio  m'avait  préparé. 
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Ce  bon  Œconomidës  a  profité  de  mon  absence  pour  courir 
de  tous  c6tés  afin  de  découvrir  quelque  antiquité  ;  il  m'a 
annoncé  qu'il  avait  trouvé  un  bas-relief  avec  quatre  person- 
nages. C'est  un  bien  bon  supplément  à  ma  petite  récolte 
archéologique.  Cela  m'a  donné  du  courage.  Mardi  prochain, 
quand  il  sera  revenu  (il  va  passer  trois  Jours  dans  sa  famille), 
il  me  mènera  voir  cela. 

J'attendrai  donc,  maintenant  avec  patience,  mon  probléma- 
tique bateau,  tellement  problématique  que  les  habitants  nV 
croient  plus.  Moi-même,  je  ne  «uîs  pas  bien  sûr  d'y  croire 
encore. 

Je  compte  peu  sur  la  réussite  des  statues  de  Salonique  ;  il 
faudrait  pour  cela  que' M.  de  Pontcharra  et  le  pacha  s'enten- 
dissent bien  et  eussent  mon  activité  fiévreuse. 

Il  faut  que  je  parle  à  Jeanne  de  sa  tortue.  La  pauvre  petite 
bêle  était  encore  à  peu  près  morte.  Je  la  trouvai  au  milieu  des 
feuilles  sèches  comme  du  bois  ;  elle  ne  remuait  presque  plus. 
J'arrive  toujours  à  temps  pour  lui  sauver  la  vie.  Les  herbages 
que  je  lui  ai  donnés  lui  ont  fait  beaucoup  de  bien.  Ce  matin, 
elle  commence  à  se  traîner.  Elle  sort  sa  petite  tête,  me  regarde 
comme  un  sauveur  et  semble  me  dire  :  «  Ne  me  quille  plus  ;  tu 
vois  que  personne  ne  peut  te  remplacer  ;  si  tu  veux  me  rap- 
porter en  France,  vivanle  et  en  état  d'admirer  ta  charmanle 
petite  Jeanne,  soigne-moi  toi-même,  autrement,  je  ne  réponds 
plus  de  mon  existence.  »  Il  y  a  encore  bien  loin  d'ici  à  mon 
retour  en  France,  et  il  faut  que  la  tortue  et  moi  nous  passions 
par  bien  des  péripéties.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ferai  mon  pos- 
sible. Que  Jeanne,  de  con  côté  fasse  en  sorte  de  mériter  l'épi- 
thëteque  je  viens  de  lui  donner;  cela  lui  est  bien  facile,  elle 
n'a  qu'à  vouloir.  Qu'elle  prie  toujours  la  Sainte  Vierge  pour 
que  la  fin  de  mon  voyage  se  passe  d'une  manièTe  satisfaisante. 

XXII 

Port  de  Panagia,  25  septembre. 

Voyez  la  date  et  convenez  avec  moi  qu'on  est  bien  cruel  de 


310  L'ILE  DE  THASOS 

me  laisser  ainsi  dans  cette  île  si  longtemps.  Vous  dire  à  quel 
point  je  suis  énervé,  impatienté,  me  serait  impossible.  Celle 
vie  m'épuise,  et  en  sortant  d*ici,  je  ne  me  sentirai  plus  capable 
de  rien. 

J'attendais  chaque  jour  pour  vous  écrire  ,  espérant  pouvoir 
vous  annoncer  l'arrivée  de  ce  cent  fois  maudit  bateau,  mais  vai- 
nement. Il  n'y  avait  pas  de  courrier,  c'est  pour  cela  que  je  ne 
me  pressais  pas.  Pour  me  consoler,  il  m'est  arrivé  ces  jours-ci 
un  gros  paquet  de  letlres,  parmi  lesquelles  deux  de  vous,  Tune 
du  25  août  et  l'autre  du  commencement  de  ce  mois^  plusieurs 
lettres  de  M.  de  Pontcharra,  une  de  M.  Robert,  m'envoyanl  la 
recommandation  du  patriarche  de  Constantinople  pour  les 
Météores;  dans  tout  cela,  pas  un  mot  de  M.  Guillemet  pour 
m'annoncer  la  réception  de  sa  malle  pour  laquelle  je  me  suis 
donnné  tant  de  peine.  Quelle  mission  absurde  !  Ils  ont  trouvé 
moyen  de  la  gâcher  d'une  manière  déplorable.  S'ils  ne 
m'avaient  pas  fait  perdre  ces  deux  mois  d'août  et  de  septembre, 
je  revenais,  ayant  employé  très  fructueusement  mon  temps.  El 
tout  cela,  pour  ne  m'avoir  pas  prévenu  que  le  bateau  qu'on 
m'envoyait  ne  serait  à  Thasos  qu'à  la  fin  de  septembre. 
On  me  dit  :  «  Attendez!  »  J'altends,  et  voilà  ce  qui  ost  ar- 
rivé. 

Je  ne  parle  pas  du  plaisir  que  m'ont  procuré  vos  lettres 
dans  la  détresse  morale  où  je  me  trouve  en  ce  moment.  Je 
me  transporte  auprès  de  vous  et  je  prends  part  à  vos  petites 
réunions  où  chacun  apporte  sa  part  de  gaiié  et  d'esprit.  Je 
voudrais  bien  aussi  réapprendre  un  peu  ce  que  c'est  que  de 
s'asseoir  à  une  vraie  table,  d'avoir  devant  soi  un  peu  do 
bouillon  de  bœuf,  une  tranche  de  gigot  rôti  et  de  boire  un  peu 
de  vin  qui  ne  soit  pas  empesté  de  résine.  Sans  doute,  à 
Iviron  on  est  bien,  très  bien,  mais  toutes  ces  choses  saines  et 
simples  y  sont  inconnues,  et  j'ai  l'estomac  presque  aussi  fati- 
gué que  le  moral  ;  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Quand  donc  celte 
vie  de  bohémien  finira-t-elle  ?  C'est  vraiment  trop  long.  Vous 
diles  quelquefois  que  votre  vallée  est  triste  et  qu'on  s'y  créli- 
riiso,  venez  donc  p  issor  ici  quelques  mois,  seule,  et  vous  ferez 
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après  la  comparaison.  Il  n'y  a  pas  même  les  compensations  de 
la  vie  matérielle. 


28  septembre. 

Je  suis  vraiment  au  désespoir.  Il  y  a  dans  l'histoire  de  ce 
bateau  quelque  chose  d'extraordinaire.  C'est  à  croire  que  c'est 
un  complot  monté,  et  qu'on  a  juré  de  se  débarrasser  de  moi 
et  de  me  Jaisser  crever  ici,  comme  un  chien,  sachant  bien  que 
je  serai  esclave  de  mon  devoir  et  que  je  n*abandonnerai  pas 
mon  poste.  Il  y  a  encore  trois  jours  avant  la  fin  de  septembre. 
Après  quoi,  que  faire?  En  vérité,  j'aurais  envie  d'envoyer 
tout  promener  et  de  rentrer  en  France  sans  plus  m'inquiéler 
de  rien. 

Vous  avez  l'explosion  de  mon  réveil  de  ce  matin;  c'est 
que  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  j'ai  la  mort  dansTàme. 
Depuis  trois  jours  nous  avons  un  temps  abominable,  une  pluie 
continuelle,  un  ciel  couvert,  comme  dans  les  mauvais  jours  de 
Paris.  Impossible  de  sortir.  J'emploie  ma  journée  comme  je 
puis.  Je  copie  mon  manuscrit  grec,  mais  mes  yeux  sont  fati- 
gués et  je  suis  obligé  d'interrompre  souvent.  Je  me  laisse  aller 
au  cours  de  mes  pensées,  mais  c'est  là  ce  qui  me  tue,  car  je  ne 
vois  pas  d*issue  à  celte  triste  et  ridicule  situation.  Cette  soli- 
tude absolue  et  continue  est  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  fu- 
neste pour  moi.  Le  jour,  jusqu'à  un  certain  point,  c'est  encore 
lolérable,  mais  la  nuit  !  Imaginez  que  je  tremble  à  chaque 
instant  de  me  voir  inondé  pendant  que  je  suis  dans  mon  lit. 
Le  plafond  souvent  est  traversé,  et  les  gouttes  qui  tombent 
dans  ma  chambre  me  font  frémir,  Œconomidès  est  fréquem- 
ment au  village,  et  quand  il  est  ici,  il  ne  m'est  pas  d'une  grande 
ressource. 

Il  n'a  pas  d*habilation  à  lui,  il  a  un  magasin  où  sont  dé- 
posées quelques  marchandises,  de  sorte  qu'il  passe  tout  son 
temps  au  café  où  je  ne  mets  jamais  les  pieds.  Conçoit-on  un 
pays  pareil?  Au  port  de  Panagia  que  j'habite,  il  y  a  sur  le 
rivage  sept  maisons  en  tout,  et  elles  sont  occupées  par  trois 
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épiciers  et  quatre  cafés.  Derrière  nous,  une  dizaine  de  maisons. 
Comment  faire  pour  alimenter  tout  cela.  Il  faut  bien  que  les 
gens  passent  toute  leur  journée  à  boire  et  à  jouer  avec  les 
bateliers  qui  vont  et  viennent.  Les  jours  de  mauvais  temps 
surtout  sont  insupportables  ;  comme  on  ne  peut  se  tenir 
dehors,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  j'entends  le  bruit  des 
cartes  que  les  joueurs  au-dessous  moi  tapent  avec  fureur. 

Voilà  pourtant  la  vie  que  je  mène,  et  je  ne  suis  pas  encore 
fou  !  Tandis  que  je  pourrais  être  si  tranquillement  à  Bayon- 
ville  auprès  de  vous.  Je  nous  vois,  les  jours  de  pluie,  réunis 
tous  dans  le  salon,  vous  et  Hortense,  faisant  marcher  votre 
aiguille,  les  autres  leur  langue,  et  moi  ma  plume.  Tout  cela, 
ce  sont  des  tableaux  fantastiques  qui  me  passent  devant  les 
yeux  et  qui  ne  me  semblent  plus  possibles.  Je  ne  sais  pour- 
quoi, je  ne  puis  m'ôter  de  Fidée,  aujourd'hui,  que  je  suis  con- 
damné à  tout  jamais  à  rester  ici.  C'est  absurde,  j'en  conviens, 
mais  ma  position  ne  Test  pas  moins,  et  il  n'est  pas  étonnant  que 
les  idées  les  plus  bizarres  me  dominent  malgré  moi. 

Voyez  maintenant,  quoi  qu'il  arrive,  s'il  est  possible  que  je 
puisse  organiser  quelque  chose  d'utile  avant  de  rentrer  en 
France.  Vienne  ce  bateau,  j'en  aurai  certainement  pour  une 
huitaine  de  jours  ;  puis  aller  àSalonique,  voir  s'il  y  a  moyen 
d'arranger  l'affaire  des  statues,  tout  cela  me  porte  au  15  oc- 
tobre. Vraiment  c'est  à  y  perdre  la  tête.  Le  mieux  est  de  n'y 
plus  penser. 

Mais  de  quoi  vous  parler  maintenant?  Du  soleil  absent,  de 
tous  les  insectes  qui  ont  aussi  disparu,  des  fruits  qu'il  m'est 
interdit  de  manger,  dans  la  crainte  de  la  fièvre,  d'Antonio  qui 
passa  sa  vie  à  cuisiner,  de  ma  chambretle,  où  je  regrette 
l'absence  d'une  cheminée,  des  montagnes  de  la  Macédoine  que 
je  ne  vois  plus,  etc.,  etc. 

J'ai  encore  deux  jours  avant  le  départ  du  courrier,  je  réserve 
ces  deux  pages.  Espérons  que  je  pourai  vous  apprendre  du 
nouveau  et  vous  annoncer  mon  libérateur  ! 
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29  septembre. 

Déluge  hier,  toute  la  journée,  déluge  pendant  la  nuit,  déluge 
encore  ce  matin^  et  Tarche  de  Noé  ne  paraît  pas  encore  pour 
venir  me  sauver.  Quelle  journée,  hier!  sans  compter  les  inquié- 
tudes que  m'a  données  ce  nigaud  d'Antonio  qui  n  a  tenu  aucun 
compte  de  mes  observations. 

Depuis  plusieurs  jours  nous  avons  froid,  très  froid  ;  il  élaii 
toujours  sans  habit,  allant  et  venant  à  la  pluie.  Il  a  si  bienfait 
qu'il  m'est  arrivé  hier,  vers  midi,  avec  la  fièvre.  Après  avoir 
mangé,  (car  il  faut  toujours  qu'il  mange),  il  s'est  couché.  Je  lui 
avais  bien  recommandé  de  ne  pas  se  lever,  il  n'y  avait  pas  à 
s'occuper  de  cuisine  pour  le  soir.  A  quatre  heures,  il  entre 
chez  moi,  me  disant  qu*il  va  mieux,  et  il  me  demande  s'il  peut 
s'occuper  du  souper.  Il  paraît  que  la  faim  le  talonnait.  J'ai  eu 
beau  faire,  il  a  fallu  qu'il  descendît  et  s'exposclt  sans  cesse  à 
la  pluie  pour  ce  malheureux  repas.  J'étais  dans  des  transes  à 
l'idée  que  j'allais  avoir  un  malade  sur  les  bras,  sans  savoir 
comment  me  tirer  d'affaire.  Heureusement,  ce  matin,  il  est 
bien,  et  j'espère  que  son  malaise  n'aura  pas  de  suites. 

Je  n'ai  plus  maintenant  à  me  garantir  de  la  chaleur  et  des 
insectes,  mais  bien  du  froid.  J'ai  été  obligé  de  modifier  mon 
système  de  couchage,  et  dans  ma  nouvelle  combinaison,  j'ai 
déployé  un  génie  extraordinaire.  Mon  lit,  simple  sommier, 
sans  matelas,  ne  me  permet  pas,  comme  vous  le  savez,  de 
border  mes  couvertures  qui  doivent  être  maintenues^  si  je  ne 
veux  pas  être  découvert  pendant  la  nuit.  Imaginez  une  toupie 
d'Allemagne  tournant  au  milieu  d'une  étoffe  quelconque  sans 
(a  déranger,  c'était  là  le  problème  à  résoudre.  Eh  bien  !  je  l'ai 
résolu. 

Mais  je  ne  dors  que  d'un  œil  et  j'use  dans  mes  mouve- 
ments des  plus  grandes  précautions. 

Le  bateau  pour  Salonique  ne  passe  qu'après-demain  samedi, 
mais  ayant  une  occasion  aujourd'hui  pour  Cavale,  je  ne  veux 
pas  la  manquer.  Avec  l'abominable  temps  que  nous  avons  en 
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ce  moment,  il  est  probable  qu'il  ne  s'en  présentera  pas  d'antre, 
d'ici  à  demain. 

Je  le  regrette,  parce  que  je  vous  laisse  dans  l'incertitude  sur 
mon  sort  qui  est  réellement  digne  de  pitié.  Je  n'ai  plus  même 
la  consolation  de  consulter  ma  sœur  Anne.  Confiné  dans  ma 
chambre  de  dix  pieds  carrés,  je  ne  sais  que  devenir.  Si  j'avais 
l'esprit  et  le  talent  de  de  Maistre,  je  ferais  bien  le  Voyage  au- 
tour de  ma  chambre j  mais  pour  ce  genre  de  production  intel- 
lectuelle, comme  pour  toute  autre,  en  général,  il  faut  avoir 
l'esprit  libre  d'inquiétudes,  être  installé  d'une  manière  com- 
mode et  ne  pas  être,  comme  moi,  aux  prises  avec  une  idée  fixe. 
Tout  ce  qui  m'enloure,  en  ce  moment,  me  vexe  au  dernier 
point.  Le  soleil  est  un  déserteur  et  un  capricieux,  je  le  soup- 
çonne d'être  allé  vous  visiter;  la  mer  a  une  physionomie  mau- 
vaise et  retarde  l'arrivée  de  mon  bateau  ;  les  nuages  sont  trop 
nombreux,  trop  noirs  et  trop  menaçants  ;  les  montagnes 
arrêtent  ma  vue  et  m'empêchent  de  me  rapprocher  de  vous, 
tout  me  rappelle  que  je  suis  prisonnier,  sans  me  dire  quand  je 
ne  le  serai  plus. 

Tout  voyage  en  France  me  semble  maintenant  une  prome- 
nade, auprès  de  ceux  que  je  viens  de  faire.  Celle  mer  est  un 
obstacle  insupportable.  Sans  ellcj'auraispu  aller  à  droite  ou  à 
gauche,  mais  il  faut  toujours  une  vingtaine  d'heures  pour 
sortir  de  mon  île  et  autant  pour  y  entrer,  par  conséquent,  deux 
nuits  de  barque;  parle  temps  qu'il  fait,  il  faudrait  être  fou 
pour  s'y  exposer  inutilement. 

Par  le  dernier  courrier  Dûbner  m'a  écrit  une  bien  bonne 
lettre.  Il  semble  qu'il  ait  prévu  tout  les  ennuis  qui  m'arrivent; 
il  me  dit  qu'il  regrette  de  me  voir  perdre  mon  temps  à  chercher 
des  pierres  ;  il  fait  cent  fois  plus  de  cas  des  découvertes  que  je 
fais  dans  les  bibliothèques,  et  il  voudrait  me  savoir  dans  les 
monastères.  Le  fait  est  que,  dans  quatre  mois,  j'en  aurais  ter- 
riblement vu,  et  je  reviens  laissant  cette  partie  de  ma  mission 
inachevée.  Après  cela,  peut-être  ai-je  tort  de  murmurer.  Si  la 
Providence  en  a  décidé  autrement,  sans  doute  c'est  pour  mon 
bien.  Qui  sait  si  je  n'aurais  pas  couru  de  grands  dangers  dans 
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CCS  montagnes  qui,  cette  année,  à  ce  qu'on  dit,  étaient  infestées 
de  brigands.  Peut-être  ai-je  été  retenu  ici  pour  que  je  n'eusse 
pas  la  possibilité  d'aller  m'exposer  imprudemment?  D  autant 
mieux  que,  cette  année,  M.  Guillemet  ne  m'eût  pas  accom- 
pagné, le  mont  Athos  et  Constantinople  réclamant  tout  son 
temps. 

La  pluie  cesse  en  ce  moment.  Si,  au  moins,  je  pouvais  sortir 
un  peu,  marcher,  prendre  du  mouvement,  la  journée  me 
paraîtrait  moins  longue.  Je  vous  demande  pardon  de  cette 
lettre  qui  doit  n'être  qu'une  jérémiade  d'un  bout  à  l'autre , 
mais  vous  avez  toujours  le  contre-coup  de  mes  émotions  ;  mon 
ennui  est  tel,  cette  fois,  qu'il  a  dû  déteindre  sur  ma  lettre. 
Espérons  que  la  prochaine  sera  toute  autre,  qu'il  y  aura  du 
soleil,  de  la  chaleur  et  un  peu  de  bateau.  La  vie  est  un  va-et 
vient  perpétuel  de  bien  et  de  mal,  et  quelquefois  c'est  au  mo- 
ment où  les  choses  paraissent  les  plus  désespérées  qu'elles  se 
remettent  tout  à  coup.  Qui  sait,  si  au  moment  où  le  caïque 
emportera  cette  lettre  pour  Cavale,  mon  bâtiment  ne  tournera 
pas  la  pointe  de  l'île  et  ne  viendra  pas  faire  luire  à  mes  yeux 
attristés  le  drapeau  tricolore  !  Espérons  donc,  c'est  encore  le 
mieux.  Vous  le  voyez,  je  ne  veux  pas  terminer  ma  lettre  en 
vous  laissant  ridée  que  je  suis  anéanti.  Il  y  a  encore  de  l'énergie 
en  moi  ;  elle  est  soutenue  par  la  tendre  affection  que  j'ai  pour 
vous,  par  le  désir  que  j'ai  de  vous  revoir  bientôt. 


XXIII 

Thasos,  !•'  otobre  1864. 

Voilà  cependant  comme  les  choses  marchent  en  France  ! 
Nous  sommes  en  octobre,  et  je  n'ai  encore  pas  de  bateau.  Je 
ne  sais  plus  maintenant  quel  parti  prendre.  A  chaque  ins- 
tant il  peut  arriver,  et  c'est  ce  qui  me  gêne  dans  mes  décisions. 
Puisque  j'ai  tant  fait  que  d'attendre,  j'attendrai  encore 
quelques  jours.  Pour  m'achever,  il  faut  que  cet  imbécile  d*An- 
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lohio  ait  repris  la  fièvre.  J'ai  beau  faire  et  beau  dire,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  l'empêcher  de  manger  des  fruits,  et  chaque  fois, 
il  est  malade. 

Depuis  hier  matin  le  beau  temps  est  revenu.  A  six  heures, 
j'étais  sur  pied  pour  jouir  des  premiers  rayons  du  soleil,  pour 
saluer  son  retour  et  pour  entendre  l'hymne  matinal  que  toute 
la  nature  entonnait  en  son  honneur.  Tout  semblait  revenir  à  la 
vie  :  les  oiseaux,  tout  gonflés  de  joie  s'égosillaient  à  force  de 
chanter,  des  myriades  d'insectes  reparaissaient  de  tous  côtés, 
les  barques  sortaient  de  leur  léthargie  et  tendaient  leurs  voiles 
pour  les  faire  sécher,  le  pêcheur  préparait  ses  engins,  chacun 
secouait  les  gouttes  de  pluie  de  la  veille  et  venait  humer  la 
douce  chaleur  d'un  soleil  radieux.  Il  y  a  dans  la  nature  de  ces 
petites  scènes  qui  impressionnent  vivement. 

Naturellement,  mes  pas  m'ont  porté  à  la  pointe  de  Fîle  ;  mes 
yeux  ont  été  éblouis  par  les  étincelles  que  leur  envoyait  la 
mer,  mais  l'horizon  était  vide  de  toute  voile.  La  journée  a  été 
magnifique,  celle-ci  s'annonce  de  même. 

Malheureusement,  je  ne  puis  sortir,  parce  que  je  tiens  à  ce 
qu'Antonio  reste  le  plus  tard  possible  dans  son  lit  pour  qu'il 
ne  se  refroidisse  pas,  alors  je  le  garde  à  vue.  Au  lieu  d'une 
promenade,  je  cause  avec  vous,  ce  qui  vaut  mieux  pour  moi. 
Seulement,  les  préoccupations  que  j'ai  en  ce  moment  me 
gênent  dans  mes  allures,  et  la  tournure  de  mes  idées  n'est  rien 
moins  que  riante.  J'aimerais  bien  vous  égayer,  vous  inté- 
resser, avoir  du  nouveau  à  vous  raconter.  Mais  hélas  !  je  tourne 
toujours  dans  le  même  cercle.  Vous  me  parlez  de  la  monoto- 
nie de  votre  existence,  il  me  semble  au  contraire  qu'elle  est 
très  accidentée,  très  animée,  comparée  à  celle  que  je  mène 
depuis  quinze  jours.  Je  sens  que  Bayonville  m'inspirerait,  et 
que  si  j'avais  à  y  écrire  des  lettres  je  ne  serais  pas  embar- 
rassé. 

Ici,  pas  un  chat  à  voir,  pas  une  parole  à  échanger.  Et  il  faut 
que  je  prenne  sur  moi  pour  ne  pas  me  laisser  aller  à  cette  dé- 
sespérance qui  m'assiège  et  qui  finirait  par  me  conduire  au 
découragement  complet. 
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Il  n'est  pas  possible,  cependant,  que  d'ici  à  quelques  jours 
je  n'aie  pas  une  solution.  J'en  aurai  montré  de  la  palience  et 
du  dévouement  !  Et  on  dira  peut-être  qu'il  y  a  de  ma  faute  ! 

3  octobre. 

EuRn,  le  voilà  !  Je  tiens  mon  bateau,  et  cette  fois,  je  ne  le 
lâcherai  pas  sans  avoir  terminé. 

Samedi  soir,  le  douanier  et  Œconomidèsme  proposèrent  de 
partir,  le  lendemain,  pour  Keramouti  où  il  y  a,  disaient-ils, 
une  très  belle  chasse. 

Afin  de  tromper  l'ennui  et  de  passer  un  peu  le  temps,  j'ai 
accepté.  Donc,  hier  matin,  sur  les  huit  heures,  nous  montions 
dans  la  barque  du  chef  de  la  douane,  et  moins  do  deux  heures 
après,  nous  entrions  dans  le  port  de  Keramouti,  qui  est  situé 
précisément  en  face  de  Thasos. 

La  petite  île,  où  je  suis  allé  chasser  un  jour,  m'empêche 
d'apercevoir  cet  endroit.  Il  est  difficile  de  voir  un  port  plus 
vaste,  plus  commode,  plus  à  l'abri  du  vent.  Les  plus  grands 
bâtiments  même  pourraient  y  tenir,  tant  il  y  a  de  profondeur. 
Keramouti  forme  une  grande  langue  de  terre  qui  s'avance  et 
qui  forme,  sur  la  droite,  une  immense  rade.  Eh  bien  !  ce  port 
est  comme  abandonné;  cinq  ou  six  maisons,  et  c'est  tout! 
Deux  de  ces  maisons  appartiennent  à  un  ami  d'Œconomidès, 
lequel  nous  reçut  admirablement.  Le  besoin  de  mouvement, 
l'espérance  de  chasse  qu'on  m'avait  mise  en  tête,  m'enga- 
gèrent à  aller  faire  un  tour  avec  mon  fusil,  en  attendant  le  dé- 
jeuner. 

Pendant  deux  heures,  Œconomidès  et  moi,  nous  parcou*- 
rûmes  la  côte  et  les  petits  bois  de  chêne  qui  la  parsèment, 
mais  sans  trouver  quoi  que  ce  soit.  Nous  rentrâmes  avec  une 
véritable  fringale  et  nous  fîmes  honneur  au  déjeuner  qui  se 
compose,  invariablement  d'une  soupe,  d'un  poulet  à  moitié 
bouilli,  d'un  morceau  ratatiné,  sous  prétexte  de  rôti^  et  sau- 
poudré d'origanum,  une  affreuse  épice  qui  emporte  la  bouche. 

L'ami  d'Œconomidès  nous  dit  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
faisans  aux  environs,  mais  qu'il  fallait   passer  de  grandes 
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flaques  d^eaUy  et  que  des  bœufs  nous  étaient  nécessaires. 
Animés  d'un  beau  zèle,  nous  voulûmes  prendre  notre  revanche 
et  nous  acceptâmes  la  proposition.  Un  mauvais  char,  attelé 
de  deux  bœufs,  vint  nous  chercher  et  nous  fit  traverser  des 
espèces  de  marais  où  nos  bêtes  avaient  de  Teau  jusqu'au 
ventre. 

Arrivés  à  l'endroit  indiqué,  nous  nous  mettons  en  chasse, 
sans  chiens,  bien  entendu.  Maisles  champs  étaient  remplis  de 
mauvaises  herbes  très  serrées  qui  nous  montaient  jusqu'à  la 
poitrine. 

Trois  ou  quatre  pièces  de  gibier  nous  partirent  entre  les 
jambes,  dans  les  deux  heures  que  nous  employâmes  à  nous 
épuiser  de  fatigue  pour  avancer  dans  ces  abominables  champs. 
On  n'a  pas  idée  d'une  pareille  incurie!  Des  plaines  immenses 
de  très  bonne  terre  qui  sont  entièrement  abandonnées  ;  il  n'y 
a  plus  de  chemin  praticable.  A  la  tombée  de  la  nuit,  nous 
allâmes  à  la  chaumière  d'un  paysan  turc  pour  qu'il  nous  fit 
traverser  l'eau  avec  ses  bœufs,  mais  ces  gens  n'étaient 
point  là. 

Il  nous  fallut  attendre  une  grande  heure  pour  qu'un  homme 
rentrât ,  conduisant  des  vaches  sauvages.  Quantaux  bœufs,  il  n'y 
en  avait  pas.  Il  fallut  alors  les  chercher  très  loin,  ce  qui  nous 
prit  encore  une  heure.  Lorsque  le  char  fut  prêt,  il  faisait  nuit 
depuis  longtemps,  et  nous  étions  tout  juste  rassurés  en  traver- 
sant ces  immenses  flaques  d'eau.  Heureusement,  ces  ani- 
maux connaissent  admirablement  leur  chemin,  et  nous  nous 
tirâmes  d'affaire  assez  bien  ;  seulement  nous  étions  morts  de 
fatigue.  Le  souper  nous  attendait,  une  répétition  du  déjeuner; 
nous  lui  fîmes  beaucoup  d'honneur.  Après  quoi  nous  allâmes 
nous  coucher.  J'avais  apporté  mon  lit;  grâce  à  lui,  je  passai 
une  assez  bonne  nuit,  seulement  je  rêvais  sans  cesse  que 
j'enjambais  des  orties  et  des  mauvaises  herbes ,  et  il  me  sem- 
blait que  j'étais  encore  plus  fatigué.  Ce  matin,  nous  avions 
tous  assez  de  Keramouti  et  nous  fûmes  d'avis  de  partir  de 
très  bonne  heure.  Nous  primes  congé  de  notre  hôte  et  nous 
montâmes  immédiatement  en  barque.  Il  y  avait  une  demi-^ 
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heure  que  nous  étions  en  route,  lorsque  j'aperçus,  dans  lo 
lointain,  un  bâtiment  d*une  assez  grande  dimension.  L'espé- 
rance me  revint,  et  j'imaginai  tout  de  suite  que  ce  devait  être 
mon  bateau.  Un  peu  plus  loin  en  parut  un  second  de  même 
dimension,  alors  le  découragement  me  reprit.  Je  savais  que 
cinq  bâtiments  ég}"pliens  devaient  venir  pour  charger  le  reste 
des  bois  du  vice-roi.  Je  rentrai  donc  au  port  de  Panagia, 
attendant  les  événements  et  guettant  les  évolutions  de  nos 
bâtiments.  Le  premier  qui  parut  excita  l'attention  de  tous  les 
habitants,  puis  on  finit  par  apercevoir»  enfin,  le  drapeau  tri- 
colore. Des  lors,  il  n'y  eut  plus  de  doute  ! 

Pendant  longtemps,  il  tâtonna  pour  savoir  où  il  devait 
mouiller,  enfin  il  jeta  l'ancre.  On  plia  les  voiles,  on  rangea 
tout  à  bord,  puis  on  descendit  une  barque  blanche  avec  lo 
pavillon  français.  C'était  un  bâtiment  de  la  marine  française. 

On  a  confié  àa  direction  à  un  ancien  capitaine  au  long 
cours  qui  sert  pour  le  compte  du  gouvernement.  Il  y  a  une 
huitaine  d'hommes  à  bord.  C'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour 
opérer  mon  embarquement,  et  je  vais  tâcher  de  l'expédier  le 
plus  vite  possible.  Je  suis  si  heureux  de  voir  sonner  Theuro 
de  ma  délivrance  que  j'oublie  en  ce  moment  toutes  mes  ilou- 
leurs  passées.  J'aurai  une  assez  grande  difficulté  pour  la 
colonne  de  Marins.  Ce  monument  se  trouve  a  rcxtréniilu 
opposée  de  l'ile  où  il  n'y  a  pas  de  mouillage  pour  lo  bâti- 
ment. 

Il  faudra  que  je  prenne  un  caïque  et  que  jaillo  clH»rclier 
moi-même  cette  colonne.  Cela  nous  prendra  bien  trois  jcuirs, 
et  il  faudra  passer  la  nuit  sur  une  barque.  Avant  tout,  nouH 
allons  embarquer  tous  les  marbres  qui  sont  pnMs  ou  qui  minl 
dans  les  environs.  Je  suppose  que  cela  nous  prendra  bi(*n  liuil 
à  dix  jours.  Après  cela,  nous  irons  à  Saloniquo  où  le  hAti- 
ment  a  ordre  de  se  rendre. 

Aujourd'hui,  nous  ne  faisons  rien.  Le  capitaine*  (>Mt  venu 
me  faire  une  visite ,  il  est  resté  avec  moi  juHqu'aprr.M  mon 
déjeuner,  puis  je  l'ai  reconduit  à  bord.  Nous  comniençonH 
demain  matin,  de  bonne  heure. 
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Voilà  rhistoire  des  deux  journées  qui  viennent  de  s'écouler. 
J'ai  voulu,  tout  de  suite,  vous  en  rendre  compte  et  vous  tran- 
quilliser à  Tendroit  de  ce  bateau  qui  était  devenu,  pour  moi, 
un  véritable  cauchemar.  Le  temps  commence  à  devenir  mau- 
vais, le  bâtiment  a  beaucoup  souffert,  ces  jours  derniers,  il  a 
subi  des  tempêtes  affreuses  et  il  a  perdu  une  partie  de  soù 
mât  de  Tarrière.  Il  est  temps  de  filer  et  de  ne  plus  rester  dans 
ces  parages  inhospitaliers.  Le  pauvre  capitaine  ,  qui  a  sa 
famille  h  Toulon,  a  été  bien  désappointé  quand,  au  lieu  de 
retourner  près  des  siens,  il  a  appris  qu'il  devait  aller  au  fond 
de  l'Archipel,  à  Thasos.  II  a  répondu  :  xi  Connais  pas!  »  Et 
l'amiral  d'Abboville  a  été  obligé  de  lui  donner  une  c'arte  pour 
qu'il  copiât  remplacement  de  mon  île,  avec  l'indication  du 
seul  mouillage  qui  soit  possible.  Nous  avons  donc^  l'un  et 
l'autre,  grande  hâte  d'en  finir,  et  nous  allons  nous  dépêcher. 
Je  crois  rêver  quand  je  vois  ce  bâtiment  devsHit  mes  fenêtres; 
j'ai  été  si  longtemps  déçu  dans  mes  espérances,  qu' aujourd'hui 
la  réalité  me  semble  une  fiction.  Œconomidès  vient  de  partir 
pour  le  village,  il  va  chercher  des  volailles,  des  œufs,  etc., 
pour  notre  capitaine.  Demain,  il  reviendra  de  bonne  heure 
pour  partager  le  repas  modeste  que  je  donne  à  mon  sauveur. 
La  seule  poule  qui  me  reste  sera  sacrifiée  en  son  honneur,  et 
j'espère  qu'Antonio  se  distinguera.  Ce  dernier  est  presque 
aussi  content  que  moi.  II  commence  à  en  avoir  assez  de  Thasos 
où  il  a  eu  plusieurs  fois  la  fièvre.  Maintenant  il  me  semble 
hors  d'affaire. 

J'ai  écrit  dernièrement  des  lettres  désespérées  à  M.  de  Pont- 
charra,  en  le  priant  de  télégraphier  au  Pirée;  mais  il  n'y  a 
pas  de  communication  télégraphique  entre  Salonique  et  le 
Pirée,  Tamiral  d'Abboville,  qui  voulait  envoyer  une  dépèche 
à  M.  de  Pontcharra,  a  été  obligé  dy  renoncer,  il  s'est  contenté 
de  lui  écrire,  et  j'espère  que,  maintenant,  il  sait  à  quoi  s'en 
tenir.  Il  paraît  qu'il  n'a  pas  grande  confiance  dans  l'affaire  des 
statues,  je  m'en  console  parce  que  je  serai  libre  plus  tôt. 

On  me  dit  qu'on  commence  à  démolir  les  fortifications  de 
Salonique.  Voilà  où  il  y  aurait  encore  beaucoup  à  faire  et  je 
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regrette  bien  vivement  de  ne  pouvoir  obtenir  là  ce  qui  me 
conviendrait. 

Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  :  le  passé,  le  présent,  le  futur, 
tout  cela  se  mêle  dans  ma  tète.  Pour  le  moment,  je  suis 
préoccupé  de  mes  marbres;  il  en  est  plusieurs  que  j'aurai 
beaucoup  de  peine  à  mener  à  bord.  Il  était  temps  que  cela 
finit;  les  gens  du  village  se  montaient  chaque  jour  davan- 
tage. Us  voulaient  que  le  proëdre  s'opposât  à  l'enlèvement 
des  antiquités,  écrivit  en  Egypte,  àGonstantinople,que  sais-je? 

Œconoroidès  a  fait  comprendre  au  proëdre  que  tout  cela 
était  absurde.  Du  reste,  je  compte  sur  Tappui  du  proèdre  qui  a 
besoin  de  moi  auprès  de  M.  de  Pontcharra,  pour  une  affaire 
dans  laquelle  il  est  compromis.  Il  a  un  bas-relief  en  huit  ou 
dix  morceaux,  mais  très  curieux,  je  voudrais  bien  qu'il  me  le 
donnât. 

Je  suppose  que  le  pacha  va  vouloir  venir  ici,  d'autant  plus 
qu'un  bateau  égyptien  est  arrivé.  L'inconvénient  sera  moins 
grand ,  parce  que  je  pourrai  prendre  la  petite  chambre  de 
M.  Guillemet  qui  est  vacante  en  ce  moment.  Les  journées , 
occupées  comme  elles  seront,  passeront  vite  maintenant.  Je 
suis  heureux  de  pouvoir  vous  annoncer  cette  solution  que  j'at- 
tendais depuis  longtemps,  et  je  no  me  sens  pas  de  joie  à  l'idée 
que  je  vous  reverrai  bientôt,  en  comparaison  de  ce  que  j'en- 
trevoyais dans  mes  jouinées  d'abandon.  Je  me  sens  très  peu 
de  goût  pour  les  Météores,  et  si  je  ne  me  vois  pas  entouré  de 
toutes  les  sécurités  possibles,  je  n'entreprendrai  pas  ce  voyage. 

A  Salonique  seulement,  je  verrai  clair  dans  tout  cela  et  je 
pourrai  vous  écrire  positivement  ce  que  je  ferai.  Je  vais  avoir 
beaucoup  de  mal  pour  embarquer  ces  marbres,  il  me  faudra 
louer  gens,  bœufs  et  calques  ;  mais  tout  cela  n'est  rien. 

Au  revoir;  vous  sdrez  bientôt  débarrassée  d'une  grande 
corvée  ;  vous  ne  serez  plus  obligée  de  prendre  la  plume,  à 
moins  que  je  ne  m'arrête  en  Italie.  Mais,  d'ici  là^  vous  aurez 
un  peu  de  repos  dans  cet  exercice  qui  vous  coûte  toujours 
tant.  Mille  tendresses. 

21 


â>2  L*ILE  DE  THASOS 


XXIV 

Thasos,  10  octobre  4864. 

Mlle  M.  est  une  charmante  sorcière;  charmante,  je  le 
savais  ;  sorcière,  je  Tignorais.  Donc,  l'autre  jour,  en  vous 
disant  la  bonne  aventure,  elle  a  très  bien  lu  dans  l'avenir,  et, 
pour  la  justifier,  je  m'empresse  de  vous  envoyer  la  bonne,  la 
grande  nouvelle  qu'elle  vous  a  annoncée.  Le  Sultan,  par 
l'organe  de  son  grand- vizir,  Fuad-Pacha,  m'a  donné  Tautori- 
sation  d'enlever  et  d'emporter  en  Francvî  les  huits  statues  de 
Salonique  qui  me  faisaient  tant  envie.  M.  de  Pontcharra  me 
l'a  écrit  hier.  Donc,  j'aurai  mes  statues  ;  je  dis,  j'aurai,  parce 
qu'il  y  a  encore  de  grandes  difficultés. 

La  population  juive  et  grecque  de  Salonique  va  être  furieuse 
quand  elle  saura  qu'on  va  emporter  ces  statues.  Vous  vous 
souvenez  de  la  ridicule  histoire  de  l'année  dernière,  à  propos 
de  ce  dieu  Pan.  Il  faudra  que  le  pacha  fasse  intervenir  la  force 
armée,  et  quelle  que  soit  la  discrétion  que  nous  y  mettions, 
la  nouvelle  transpirera  bien  vite.  Maintenant  que  le  gouverne- 
ment turc  a  donne  sa  parole,  il  ne  reviendra  pas  là-dessus  et 
il  faudra  bien  qu'on  s'exccutc.  J'ai  hâte  de  me  trouver  à  Salo- 
nique pour  conduire  tout  cela.  Malheureusement,  je  ne  puis 
être  partout,  et  j'ai  encore  à  faire,  ici,  bien  que  nous  ayons  déjà 
beaucoup  travaillé. 

Somme  toute,  malgré  la  perte  de  temps  que  j'ai  éprouvée  à 
cause  de  ce  bateau,  ma  campagne  sera  encore  fort  belle,  et  à 
mon  retour,  vous  me  direz  que  vous  êtes  contente,  ce  sera  ma 
plus  douce  récompense. 

Dans  toute  cette  affaire  on  a  agi  avec  beaucoup  d'étourderie 
et  de  négligence. 

Dans  toutes  mes  lettres  j'écrivais  :  «  Si  on  envoie  un  bâti- 
ment, il  faut  avoir  bien  soin  de  lui  faire  emporter  les  machines 
nécessaires  pour  soulever  et  embarquer  des  marbres  excessi- 
vcmenL  lourds,  car  je  n'ai  rien  ici,  pour  cela.  »  On  fait  partir 
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un  bâtiment  de  Toulon,  sans  le  prévenir  qu'il  doit  venir  à 
Thasos,  et  ce  n'est  qu'au  Pirée  qu'il  apprend  cette  destination, 
c'est-à-dire  quand  il  n'est  plus  possible  de  prendre  les  engins 
nécessaires  pour  une  pareille  expédition  et  qu'il  était  si  facile 
de  se  procurer  dans  les  arsenaux  de  Toulon. 

Aussi,  serai-je  obligé  de  laisser  ici  deux  grands  sarcophages 
contenant  des  inscriptions  1res  curieuses,  parce  qu'il  me  serait 
impossible  de  les  embarquer.  Cette  négligence  est  cause  que 
je  mettrai  quinze  jours  pour  faire  ce  que  j'aurais  pu  faire  en 
huit,  sans  compter  que  je  ne  pourrai  pas  tout  emporter. 

Dans  ma  dernière  lettre  j'en  suis  resté,  je  crois,  au  mo- 
ment où  le  bateau  venait  de  sonner  l'heure  de  ma  délivrance. 
Le  4  octobre,  au  matin,  une  barque  montée  par  douze  mate- 
lots  et  le  second  de  l'équipage,  un  breton,  très  intelligent  et 
dévoué,  abordait  à  l'échelle  du  moine  Christophe  ;  on  organisa 
un  engin,  et  mes  hommes,  avant  midi>  avaient  embarqué  les 
quatorze  plus  petits  marbres,  sur  les  vingt-cinq  que  j'avais  dé- 
posés dans  la  cour  et  sous  la  surveillance  du  moine.  Les  onze 
marbres  restants,  étant  beaucoup  trop  lourds  pour  être  mis  dans 
la  barque,  il  fut  décidé  qu'après-midi,  lorsque  les  matelots 
auraient  mangé,  on  fabriquerait  un  grand  radeau.  J'avais  fait 
tuer  ma  dernière  poule,  la  veille,  et  j'avais  prié  le  capitaine  do 
venir  la  manger  avec  moi,  lui  recommandant  toutefois  d*ap- 
porter  son  vin,  celui  que  je  pouvais  lui  offrir  étant  un  véritable 
poison.  Il  faisait  un  temps  affreux  :  pluie,  vent  d'est,  c'est-à- 
dire  tout  à  fait  contraire  à  nos  opérations.  Le  capitaine  vint 
néanmoins  à  terre  et  mangea  le  dîner  qu'Antonio  m'avait 
confectionné  et  qui  était  assez  bon. 

Malgré  le  mauvais  temps,  les  matelots  revinrent,  entrèrent 
dans  l'eau  et  construisirent  un  immense  radeau  avec  les  pins 
du  vice-roi  qui  se  trouvent  sur  le  bord  de  la  mer.  A  quatre 
heures,  il  était  terminé,  au  grand  ébahissement  des  habi- 
tants qui  ne  comprennent  rien  à  tant  d'énergie,  à  tant  de 
promptitude,  à  tant  d'intelligence. 

Si  on  m'avait  envoyé  ces  hommes -là  pour  faire  mes 
fouilles,  elles  auraient  été  bien  autrement  fructueuses.   On 
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conduisit  le  radeau  près  de  Téchelle  de  Christophe,  tout  à  fait 
sur  le  bord  de  la  mer,  et  on  remit  au  lendemain  pour  em- 
barquer les  marbres.  Le  5  octobre,  toujours  avec  un  temps 
affreux,  mes  matelots  revinrent,  apportant  une  espèce  de  trsd- 
neau  pour  le  grand  bas-relief  que  j^avais  laissé  à  Tendroit  des 
fouilles,  après  Tavoir  enterré.  On  chargea  les  onze  marbres 
restants  sur  le  radeau  que  nous  abandonnâmes,  forcés  d'atten- 
dre que  la  mer  redevint  calme.  Avec  une  pareille  houle,  il  était 
impossible  d'embarquer,  tout  aurait  coulé  à  fond.  Le  bâtiment 
monte  et  descend  sans  cesse,  et  il  n'était  pas  possible  de  rien 
porter  à  bord. 

Après  déjeuner,  on  conduisit  le  traîneau  jusqu'au  grand 
bas-relief.  Nous  eûmes  là  une  journée  des  plus  pénibles.  Ce 
morceau  de  marbre,  qui  pèse  peut-être  six  mille  kilos,  était 
dans  une  espèce  de  trou.  Il  fallait  l'en  sortir,  sans  l'endom- 
mager. 

Avec  des  peines  inouïes  on  en  est  venu  à  bout,  puis  on 
Ta  fait  chavirer  sur  le  traîneau  où  on  l'a  lié  avec  des  cordes; 
ce  n'était  pas  encore  là  le  plus  difficile  :  il  fallait  le  traîner 
jusqu'à  la  mer,  à  travers  un  terrain  détrempé  par  la  pluie. 

Je  vous  fais  grâce  de  tous  les  moyens  employés  par  mes 
hommes,  qui  se  sont  attelés  toute  la  journée  et  qui  ont  tiré 
plus  fort  que  des  bêles  de  somme.  A  quatre  heures  et  demie,  le 
bas-relief  était  sur  le  bord  de  la  mer  ;  je  le  fis  renverser  sur  le 
sable,  afin  que  les  habitants  ne  pussent  pas  toucher  aux  sculp- 
tures, puis  mes  gens  retournèrent  à  bord.  Mais  auparavant,  on 
voulut  mettre  au  large  le  radeau.  On  ne  put  en  venir  à  bout,  il 
y  avait  trop  peu  d'eau,  le  poids  était  trop  considérable. On  remit 
au  lendemain.  Le  6  octobre,  pluie  abondante  toute  la  journée 
et  toute  la  nuit  précédente.  Malgré  six  tonneaux  vides,  qu'on 
avait  attachés  au  bord  du  radeau  pour  Talléger,  on  ne  put  venir 
à  bout  de  le  faire  avancer  d'un  pas.  On  le  déchargea  alors,  à 
moitié  et  on  attendit  que  l'eau  remontât  un  peu  ;  il  y  a  ici,  un 
flux  et  reflux  assez  sensibles.  Pour  ne  point  perdre  de  temps, 
on  prit  le  traîneau  et,  en  plusieurs  voyages,  on  amena  sur  le 
bord  de  la  mer  quelques  inscriptions  qui    étaient    restées 
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parmi  tous  Tes  marbres  sortis  de  la  grande  chambre  que  j'avais 
fouillée. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  le  capilaioe  m'avait  envoyé  trois 
bouteilles  de  vin  et  trois  beaux  pains  blancs  qui^  pendant  les 
jours  suivants,  furent  un  véritable  régal  pour  moi. 

7  octobre. 

Toujours  mauvais  temps.  Mes  matelots  sont  parvenus 
enfin  à  mettre  le  radeau  à  flot,  seulement  on  attendra  que  la 
mer  devienne  possible.  Je  les  ai  conduits  ensuite  dans  un 
emplacement  qui  a  été  fouillé  par  les  moines  et  qui  me  paraît 
avoir  été  ou  un  théâtre  d'hiver  ou  une  salle  de  conseil.  Il  y 
avait  une  grande  quantité  de  fauteuils  circulaires  en  marbre. 
Un  seul  était  resté  intact,  je  l'ai  fait  prendre  et  conduire  sur  le 
bord  de  la  mer.  Après  midi,  j'ai  loué  des  bœufs  pour  aller 
chercher  les  marbres  qui  se  trouvent  dans  la  voie  des  tombeaux, 
à  une  demi-heure  environ  du  port.  Il  y  avait  là  deux  marbres 
très  importants  qni  contiennent  les  inscriptions  en  vers  du 
tombeau  d'Antiphon,  je  tenais  beaucoup  à  les  rapporter.  Ces 
marbres  sont  d'un  poids  énorme. 

Avec  des  peines  inouïes,  mes  hommes  parvinrent  à  placer 
un  de  ces  marbres  sur  le  traîneau  ;  on  l'attacha  très  solide- 
ment avec  des  cordes,  et  on  attela  deux  bœufs.  Mais  les  ani- 
maux, ici,  sont  comme  les  habitants  ;  ils  n*ont  pas  Tbabilude 
du  travail.  Après  quelques  efforts  infructueux  pour  traîner  le 
marbre^  ils  restèrent  en  place  et  n'obéirent  plus  à  Taiguillon. 
Il  est  vrai  que  les  pauvres  bêles  doivent  bien  souffrir,  avec  h* 
système  qu'on  a  adopté  dans  ce  pays-ci.  On  attache  le  joug 
non  pas  au-dessus  des  cornes  où  ré'^ide  toute  la  force  des 
bœufs,  mais  sur  le  cou.  ce  qui  les  étouffe,  sans  compter  qu'ils 
n'ont  pas  la  même  force.  Nous  fûmes  donc  obligés  d'y  renoncer 
et  d'abandonner  ce  marbre  pour  prendre  le  torse  d'une  statue 
brisée  que  nous  conduisîmes  au  rivage.  Je  revins  ensuite 
prendre  un  petit  bas-relief  brisé. 
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8  octobre. 


Le  temps  s'étant  radouci  et  la  mer  s'étaat  calmée,  nos 
marins  mirent  dans  la  barque  les  marbres  qu'on  avait  déchar- 
gés du  radeau  el  cherchèrent  à  traîner  ce  dernier  jusqu'au 
bâtiment  qui  est  mouillé  assez  loin  du  port.  Tant  qu'ils  onl 
été  dans  la  rade,  ils  ont  bien  marché,  mais  dès  qu'ils  se  sont 
trouvés  contre  le  courant,  ils  ont  eu  une  peine  extraordinaire, 
et  ils  avançaient  très  lentement.  Le  capitaine  alors,  s'en  étant 
aperçu,  envoya  à  leur  secours  une  autre  barque,  avec  six 
rameurs.  Malgré  ce  surcroît  de  rames,  ils  eurent  beaucoup  de 
peine  à  joindre  le  bâtiment.  L'embarquement  des  marbres 
s'opéra  très  facilement.  Cela  faisait  déjà  vingt-cinq  marbres  à 
bord. 

J'avais  loué  quatre  bœufs,  et  quand  les  hommes  revinrent 
à  terre,  nous  allâmes  avec  le  traîneau  pour  chercher  le  gros 
marbre  que  nous  avions  abandonné  à  Antiphon.  Eh  bien!  les 
quatre  bœufs  ne  suffirent  pas.  Il  élait  midi,  et  nous  n'avions 
avancé  que  de  quelques  pas.  Celui  qui  conduisait  les  bœufs 
était  une  espèce  d'idiot  qui  menait  le  traîneau  butter  contre 
de  grosses  pierres,  de  sorte  que  notre  malheureux  traîneau 
élait  tout  défoncé.  Nous  fûmes  obligés  d'abandonner  encore 
marbre  et  bœufs  et  de  rentrer  déjeuner. 

A  une  heure  et  demie  mes  marins  revinrent,  apportant 
planches  et  clous  ;  on  répara  le  traîneau  et  on  parvint  à  le 
dégager  du  mauvais  pas  où  il  se  trouvait.  Quand  je  le  vis  en 
marche  dans  un  terrain  où  je  ne  prévoyais  pas  d'arrêt,  j*allai 
on  avant,  avec  deux  matelots,  afin  d*aplanir  un  passage  très 
difficile  qui  se  trouve  au  bout  de  la  plaine.  Il  y  avait  une 
demi-heure  que  j'attendais,  ayant  même  découvert  une  nou- 
velle inscriplionsur  un  tombeau  enterré,  lorsque  Œconomiiles 
arriva,  m'apprenant  que  notre  imbécile  de  conducteur  avait 
engagé  le  traîneau  dans  un  endroit  marécageux,  el  que  les 
quatre  bœufs  ne  pouvaient  plus  le  dégager.  En  ce  moment, 
passait  un  homme,  se  rendant  à  Panagia  avec  deux  bœufs. 
J'envoyai  Qiconomidcs  derrière  lui,  et  quand  il  fut  auprès  de 
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notre  char,  on  ]c  força  d*attelcr  ses  bœufs  aux  autres,  et  do 
cette  manière  on  sortit  d^embarras.  Notre  malheureux  traîneau 
était  presque  brisé;  néanmoins  il  résista  jusqu'au  bout,  mais 
lorsque  nous  arrivâmes  sur  le  bord  de  la  mer,  il  était  en  mille 
morceaux. 

Voilà  une  conquête  faite  ;  mais  il  me  faut  l'autre  bas-relief, 
le  pendant,  et  nous  n'avons  plus  de  char.  Hier  dimanche,  nos 
hommes  se  reposèrent,  ils  l'avaient  bien  gagné.  J'en  fis  au- 
tant, et  il  fut  convenu  que  j'irais  passer  la  journée  à  bord, 
pour  pêcher  et  faire  deux  bons  repas.  Hier  matin,  donc,  j'at- 
tendais que  la  barque  vint  me  prendre,  lorsqu'on  m'apporta 
un  paquet  de  lettres  très  pressées  ;  le  tout  était  arrivé  à  Cavale, 
le  4,  et  on  me  les  envoyait,  le  9.  C'est  vraiment  déplorable  de 
voir  partout  tant  de  négligence.  Je  trouvai  là  une  lettre  de 
vous  et  les  lettres  de  M.  de  Pontcharra  et  de  M.  Guillemet 
même,  avec  dépêche  télégraphique  m'annonçant  la  fameuse 
nouvelle.  On  me  demandait  tout  de  suite  une  réponse,  par 
télégraphe,  afin  d'envoyer  mes  ordres  ;  je  ne  puis  la  faire  par- 
venir que  ce  matin.  La  barque  vint  me  chercher,  et  quand 
j'aiTÎvai  à  bord,  je  vis  un  nouveau  chariot  qu'on  était  en  train 
de  monter  y  mais  cette  fois  avec  des  morceaux  de  chêne  capa- 
bles de  défier  tous  les  chocs  possibles.  Il  n'y  a  pourtant  pas  de 
charpentier  à  bord  (comprend-on  cela?)  ;  c'est  le  menuisier  qui 
s'en  est  chargé  avec  le  second.  Ces  braves  gens  se  mettent  en 
quatre  pour  m'aider.  Le  chariot  sera  prêt  demain,  à  midi, 
j'irai  commander  six  bœufs  et  nous  irons  prendre laatre mor- 
ceau de  marbre.  J'ai  passé  ma  journée  à  bord,  cherchant  à 
prendre  du  poisson;  mais  il  faisait  un  temps  affreux,  le  vont 
avait  encore  changé  et  le  premier  quartier  de  lune  ne  nous 
avait  apporté  rien  de  bon. 

Je  déjeunai  et  dînai  de  bon  appétit,  j'étais  heureux  de  man- 
ger des  choses  en  rapport  avec  mes  goûts.  A  Hept  heures  du 
soir  j'étais  rentré  chez  moi,  je  faisais  mon  lit  et  je  me  cou- 
chais. 

Ce  matin,  mes  gens  sont  revenus;  ils  doivent,  jusqu'à 
midi,  s'occuper  d^embarquer  les  marbres  qui  pourront  se 
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mettre  dans  la  barque,  pendant  que  les  autres  préparent  le 
radeau  pour  le  bas-relief  et  les  autres  grands  marbres.  Comme 
ma  présence  n'était  pas  nécessaire,  j'en  ai  profité  pour  venir 
vous  écrire  ce  journal ,  bien  monotone,  mais  qui  vous  donne 
une  idée  de  tout  le  mal  que  nous  avons  eu,  sans  compter 
celui  que  nous  aurons  encore. 

La  colonne  de  Marins  est  une  grosse  affaire .  Il  faut  que 
tout  soit  fini  ici  avant  ((ue  je  puisse  m'en  occuper.  Je  serai 
obligé  de  louer  un  caïque,  afin  d'aller  àÂliki,  situé  de  Tautre 
côté  de  l'île  ;  nous  y  passerons  probablement  deux  nuits.  Nous 
emporterons  tout  ce  que  nous  pourrons.  Mon  breton,  qui 
vient  avec  moi  et  une  dizaine  de  matelots,  prendra  une  grande 
tente  sous  laquelle  nous  pourrons  nous  coucher.  Œcono- 
midës  sera  aussi  des  nôtres.  Je  voudrais  avoir  terminé  samedi, 
afin  de  pouvoir  partir,  dimanche,  pour  Cavale  etm'embacquer, 
lundi  prochain,  sur  le  vapeur  autrichien  qui  va  à  Salonique. 

J'ai  hâte  de  me  trouver  sur  ce  second  théâtre  de  mes  exploits 
futurs  et  de  voir  par  moi-même  si  on  ne  fait  pas  quelque 
maladressi''. 

J'aurais  pu  m'embarquer  sur  notre  b&timent,  ce  qui,  dans 
toute  autre  circonstance,  m'aurait  beaucoup  plu,  mais  je 
crains  un  bâtiment  à  voiles,  qui  pourrait  peut-être  mettre  dix 
jours  pour  aller  à  Salonique,  si  le  vent  est  contraire,  ou  s'il  y 
a  trop  de  calme.  L'un  et  l'autre  sont  probables.  A  la  suite  de 
cela,  je  romprai  mon  mariage  avec  Antonio  dont  je  n'ai  plus 
besoin,  et  je  le  renverrai  àConstantînople. 


XXV 


Thasos,  21  octobre  1864. 


Voici  une  grande  lacune  dans  ma  corespondance,  mais  il 
n'y  a  pas  eu  de  courrier  depuis  ma  dernière  lettre,  et  j'ai  fait 
terriblement  de  choses  ;  je  suis  même  étonné  de  me  trouver 
encore  ici,  au  lieu  d'être  à  Salonique.  J'ai  enlevé  tous  les 
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marbres  sur  lesquels  j'avais  jeté  mon  dévolu»  mais  il  y  a  des 
morceaux  qui  m'ont  donné  une  peine  aiïreuse;  six  bœufs  ne 
pouvaient  plus  en  venir  à  bout,  et  il  a  fallu  que  mes  marins  y 
missent  la  main.  J*ai  fait  enlever  deux  lions  qui  se  trouvaient 
encastrés  dans  les  ruines  et  auxquels  les  habitants  attachaient 
une  grande  importance.  Je  tenais  aussi  beaucoup  à  avoir  un 
bas-relief  qu'on  avait  trouvé,  il  y  a  dix-huit  mois,  et  qui  était 
entre  les  mains  du  proèdre.  Comme  le  morceau  de  marbre 
était  trop  gros,  ces  misérables,  pour  le  transporter  avaient 
imaginé  de  le  casser  en  dix  morceaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'y  tenais,  mais  le  proèdre  espérait  me 
faire  financer.  J'ai  tenu  bon,  je  lui  ai  battu  froid,  il  a  eu  peur, 
parce  qu'il  a  besoin  de  moi,  et  il  s'est  exécuté.  Tout  main- 
tenant est  à  bord,  mais  ce  n'est  pas  sans  peine.  Quand  je  dis 
/ot//,  je  fais  une  réserve  pour  un  morceau  capital,  c'est 
cette  terrible  colonne  de  Marins  qui  m'a  déjà  joué  bien  des 
(ours  et  que  j'attends  en  ce  moment.  Ma  présence  étant  né- 
cessaire ici  pour  que  je  pusse  tout  enlever,  j'ai  attendu  ce 
moment  pour  m'occuper  de  l'expédition  d'Âliki. 

Voici  l'histoire  de  cette  pénible  entreprise  que  j'ai  commen- 
cée et  dont  j'attends  le  résultat.  Le  12,  j'avais  tout  terminé  au 
port.  Je  cherchai  un  caïque  ;  il  n'y  en  avait  qu'un  seul,  très 
mal  monté  en  voiles  ;  le  capitaine  et  son  second  étaient  comme 
les  voiles.  Œconomidës  chercha  à  faire  prix  avec  lui  ;  il  de- 
manda une  somme  ridiculement  exagérée,  puis  il  la  diminua. 
Pour  en  finir,  car  je  tiens  beaucoup  à  cette  colonne,  je  consen- 
Us  adonner  trois  cents  piastres. 

Alors  il  retira  sa  parole.  Je  me  fâchai  et  je  lui  signifiai 
que  s'il  ne  me  conduisait  pas,  je  prendrais  dix  de  mes  mate- 
lots et  que  je  m'emparerais  de  son  caïque.  Il  eut  peur  et  ré- 
pondit qu'il  serait  prêt  le  lendemain  matin.  On  lui  recom- 
manda de  prendre  de  l'eau,  le  soir,  afin  de  ne  pas  perdre  une 
minute.  Il  fit  mauvais  temps  toute  la  nuit,  pluie  et  vent  :  le 
lendemain  à  six  heures  j*étais  prêt,  mais  mon  homme  profita 
de  la  circonstance  pour  dire  quela  merétaittrop  grosse  etqu'on 
ne  pouvait  pas  partir  II  ne  s'était  même  pas  occupé  de  l'eau. 


■-^- 
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Mes  marins  étaient  prêts  ;  ils  prirent  une  barque  avec  une 
barrique  d'eau  et  se  dirigèrent  vers  le  caïque  ;  le  capitaine 
alors  s'exécuta.  Nous  montâmes  avec  ŒconomidëSf  le  second 
de  l'équipage,  cinq  des  plus  forts  matelots,  un  mousse  pour 
nous  faire  la  cuisine,  et  les  instruments  nécessaires  pour  pro- 
céder à  l'enlèvement  de  M.  Marins. 

Malheureusementnous  avions  un  vent  contraire;  aune  heure 
de  l'après-midi,  seulement,  nous  pûmes  doubler  la  pointe 
orientale  de  l'ile  qui  n'est  qu'à  un  quart  d'heure  de  ma  maison. 

Dès  lors,  nous  voguâmes  très  rapidement,  mais  ce  coquin 
d'Aliki  est  si  loin  que  nous  n'arrivâmes  qu'à  la  tombée  delà 
nuit.  Le  second  de  Téquipage,  M.  Marie,  s'était  muni  d'une 
grande  tente. 

On  s'occupa  tout  de  suite  de  la  monter.  On  descendit  tout 
sur  la  plage.  J'avais  emporté  mon  lit,  je  le  dressai  au  fond  de 
la  tente,  c'est-à-dire  à  l'endroit  le  moins  exposé,  elŒcono- 
midès  étala  par  terre,  auprès  de  moi^  son  matelas  et  ses  cou- 
vertures. Le  ciel  menaçait,  et  nous  n'avions  que  le  temps  bien 
juste  de  nous  mettre  à  l'abri. 

A  droite  et  à  gauche  de  l'entrée  de  la  tente,  on  fit  de  grands 
feux  dans  lesquels  on  mit  des  arbres  entiers.  On  mangea  un 
morceau,  et  tout  le  monde  s'étendit  à  terre.  Il  plut  toute  la 
nuit.  M.  Marie  sentit  se  glisser  le  long  de  son  cou  quelque 
chose  de  froid,  sans  doute  un  serpent  qui  cherchait  à  se  ré- 
chauffer. A  quatre  heures  du  matin,  tout  le  monde  était  sur 
pied  ;  on  se  chauffait  auprès  des  grands  feux,  en  attendant  le 
café.  La  pluie  avait  cessé,  mais  il  faisait  froid  et  humide.  On 
fit  une  énorme  casserole  de  café.  M.  Marie  me  força  de  faire 
comme  lui,  c'est-à-dire  d'avaler  une  immense  assiette  de  café 
avec  du  biscuit  de  mer  trempé.  Cela  me  sembla  exorbitant, 
et  même  effrayant  pour  mon  estomac  ;  j'avais  bien  raison. 

Cependant,  le  temps  s'était  un  peu  remis  dans  Tintervalle. 
Aussitôt  qu'il  fit  jour,  on  prit  pioches,  pelles,  etc,  et  on  se 
dirigea  vers  la  colonne.  Mais  il  y  a  tant  de  pierres  de  tous 
côtés,  que  c'est  une  véritable  ville  ruinée  dont  il  ne  reste  plus 
que  les  murs  à  ras  du  sol. 
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Des  fragments  partout,  mais  tellement  pareils  les  uns  aux 
autres,  qu'il  nous  fût  d'abord  impossible  de  retrouver  cette 
colonne.  J'allai  questionner  Œconomidësqui  se  sentait  un  peu 
souffrant,  mais  qui  eut  la  complaisance  de  se  lever  et  de  venir 
nous  la  montrer.  Quand  nous  la  vîmes,  nous  fûmes  tous 
effrayés  de  sa  dimension,  surtout  dans  la  disette  d'instruments 
où  nous  nous  trouvions^  et  d'autant  plus  que  nous  n'en  con- 
naissions pas  la  hauteur.  Mes  gens  s'occupèrent  de  la  dé- 
chausser; quant  à  moi,  je  pris  un  matelot  et  j'allai  faire 
déchausser  le  grand  sarcophage  sur  lequel  est  une  inscription 
très  curieuse  mais  dont  je  n'avais  pas  les  dernières  lignes. 
Je  fis  laver,  frotter,  et  je  parvins  à  déchiffrer  quelques  parties 
de  cette  inscription  métrique.  Voilà  encore  un  sarcophage  que 
je  suis  désespéré  de  ne  pouvoir  emporter  !  Ce  travail  me  fati- 
gua extrêmement  ;  j'étais  obligé  d'avoir  la  tète  baissé,  et  mes 
yeux  que  j'écarquillais  devenaient  larmoyants;  j'avais  comme 
des  étourdissements.  Je  cessai  ce  travail  et  j'allai  voir  la 
colonne  qui  se  déchaussait  petit  à  petit.  Tout  à  coup,  je  fus 
pris  d'une  grande  faiblesse  de  jambes  et  d'un  grand  tremble- 
ment qui  précède  ordinairement  la  fièvre.  J'avais  l'estomac 
embarrassé  et  les  nerfs  surexcités.  J'eus  la  fièvre  avec  assez  de 
force  et  des  maux  de  cœur.  Je  me  promis  de  renoncer  au  bis- 
cuit de  mer  et  de  ne  plus  prendre  des  baquets  de  café.  Vers 
trois  heures,  le  temps  était  magnifique,  et  mes  gens  avaient 
sorti  la  colonne  du  trou^  ce  qui  me  donna  de  grandes  espé- 
rances pour  le  succès.  La  nuit  suivante  fut  admirable  et  la 
lune  domina,  sans  le  plus  petit  nuage. 

Nous  étions  neuf,  sous  cette  tente. 

Ces  pauvres  marins  n'avaient  pas  voulu  prendre  leurs  cou- 
vertures, et  ils  étaient  couchés  sur  la  terre  humide,  avec  leurs 
vêtements  mouillés.  C'est  admirable  comme  ces  gens  sont  durs 
à  eux-mêmes,  et  cela,  avec  une  simplicité  et  une  gaité  qui  ne 
les  quittent  jamais.  Tous  avaient  soin  de  moi,  et  chacun  s'oc- 
cupait de  ce  qui  pouvait  me  soulager  dans  celte  existence 
nomade  à  laquelle  je  ne  suis  pas  habitué,  et  dans  une  saison 
bien  mauvaise. 
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Le  15  octobre,  je  visitai  les  carrières  de  marbre  des  anciens 
qui  ont  laissé  des  traces  de  leur  travaux  gigantesques.  On  voit 
encore  des  colonnes  toutes  taillées  et  toutes  prêtes  à  être 
mises  en  place. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que,  depuis  le  jour  de  notre  arrivée, 
le  capitaine  du  caïque  ne  faisait  que  grogner  :  il  se  plaignait 
dé  la  longueur  de  l'opération,  du  temps  qui  était  mauvais,  du 
manque  de  pain  (il  avait  eu  soin  de  ne  pas  en  emporter),  etc. 
Vers  le  soir,  le  temps  changea  encore  et  se  mit  en  plein  à  la 
pluie  et  au  vent  ;  la  pluie  même  fut  si  abondante  que  notre 
tente  fut  traversée  et  que  je  fus  obligé  de  tenir,  toute  la  nuit, 
mon  parapluie  ouvert  au-dessus  de  la  tète  de  mon  lit. 

Dès  le  soir,  notre  capitaine  du  caïque  avait  dit  qu*il  nous 
laissait  la  responsabilité  de  son  embarcation,  et  il  était  parti 
pour  le  village  de  Théologos,  dont  je  vous  ai  parlé  lors  de  ma 
première  tournée.  Notre  situation  commençait  à  devenir  cri- 
tique ;  le  mauvais  temps  ne  permettait  pas  d'embarquer  le 
marbre,  et  nos  vivres  tiraient  à  leur  fin.  Nous  avions  compté 
sur  deux  ou  trois  jours  au  plus,  et  cela  menaçait  de  tratneren 
longueur. 

La  journée  du  16  octobre  fut  détestable.  Œconomidès  partit, 
le  matin,  parce  qu'il  avait  à  faire  ;  il  emmena  avec  lui  deux 
matelots  qui  devaient  aller  jusqu'à  Kincra  où  mouillaient  deux 
bâtiments  égyptiens,  afin  de  leur  demander  du  biscuit.  A  quatre 
h(Tures  du  soir,  ils  n'étaient  pas  encore  rentrés.  Mon  capitaine 
grec  reparut  avec  un  sac  de  provisions,  me  dit  qu'il  allait  aller 
avec  son  caïque  jusqu'à  Kinera,  afin  de  réparer  ses  voiles  et 
qu'il  reviendrait  le  lendemain  matin.  Je  me  méfiais  de  ce  mau- 
vais drôle  ;  j'appelai  M.  Marie,  je  lui  dis  que  c'était  plus  sur 
de  l'empêcher  de  partir.  M.  Marie  courut,  mais  il  était  trop 
tard.  L'autre  était  à  quelques  brasses  du  bord,  avec  son  canot 
qu'il  tira  dans  son  caïque,  et  prit  immédiatement  le  large. 

Il  fil  signe  à  M.  Marie  qu'il  allait  réparer  ses  voiles,  chercher 
des  vivres  et  qu'il  serait  de  retour  au  soleil  levant.  Mon  indi- 
vidu, du  resle,  avait  laissé  un  cable  énorme,  servant  à  amarrer 
lebateau.  Celte  circonstance  tranquillisa  M.  Marie,  mais  moi, je 
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conservai  mes  soupçons  et  mes  inquiétudes.  Vers  cinq  heures, 
deux  matelots  revinrent,  n'ayant  pu  obtenir  que  quinze  bis- 
cuits, et  nous  étions  dix-huit  !  La  pluie  dura  une  partie  de  la 
nuit  suivante.  Malheureusement,  on  avait  établi  la  tente  dans 
un  fond,  de  sorte  que  la  terre  était  toute  délrempée  et  que  mes 
hommes  ne  pouvaient  dormir  sans  être  gelés.  Je  me  tirai  assez 
bien  d'affaire,  grâce  à  mon  lit  qui  m^isolait  de  la  terre,  et  à  mes 
couvertures. 

Le  17  octobre,  en  attendant  le  retour  problématique  du 
caïque,  mes  hommes,  le  ventre  creux,  se  mirent  à  la  besogne 
et  amenèrent  la  colonne  tout  à  fait  sur  le  bord  de  Teau.  La 
journée  se  passa  à  attendre  ce  coquin  qui  n'avait  pas  craint 
d'abandonner  ainsi  huit  hommes,  sans  vivres,  sans  ressources, 
à  une  distance  énorme  de  toute  habitation.  Mes  deux  matelots 
de  la  veille  allèrent  chercher  quelques  légumes  dans  des 
champs  qu'ils  avaient  remarqués,  mais  cela  prit  encore  quatre 
heures. 

Le  18,  de  grand  matin,  je  donnai  de  Targent  à  un  de  nos 
matelots,  le  plus  énergique,  afin  qu'il  partit  tout  de  suite 
pour  Panagia.  C'était  une  distance  énorme  :  il  fallait  près 
de  sept  heures  pour  s'y  rendre  à  pied.  Le  pauvre  garçon 
n'avait  pour  ainsi  dire  plus  de  souliers,  ils  étaient  en  loques. 
J'étais  obligé  de  prendre  un  parti;  nous  n'avions  plus  de  vivres 
et  il  était  important  de  faire  prévenir  le  commandant. 

Le  temps  était  admirable,  ce  qui  augmentait  mon  désespoir 
de  ne  pouvoir  en  profiter  pourmettre  le  marbre  dans  un  caïque. 
Avec  une  grosse  mer,  c'eût  été  chose  tout  à  fait  impossible. 
La  journée  se  passa  tant  bien  que  mal;  j'examinai  quelques 
tombeaux  ruinés,  parmi  lesquels  je  trouvai  deux  ou  trois  ins- 
criptions. J'avais  mon  fusil ,  je  cherchai  à  tuer  quelque 
oiseau,  mais  il  n'y  avait  rien  ;  les  corbeaux  mêmes  ne  se  lais- 
saient pas  approcher.  Nous  nous  couchâmes  de  bonne  heure, 
el  mes  gens  se  livrèrent  au  sommeil,  tandis  que  mes  pensées 
prenaient  une  tournure  douloureuse.  Aurai-je  cette  colonne  ? 
Aurai -je  un  caïque  ?  Le  temps  permettra-t-il  l'embarque- 
ment? Ce  marbre  n'est-il  pas  trop  lourd?  Que  de  sujets  d'inquié- 
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tudes  I  II  y  avait  une  heure  que  notre  tente  était  plongée  dans 
Tobscurité  et  le  silence,  lorsque  M.  Marie,  mon  voisin,  s'écrie  : 
«  J'entends  nos  hommes.  »  C'était  effectivement  le  grand  canot 
du  bord  avec  sept  hommes.  Le  commandant,  inquiet  de  ne 
pas.  avoir  de  nouvelles  et  sachant  que  nous  devions  manquer 
de  vivres,  nous  l'avait  envoyé.  Seulement  les  matelots,  ne 
connaissant  pas  Tendroit,  avaient  été  pris  par  la  nuit  ,  calme 
complet,  et  ils  avaient  dû  ramer  neuf  heures  de  suite.  Ils  ne 
savaient  plus  que  devenir  et  allaient  chercher  une  roche  pour 
amarrer  leur  canot,  lorsqu'ils  aperçurent  un  grand  feu  sur 
une  pointe. 

C'était  une  heureuse  idée  qu'avait  eue  un  de  mes  hommes. 
Le  canot  se  dirigea  de  ce  côté,  trouva  l'anse  près  de  laquelle 
nous  étions,  entra  dedans  et  appela.  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  figurer  les  cris  de  joie  de  part  et  d'autre. 

Tout  le  monde  fut  prêt  en  un  clin  d'œil;  on  aida  pour  mettre 
à  terre  le  canot,  puis  on  vint  à  la  tente  avec  les  sacs  aux 
provisions.  On  se  chauffa  un  peu,  puis  tout  le  monde  entra 
dans  la  tente  qui  était  beaucoup  trop  petite.  Les  matelots 
s'arrangèrent  à  terre,  les  uns  près  des  autres,  et  se  livrèrent 
au  sommeil  ;  ils  étaient  épuisés  de  fatigue.  La  nuit  se  passa 
très  tranquillement.  Suivant  mon  habitude,  je  ne  dormais  pas; 
de  temps  en  temps,  j'entendais  parler  au  dehors  de  la  tente 
quelques  matelots  qui  avaient  préféré  rester  auprès  du  feu. 
Vers  minuit,  je  reconnus  la  voix  de  Lor.  C'était  le  matelot 
que  j'avais  fait  partir  le  matin,  et  je  ne  pouvais  m'expliquer 
comment  il  était  déjà  de  retour.  Ce  pauvre  garçon  avait  couru 
à  travers  les  ronces  et  les  pierres,  ne  connaissant  ni  le  chemin 
ni  la  langue  du  pays,  et  cela  nu-pieds,  afin  d'avoir  une  appa- 
rence de  souliers  en  entrant  dans  les  villages.  Après  des 
fatigues  inouïes,  il  était  arrivé  à  Potania  et  avait  donné  mon 
petit  billet  au  chef  du  village  :  ce  dernier,  tout  de  suite,  avait 
donné  à  manger  à  Lor  et  l'avait  conduit  à  Panagia. 

Là,  on  eut  encore  soin  de  lui,  puis  on  lui  donna  un  mulet 
avec  lequel  il  se  rendit  immédiatement  au  port.  A  cinq  heures, 
il  repartait  avec  quatre  hommes  et  un  second  canot;  ils  furent 
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obligés  de  ramer  toute  la  nuit,  eniin,  ils  arrivèrent,  comme  je 
vous  Tai  dit,  vers  minuit.  Eh  bien  !  Lor,  qui  devait  être  mort 
de  fatigue,  avait  la  même  gaité,  le  même  entrain,  quoique  ses 
pieds  fussent  déchirés  et  remplis  de  piqûres.  C'est  encore  lui  qui 
voulut  mettre  Teau  au  feu  et  me  faire  de  la  sauge  que  j*avais 
fait  demander  à  Antonio.  J'avais  Testomac  très  fatigué.  Le 
lendemain  matin,  je  fis  mettre  les  deux  canots  à  la  mer  et  je 
m'embarquai  sur  le  grand.  Il  élait  urgent  que  je  revinsse  au 
plus  tôt  au  port  afin  de  trouver  un  caîque.  Le  beau  temps 
durait  toujours^  et  je  pleurais  presque  de  désespoir  de  manquer 
une  si  belle  occasion.  Nos  marins  furent  encore  obligés  de 
ramer  toute  la  journée.  A  quatre  heures,  j'étais  à  bord  de  la 
Truite  où  Œconomidès  et  Antonio  m'attendaient.  Là,  j'appris 
avec  bonheur  que  nous  aurions  un  caîque  prêt  dès  le  matin. 
Seulement  le  capitaine  n'avait  personne  pour  le  conduire. 
C'étaient  nos  matelots  qui  devaient  sVn  charger,  ce  qui  me 
convenait  beaucoup  mieux. 

Le  lendemain  matin,  c'est-à-dire  hier,  le  caîque  partait  avec 
cinq  des  hommes  de  l'équipage,  et  cela  par  le  plus  beau  temps 
du  monde,  malheureusement  sans  la  moindre  brise.  Ma  pré- 
sence n'étant  plus  nécessaire  à  Aliki,  puisqu'il  ne  s'agissait 
plus  que  d'embarquer  le  marbre,  j'aimai  mieux  rester  au  port 
pour  aviser,  s'il  arrivait  encore  quelque  anicroche.  Dans  la 
journée,  on  annonça  que  le  pacha  allait  venir.  Je  me  décidai 
alors  à  aller  m'installer  à  bord  où  je  devais  être  beaucoup 
mieux,  sous  toute  espèce  de  rapports. 

22  octobre. 

Enfin,  nous  la  tenons,  mais  ce  n'est  pas  sans  peines  I  Hier,  22, 
j'étais  à  terre,  faisant  mes  visites  d'adieu .  pendant  que  nos 
matelots  lavaient  du  linge  à  la  source.  Nous  ne  savions  rien 
de  nouveau;  j'étais  toujours  dans  des  transes,  je  craignais 
qu'il  ne  fut  arrivé  quelque  accident.  Il  faisait  un  calme  plat, 
ce  qui  pouvait  expliquer  le  retard  du  caîque,  mais  je  n'en 
étais  pas  moins  tourmenté.  Vers  trois  heures  de  l'après-midi, 
je  causais  avec  Œconomidès  et  le  capitaine  du  caîque,  lorsque 
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nous  apercevons  un  canot  du  bord  se  diriger  vers  la  poinle 
orientale  de  Tilc,  qui  est  coupée  en  deux  et  qui  laisse  une 
échappée  à  la  vue  par  Téchancrure  des  roches.  Je  pensai  que 
le  capitaine  s'était  fait  conduire  au  large  pour  interroger  Thori- 
zon,  comme  nous  avions  déjà  fait  le  matin.  Quelques  minutes 
après,  j'aperçois  des  petits  mâts  par  l'échancnire,  et  je 
m'écrie  :  «  Voilà  le  caïque  !  » 

Le  capitaine,  qui  reconnut  son  bien,  me  confirma  le  fait. 
Puis  nous  voyons  déboucher  le  canot  traînant  à  la  remorque 
le  caïque,  très  enfoncé  dans  la  mer  à  cause  du  poids  de  la 
colonne.  Vous  dire  l'émotion  que  j'éprouvai  me  serait  impos- 
sible. Le  cœur  me  battait  à  me  briser  la  poitrine.  J*admirais 
cette  marche  lourde  et  lente  qui  m'annonçait  la  présence  de 
mon  cher  Marins,  bien  que  je  ne  le  visse  pas  !  Je  fis  appeler 
tout  de  suite  mes  matelots  et  je  m'empressai  de  retourner  à 
bord,  emmenant  avec  moi  Œconomidës  et  le  patron  du  caïque, 
afin  qu'il  s'assurât  qu'on  n'avait  rien  endommagé.  Restait 
une  dernière  et  émouvante  opération,  celle  de  l'enlèvement 
de  la  colonne  et  de  son  transbordement.  La  manœuvre  se  fit 
admirablement,  et  elle  sortit  avec  facilité  du  caïque,  bien  qu'elle 
fût  plus  longue  que  l'entrée.  J'avais  l'âme  suspendue  en  l'air, 
et  je  ne  commençai  à  respirer  que  lorsque  je  vis  ma  colonne 
à  fond  de  cale.  Mais  j'étais  épuisé;  mes  nerfs  étaient  horrible- 
ment surexcités 


SaloDique,  30  octobre. 

Pendant  six  jours  de  suite  nous  eûmes  un  calme  plat  et 
nous  ne  pûmes  avancer  ;  ceux  qui  craignent  le  mal  de  mer 
auraient  été  admirablement  bien  sur  notre  bâtiment,  qui  ne 
remuait  pas  plus  que  votre  chambre.  J'ai  passé  mon  temps  à 
travailler  à  mon  manuscrit,  à  écrire,  à  lire,  à  fumer  quelques 
cigares,  à  faire  la  partie  de  dominos  du  commandant,  dont 
c'est  la  principale  distraction.  Nous  étions  partis  dimanche 
dernier,  à  huit  heures  du  matin.  Hier  seulement  nous 
mouillions  devant  le  moulin  de  Salonique,  qui  se  trouve  à 


